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ପ୍ରଥମ କଥା 
ନକର କଥା : 


ଉ୍‌ଚଟଣଇଶ ଅଣାଅଶୀ ମ୍ତିସିଡ଼ା । ଜାନୁଆସ୍‌ ମ୍ମାସର ଏକ ଶୀରାଣ୍ଡ 
ଅପଚସ୍ଧଭ୍ରେ ଗପଝିଏ ଜେଇ ଯାଇଥଲ ସ୍ତଜାରତନ୍ତ୍ର ପର୍‌ସର । ପଜାରନ୍ତ୍ରର 
ସାନ୍ୁଭଯ ବର୍ଗ ପାଇଂ ! ସେଠାରେ ସାକ୍ଷାଭ କରଥୁଲ ଡକ୍‌ଃର ହରେକୃଷ୍ଣ 
ମହ୍ରରୀବଙ୍କୁ ଏକ ମ୍ଭନୋଳ୍ଜଞ ପର୍‌ ବେଶରେ । ପରରର ହୋଇଥଲା । ସେ 
ମ୍ଡୋରେ ଷଟଗ୍ଟର ଥିଲେ, କ୍ଛୁମ୍ଭେ ଚୌଧୂର୍‌ ନି ଲେରନ ମଦଜଗସ୍ଟଙ୍କର ସୁଅ । 
ହୁ, ଭରଥଲ ମୁହିଁ । ଭାଷଳୁର ଅଚଜେକ କଥା ମୋ ସନ୍ଦର ଦ୍ରୋଇଥ୍ୂଲେ । 
ସେ କଥାଗ୍ଧଡ଼କରେ ଭରି ରନ୍ଗରଥତଲ୍ମ ଅପଣାର ଘ୍ରବ । ବତ୍ତ ଯାଇଥଲା ଏହ 
କଥାବାର୍ତାରେ କେଚୋଝି ମୁହ,ରଚି । ଏନ୍ଦର ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ସଦ୍ଯ ତ୍ତରକାଗିର ଦରୋଇ- 
ଥୁବା ସ୍ତକାରନ୍ତ୍ରିଏ ଧର ଜଣେ ତି ରାୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲ୍ମ । ସେ ମୋ 
ଲେଜ୍‌ସର ଚଷ୍ମ୍ଥାନିଏଂ ଖୋଲୁ ବାହାର୍‌ କର ସ୍ତକାରନ୍ତ୍ର ଡ୍‌ଥରେ ଆଖି 
ରୁଳ୍ଲାଇଥୂଲେ । ଅଃକି ସାଇଥୁଲ୍ ଆଖି କଥୋପକଥନ ଏବଂ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅନେଜକ ସପଧ୍ବବୃ ଦଦଙ୍କର ଗହଳ ଚାଙ୍କ ପୀଖରେ  ଳମ୍ପାଃ ବାଦ୍ଧଥଳା । 
ମୁଁ ହାଇସୋଡ଼ଥୁଲ ଆସିବା ପାଇଂ । ସ୍ରକ'ରନ୍ତ୍ର ସେନସର୍‌ ଅତର ଥିଲ ବେଳେ 
ମ୍ଭୋରେ ପରର ଥରେ, ତ୍ସମ୍ଭେ କ୍ଲଆଡ୍ରେ ଆସିଥୂଲ କନ୍ଲନ ର” । ନଜ 
ଅନ୍ମଚ୍କାରେ ସଂକୋରରେ କନ୍ରଥୁଲଲ ମୁହଁ, ଗପଝିଏ ଆଣିଥୁଲ ଗ୍ରଜାରନ୍ତ୍ର ସାନ୍ରଯ 
ଛଘ୍ତ୍ରଗ ପାଇଁ । ଭାରେ ସେ ଦସିଥୁଲେ । ଏରେ ସମ୍ଭତ୍ବ ହେଲ୍ମ ଏଠାରେ 
ମ୍ରୋ ସହ ଵ୍ରେଲ, ସ୍େେକଥୀ କାନହିଁକ କନ୍ଧ ଥଲ ୨? ମୀରବ ରନ୍ତ୍ର- 
ଥୂଲ ଏକଂ ଗଷଝିଲ୍ନ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲ ।- ସ୍ତଜାରନ୍ତ୍ରକୁ ଝେରୁଲ 
ଉରେ ମ୍ଭୋଝା ଲେନ୍‌ ସର ଚଷ୍ଠମ୍ଭା ଭ୍ତଭରେ ସେ ଗଢ଼ିଥୂଲେ 
ସମ୍ପି ଗଣତଝିକୁ ଅନେକ ସମ୍ଭବ ଧର । ଭାଗରେ: ମ୍ଭଭାମ୍ଭର ଦେଇଥିଲେ, 
ସୁନ୍ଦର ଗ୍ନ୍ଧିଏ ହୋଇଛୁ । କନ୍ଧ ନୁଇ୍ତନସ୍ସାଦଦର ନୁହେ” ! ଗରେ“କ ଲେଖାରେ 
ସମ୍ଭସାମ୍ଭର୍ୁ କ ସମ୍ଭାଜର ଚନ ସ୍ରଭଫଲର ହେବା ଉ୍‌ରର୍ଧ ଏଙ୍କ ସେଥୁରେ 
ସମ୍ଭାଜର ଭ୍ଲଲ ନ? ଦଣାଇବା ଦରକାର । ଅଛବଶ୍ଡାସ ଓ କ୍ସଂସ୍କାରର 
ଅସଲ ରୁପକ୍ସ ଗଦାକୁ କାଢ଼ି ଦେଖାଇଲେ ସିନା ଲେକମ୍ଭାନେ ଜାଣିବେ 
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ଏବ୍ରଂ ବ୍ଲଦ୍ଧିଚକେ । ରେବେ ସିନା ଏ ସମ୍ଭାଜର ପର୍‌ବଶ୍ଚିନ ହେବ । 
ବାପୁଙ୍ଙ୍କର ଗ୍ରମ୍ଭଟ୍‌ଜ୍ଯର ସ୍ପଟ ସାର୍ଥକ ଦେବ । ମୁଁ ଭାଙ୍କ ମଭଭାମଭର ଶୁଣି 
କଛ୍ଧଥଲଃ ଏଥୁରେ ଲେଖକ ବବଦମ୍ଥାନ ହୋଇଯିବ । ମ୍ଭୋ କଥା ଶୁଣିବା 
ପରେ ଚାଙ୍କ ଗୃର୍‌ ଗାଖରେ ଘେର ବସିଥିବା ସୁଧ୍ବଦୂଦମ୍ଥାଜଙ୍କୁ ଅର୍ରଃିଏ 
ଗୃହ ଥୁଲେ ସେ । ଭାଗରେ କନ୍୍ରଥୁଲେ—ଏନ୍ଗ୍ର୍ ଗାଇ ବର୍ଭିମ୍ାଜର ଅନେକ 
ଲେଖାରେ ନୂଇନର୍ତ ନାହୁଁ । ଆମ୍ଭେ କ'ଣ ସାନ୍ତର୍ତ୍ଯ କର୍ରଢଚେ କେବଳ ଆମ୍ଭର 
ପାଇଁ ? ଆମର କ”ଂଣ କୋଣସି ଦାଫ୍ତି ର୍ର ନାହିଁ ଏ ସମ୍ମାକ ଛତ ୨ ରକ୍ଷଣ- 

ଶାଁଳ ମ୍ତଦତୟମ୍ଭ କୁଙସସ୍ତାର ଅଳ୍ବଶ୍ଡାସ ବଛର୍ରଦ୍ଧରର ସେଉ୍‌” ଲେଖକଥ୍ଭାନେ 
ଲେଖିଚ୍ଚ ନ୍ତ ୨ ସେମ୍ଭାନେ ସବ୍ଧ୍‌ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ଛଦବଦମ୍ଭାନ ଦୋଇଛନ୍ତ । ଇତ୍ତହାସର 
ପୂଷ୍ଟୀର୍ୁ ଏହା ଆମେ ଜାଣିଚ୍ରେ । ଚଭେବେ, ଏଥିରେ ଭସ୍ଳ୍‌ କରିବାର କଂଣ ଅଛି ? 
ଚେଣୁ ସାନ୍ରର“ଯ ଚଚ୍। କରବା ଅଥଂ ସର୍ଯଚ୍ମ ସାମ୍ଭନାକୁ ଆଣିବା ଏବଂ 
ସମ୍ଭାଜର୍‌ ଗଥସ୍ତଦଶ କ ଦେବା । ଏହା ଛତ” ସ୍ରରେ“କ ଲେଖକର ଧମି ଦେବା 
. ଦରକାର । ହଁ › ଭୁମେ ଗପ ସଦ ଉ୍‌ତନଂସ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କର । 
କାରଣ, ଉନଯାସରେ ଏ ସମ୍ଭାକର୍‌ ସମ୍ପ ଖତ ରଜ ପ୍ରଭଫଳତର ହୋଇପାରବ । 
ଏନ୍ଗରପର୍‌ ଅଜେକ କଥାରେ ଦକିଥ୍ଚତ୍ମ ସେଦ୍ଦଜର ଅଗଗ୍ଭ୍ତ । ମ୍ରୋ 
ଅଜାଣତରେ । ଅଜେକୁ/ସମ୍ଭଙ୍ଵ ପଟର ଫେରଥୁଲ ଚାଙ୍କ ନକରୁ କାକର 
ବଖାପାର ବର୍ଷାରେ । 


ସେନ୍ଗରଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଦି ରେ ଏନ୍ଦ୍ର ଉ୍‌୍ନଯାସର କନ୍ତ୍ର ହୋଇଥୁଲ । କନ୍ଧ 
ଏଦ୍ାକ୍ସ୍‌ ସ୍ପଞ୍ଜ କରବା ତାଇଁ ଅଚେକ ସମ୍ଭପ୍ଟ ମୁଁ ନେଇଛି । ଅନେକଥର 
ଏଥୁରେ ଥୁବା ଶ7୍ଛ ଚର ଏବଂ ଘଃଣାଗୁଡ଼କୁ ପରବଶ୍ତିନ କରଛି ସମ୍ତସୃ 
ପ୍ତକାହରେ ଏବଂ ଏନ୍ସ ସମ୍ଭପ୍ଵ୍‌ ସବୀହରେ ଡକ୍ଝର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହଭାବ ମଧ 
ଜାଦହାନ୍ତ ଏଇ ମରସଂସାରରେ । ଗ୍ଵଲ ସଯାଇଛନ୍ତ ଅନ୍ଯ ଏକ ସର୍ଯର 
ସଳ୍କାନରେ । ମିଏକ୍ତ ସ୍ଥଥମ୍ତେ ଆନନ୍ଦର ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ଏନ୍ଗ ଉ୍‌ପଜ୍ଯସ 
ବଦତି । ସେଥ୍ରିଗାଇଁ" ଚାଙ୍କର ସ୍ଲଟ୍‌ ଭ ଡ୍‌ଦ୍ଦେଶ“ରେ ଅପଣ କର୍‌ଛ୍ ମୋର 
ଏନ୍ଗ୍୍‌ ୍ଥଥମ୍ଭ ଉତ୍ତନ୍ଯାସ । 


ତ୍ୀଠକମ୍ଭୀଜଙ୍କ ମ୍ମନ ଭିରରେ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ମଚିଏ ଉ୍‌ର୍କ ଭାରବ, ଏନଛୁ 
ଉ୍‌ପଜ୍ଯୟାସର ଶେଷ୍ଠ ଅଧାସ୍ଡ ଗଢ଼ି ସାଶ୍ତବା ଅରେ । କାରଣ ଏମିଛ୍ତ କଣ 
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ଜଲଗଲା ସଂଚ୍ରାମ୍ତର ଜତ୍ଜଗଧହ । ଅଉ୍‌ ସେଥୁରେ କଣ ପାଡ୍ଵଂଶ ଦ୍ରୋଇଚଲା 
ବା ସ୍ୃଙ୍ଜୀଙ୍କର ସଵଷ୍‌ର ଗ୍ରମଗ୍ରଜ ? କ୍କଣଦର ହେଲେ ଅନ୍ତନ୍ତୁବ୍ଧ, ବଶ୍ଟାମିନ, 
ଗୌ'ଚତମ, ରଦୁଆ ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ ସାମିଲ ହୋଇଥୁବା ଗ୍ରାମ୍ଭବାସୀଗଣ - 
ଅନ୍ଦଂସାର ମନ୍ତ୍ରରେ ଭଜାମ୍ମାବରେ କଂଣ ଅଙ୍କର ଉଠିଲା ଛୁଂସାର ମଞ୍ଜ ଏ ୨ 
ପନ୍ତ ମ୍ଭେଲଲ୍ମ ଧୀରେ ଧୀରେ । ତାହାର ଗ୍ରଇରେ କଂଣ ଲୂଚଟଲ ସଭ୍ଯ) ଧର୍ମ, 
ର୍ଯାଗର ବ୍ଦ ପଥି ଆପଣା ଗ୍ରୁଏ” ? ଏହାର ଉତ୍ତର ଜାହୁଁ । ଏହାର 
ଉତ୍ତର କେବଳ ଅଗାମ୍ଭୀ ଭବ୍ଧଷ୍ଯର ହବ ଭରେ । 

ଏନା ମ୍ରୋର ସ୍ରଥମ୍ଭ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହ୍ରାର ସ୍ତରଭ୍ଯେକ ଅକ୍ଷର ଭିରରେ 
ରୂପ ନେଇଥିବା ରରନ୍ତମ୍ଭାନେ ସମ୍ମସ୍ତେ ମୋ ଗଚ୍ବର ପାଖରେ । ରେଣୁ ଏଥୁରେ 
ଭର ରନ୍ଧଛୁ କରୁ ସତ୍ତଯରା କ୍ୁବଂ କରି କଲ୍ପନା । ମୁଁ କାହାର ମୁହଂରେ 
ଅଭ୍ଜସ୍ବର ରଙ୍ଗ ବୋଲି ଜାନ, ଅଥର ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଭଭଜୟ୍ଟ କରଚ୍ଚନ୍ତ୍ର ସମ୍ଭତ୍ବର 
ରଙ୍ଗରେ । ମ୍ଭାନତ ଜୀବ ନଧାଗ୍ଵ ଭଭରେ ଯାହା ସଉଯ ଏବଂ ଶାଶ୍ବତ, ଚାହାନ୍ତି . 
ଆପଣମ୍ଭୀନଙ୍କ ଆଗରେ ବେଖାଇ ଦବା ପାଇ” ଚେଷ୍ଟା କରନି ! 

ସାନ୍୍ରରଯ ସମ୍ଭସାମ୍ଭ୍କ ସମ୍ଭାର; 'ଏକ ସ୍ରତ୍ତଫଳନ । ଏଦାକୁ ବଶ୍ବାସ 
କର୍‌ ମୁଁ ଲେଖିଚୁ ଏନ୍ସ୍ସ ଡ୍‌ ପନ୍ଯାସ । n 

ମୋର୍‌ ବାପାଙ୍କର ଅମ୍ଭମାପ ସ୍ଟେହ ପର ବୀସ୍ତ ଉ୍୍‌ଦୀରଭା ରଥା 
ଜୀବନ ସଦ ସାଲ୍ସଘ୍ଘନ ଘ୍ରବେ ଲଭିବାର ସ୍ରର୍ର୍ଷକାର ମେ'ଭେ ସରୁବେଲେ 
ଅଭଦ୍ର କରୁ ¦ ରେଣୁ ଭାଙ୍କୁ ନ୍ଧ ମ୍ଭୋର ଗ୍ରଥମ୍ତ ସ୍ଣାମ୍ତ । 

ବଡ଼ ମାମ୍ଭୁ ନୃସିଂହ ସ୍ତସାଦ ନି ତାଠୀଙ୍କର ଅକପଃ ଗ୍ରୋସ୍ମାହନ 
ମ୍ଭୋରେ ସ୍ତକ୍ସଇରେ ଅଭଦ୍ର କରନ୍ତି । ଏଥୁ” ସେ ମ୍ରୋର ଚର ଜମ୍ଭସ୍ୟ । 

ଶ୍ରୀସୁକ୍ତ ଭଣ୍ମିହଦର ମ୍ଭଦଚାବଙ୍କର ଖ୍ଦ୍ଧା ଏବଂ ସନ୍ଦଚ୍/ା ଭ୍ଵଲବାର 
ନୁହେ” ମୋ -ପାଇଁ' । ସେଥୁପାଇଁ” ଚାଙ୍କୁ କନମ୍ଭ ନମସ୍କାର । 

ଶେଷରେ ଆଶା ରଣ୍ୁଛୁ— ଅଗଣିର ପାଠକଙ୍କଠାର୍ର ମ୍ଭୋର ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ତ ସାମ୍ଭାନରମଭ ସ୍ବୀକୃତ | 

ତଦେକନ୍ତ୍୍ତ ମଦନ ର୍‌ 
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ଶୀର ର୍ଵତ୍ମର ସକାଳ ”। ଦଞ୍ତଥଲ କାକର ୋଷାରେ । ତାହା 
ସହ ମ୍ରାହି ଏଙ୍କ ଆକାଶ । ଅକାଶରେ କୁଦଧଡ଼ର ମୁଖ । ମାଝିର ଉତର 
ଆସୁଥତଜ୍ଭ ଖୋଷା ଖୋପା ରକ୍ତ ପାଲଵଝିଥୁବା ଝାଳ ବ୍ୁଦ୍ଦାର ବାସଜା । 
ସୀମ୍ଭାଙ୍ଗନ ବ୍ୁଦୁଦ୍ଲଦ୍ୁକଆ ସବ୍ଧଜମ୍ଭା ଘାସର ଗ୍ଵଦର । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା 
ସେଥ୍ଵିରେ ଆକାଶର ପ୍ତଭତକ୍ରବ । କାକର ବ୍ଲ ହାରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଏହ 
ପ୍ରତଜ୍ଛବର ଦର୍ପଣନି ବଣି ଚର୍ଵଡ୍ତଇର ଥଣ୍ଡରେ ଅଘାଉ ପାଲ ପ୍ତଙ୍ଗ ଯାଉ 
ଥୁଳା । ସାହିରେ ଅର୍କ ଦେଉଥୁଲା ତା ସ୍ଥାଦର ଅଞ୍ଚ ଡ଼ା ଦାଗ । 


ଅଜେକ ଦୂରରେ ସିଗୁଲ୍ବାଲ ଶୁଷ୍ଟ ଜାହାଜର ମ୍ଭାସଥଲ ପର ଦେଖା- 
ସାଉ ଅୁଙ । ଢାହାର ପାଖରେ ମ୍ଷ୍ପର୍ଶଘ୍ବେ ଲୃହାର ଶକ୍ତ ବାଡ଼ । ରା’ 
ଉପରେ ଅନାବନା ଲଖର ରାଜୁତ । ଠାଝିର୍ର ଉଠି ଆସି ସୁଣି ଓଦ୍ରାଇ 
ଯାଇଥୂତ୍ମ ନକ ଅନଚ୍ଛାରେ ମ୍ଥାହି ଡ୍‌ପରକୁ । ଏଙ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥୁଲ 
ହରାଇ ରେଲ ଲ୍ମାଇଜ୍‌ ଆଡ଼େ । 


ଏମିଛ୍ତ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଅସି ବସିଲ ବଣି ରତ୍ରେଇଂବି ଏନ୍ଦ୍ର ରେଳ 
ଲାଇଜ୍‌ ଉପରେ | ଗୃରିଆଡ଼େ ବୃଲ ଅସିଲ ଢା” ଅଗି | ବଲା ମୁହୃଭଡିନଏ । 
ନଶୁଜରା ଭରରେ ଦ୍ରଠାରୁ ଥର ଉଠିଲା ସେ । ଏଝଂ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲା ଦୁରକୁ । 
ଅଜେକ ଦୂରକୁ । ଅନେକ ଦୂରର ରନ୍ଧ୍ର ରହ ତ୍ରମିଅସିଲ 
ଝ୍ରେନ୍‌ର ହୁଇସିଲ୍‌ । ଢଭେଉ୍୍‌ସ୍ବନ ସମ୍ଭୂଦ୍ତରେ ଡେଉଂିଏ ଉ୍ରଠିଲା । 
ଅମୂଣ୍ଣ ଶଦ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ତ୍ରଷ୍ମ ହେଇ । ଏଙ୍କ ଷ୍ପେସନଝିର ନଶୁନଭା 
ତ୍ତର୍ଗ ଗଲ୍ମ ଏ ନ୍ଦ ଶୀରାଣ୍ଵି ସକାଲରେ । ଝେନ୍‌ର ସାଦଶକ୍କରେ । 


ଗ୍ୃ' ବାଲଵିଏ ରରମ୍ଭ ଗୃ' ଧର, ଚଢ୍କାର କର୍‌ କଣ ଧାଇଁ ଅସିଲ୍‌ 
ନଦ୍ଦ ମ୍ଭଳ ମ୍ତଳ ଅଞଖିରେ ଝ୍ରେନ୍‌ ଗାଖକୁ । ମନେହେଲା ଗାଁଅଟଣ୍ଡାରେ 
ଦ୍ଦ ଜଯାକ ପରଷ୍ମଭ କର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ରନ୍ଧ୍ରଥ୍‌ବା ମଣିଷମ୍ଭାନକୁ 
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କ୍ଲୁଆଵଝିଏ ଏ ଗ୍ୃଲର୍ର ସେ ଗ୍ୃଳକ୍ସ ଚ ଉଇଁ ଡେଇଁ” ସକାଳ ହେବାର ଖବର 
ବେବାଭଳଲ । ଯାନ୍ତୀ କେତେଜଣ ଶୋଇ ରନହ୍ନ କଡ଼ ଲେଉ୍‌ ଖାଇଲେ, 
ବରକ୍ତରେ | କେନ୍ଦ୍ର କେହ୍ଧ ଶାଲ କମ୍ଭା କମ୍ବଳ ଭରନ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡୁଚମୂଷ୍ଠା ପର 
ଜୁଳୁକଡ଼ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଗୃହିଚଲ । „ h 


ଝେଡ୍‌ର କାର ଉପରେ କାକର ବଦୁହାର ସ୍ତର । 


ସାହା ଫଲରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଗ୍ରଷ୍ପ ସହ ଉଦା ଭରତର୍ର ଅପ୍ଗ୍ପ । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରର ଜଣେ ବରଫର ରଙ୍ଗ ଧର ଥ୍ବବା ଝରକା କାରନିକ୍ୁ 
ଧଡ଼୍‌କର ଝେକବଦେଲ । ମେଞ୍ଚାଏ କ୍ୁଦୃଡ଼୍‌ ହେମ୍ମାଲଆ ପବନ ସହ ଉଶି- 
ଆସିଲ ଏହ୍ସ ବାଃ ଦେଇ ଉବା ଭ୍ରକ୍ୁ ଏର ପି ହୋଇଗଲ ରାହାର 
ମୁହଁରେ । ସାଗ ମୁହ୍ଂଝି ଭକଗଲ । କୁହା ରୁହ ହୋଇ ଖସିଞଡ଼ଲ 
କଲ ଦୃଡ଼ ପାଣି ଶାଲ ଉପରେ । ff 


—~ £ ’ 
ଥର ଉଠିଲା ସେ | ବରଣି ଝଢ଼େଇ ପର୍‌ । ଓଃ ! କ' ଶୀଭ— 


-ଏନ୍ଦୁ ସମ୍ଭପ୍ଵରଭେ ଝରକାର ଆରଅଃରେ ମୁଦହଂ୫ଏ ଦେଖାଗଲା । 
ଦୋ ସାଲ୍ବବାଲ୍୍‌ । ମୃଣ୍ଡରେ ଚଣ୍ଡୀ ଗୀମୁଗ୍ର ଏବଂ ଦେହରେ ଢାଲଷକା 
ଅଖା ରଙ୍ଗର ଶା । 


ଅଥର ଆଖିରେ ଥଲ ଅତ୍ମୀତ୍ଟରଭାର ରନ୍ଧ୍ର । 
—କଂଣ ? ବାରୁ ରୃ'— 


ସେ ନଜ ମୁକ ପୋଛୁ ଶାଲ_ କାନରେ ହାଇଉଝି ଲମ୍ବାଇ ବେଲ 
ଝରକା ରେଲଂ ଭଭରେ । ରଗୃଂବାଲାଂି ସ୍ଥାି ସଗ୍ଵହ ଧରାଇଦେଲା 
ସେଛ୍ସ ଦ୍ରାଇରେ । ଚତ” ସଗ୍ଵଟିକ୍ସ୍‌ ଆଣି ସେଥୁର୍ର ଭୋକଝିଏ ପିଇଲ। ସେ । 


-ଏବଂ ଛରକ୍ତ ମିଶା କଣ୍ଠରେ ଦହଠାଭୁ କନ୍ଲା— 


ଦ୍ଵଇରେ ଏ ର” ଦେଇଛୁ ଜା' ଗୋରୁମଉଭ— 
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ରୃ'ବାଲାଵି ଗ୍ରହିଲା ଜୁ ନୃଜନୁ ଅଝିରେ ସାର୍ବୀଃକୁ । ସତେ ସେଟର 
ସେ ଏକଥା ଶୁଣିବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଦୋଇଯାଇଥ୍ଳୀ । ଅଜେକ ଦଦନରୁ । 
ଅତ ଆପଣାର କଥାଝିଏ । ଚଖଲାଇଲା ଦ୍ରସ ମୁ୍ରେ ! ଯାହୀଃ ମଧ ରା” 
ସହ ହସି ଅକାଲଲା । 


ଆରେ, ଏ କେଉ୍୍‌ ଷ୍ଲେ୍ଞାନ 
ଅନନ୍ତପତରତ 


ଉତ୍ତର ଦେଲା ଗୃଂବାଲାଛି ଘଡ଼ଘଡ଼ଆ ନୃରରେ । ପାଖ ମିଝ୍‌ରେ 
ଶୋଇରନ୍ଦୁଥୁବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଏକଥା ଶୁଣି ଧଡ଼ କରତ ଉଠି ବଁସିଲଲ୍‌ ଏବଂ 
ଅଲସ ଆଖିରେ ପର୍ବର ଲେ — 
କଣ, ଅନନ୍ତପୁର 
Q— 
ନ MN 
ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ସାଝଖିୀଃି ସଇସା ବଢ୍ରାଇଦେଲା ଗ୍ୃଂବାଲାଝିର 


ହାଉ । ଥଇସାଜକ ୭ଲ ଉର ଝାନ ଜେଇ ଅରଡବା ସାମ୍ଭନାକୁ ପାଝି 
ଚଲାଇ ରୃଲଗଲା ସେ । 

ଏହ୍ସ କେଭ୍ତୋଝି ମୁଦ୍ଣ୍ବି ମଧ୍ଯରେ ବୃଦ୍ଧ ନଜର ବିଛଣାପଦ ବଳ୍ତା- 
ବନ୍ଧ ସୀର, ଝୂଲାମୂଣିରେ ସେ ସମ୍ଭସ୍ତ କନିଷ୍କକ୍ୁ ପୂର୍ରଇ ସାରିଧ୍ବଲେ । ଚା 
କାଳରେ ଝୁଲାଇ ଡବାର ଡ଼ାର ଦେଶକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସିଲେ । 
ସେଠାରେ ଠିଆହୋଇ ବାହାରକୁ ଗୃ୍ଧିଲେ । 


ବାହାରେ କ୍ଲଦୃଡ଼ର ସମ୍ମୁ ତ୍ର । କାହା ସହ ସୁଣି କୋହଲା ଇବନ । 
ଶାଲ୍‌ଛିକ୍ସ ଭଲକରି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ ସେ । ଭୀତରେ ଧୀରେ ଧୀଚର 
ଓଭ୍ଲୋଇ ଆସି ଚଲେ ସେ ନ୍‌ ର୍ଥ | ପ୍ରାଃଫର୍ମି ଉପରକୁ । 


.ଛଷଲା ସମ୍ଭପ୍ତ । 


ବାକ ଉଠିଲା ତ୍ୃଝପଟ ଘଣ୍କି । ଝେନ୍‌ ତ୍ୁଡ଼ିବ । ଏହା ଭ୍୍‌ଚରେ ସେ 
ଚବୋଧଦୁଏ ଦୁମ୍ଭେଇ ରଡ଼ଥ୍ବଲା ମ୍ଭଝିଷ୍ତ ଦଳ । ଏନ୍ସ ଶୀତୁଆ ସକାଳେ । 
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ଘଣ୍ଟିର ଶଦ୍ଦରେ ଅଲସରେ ହାଇ ଏ ମାରଲା । ମୁଦିସ୍ଥ ଧୂଆଁ ଭସ୍‌ଭସ୍‌ 
ବାହାର କର୍‌ ସେଉ୍‌ଂର ଆସିଥୁନା ଠକ୍‌ ସେହ୍ରିଗଲ ଗୃଲ୍ଲଗଲା । ଅଜଗର 
ସାଅ ପର୍‌ । 


ସୁଣି ନଶ୍ବନଚାର ଗ୍ଵକୁତ ଦେଲା ସ୍ଲେସନ୍‌ରେ । ଦୁରକୁ, ଅଚେକ 
ଦୂରଲୁ ଉ୍‌ଡ଼ଯାଇ ଅବା ବି ଚଢ଼େଇଟି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ବସିଲା 
ଅଜ୍୍‌ଥରେ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଉତରରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଭ୍ଲାଇ ଆସିଲେ 
ପ୍ାଃ ଫର୍ମର ପିଚୁରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଦୂତ ଜଣକ । ଗ୍ରସ୍ଥାର ଦୁଇ ଭାଣ୍ଡ ରେ ଥୁବା 
ଘରଗୁଡ଼କ ଝାଘୁସା ହୋଇ ଦେଖାସାଉ୍‌ଥୂଲୀ ଘଜ କ୍ଲଦୃଡ଼ ଭଜରେ । 
ବଙ୍ରଷଣ୍ଚର ଅଲ୍‌ଅ ଏପର୍ଯଂନ୍ତ ଲତ୍ତ ନଥୁଲା । କ୍ଳଦଧଡ଼ର ସମ୍ଭୁଦ୍ର ଉଭରେ 
କଣାଘଉ୍‌ ଥଲା ବଙ୍ଗ ଘରର ଆଲ୍‌ଅ ପର । ବୁଲ୍ଲା କ୍ଲକ୍କର କେଭୋଂ ବ୍ଯଗ୍ରର 
ଗସ୍ଥାରେ କେନ୍ଦ୍ର ନଥିଲେ ! ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଦ୍ରେମ୍ମାଳଆ ନଞ୍ନତ୍ରା । 


ଏନ୍ଦ୍ର ଷ୍ଟେସନକୁ ନ୍ୁଇଁ କର ଠିଅଃ ଦହ୍ରୋଇଛ୍ଥ ଗ୍ରେଃ ସହରଝିଏ । 
ସହରର ଶେଷ ମୃଣ୍ରରେ କାରଖାନୀ ¦ 


ସେ ଗୃର୍ହିଲେ , କାରଖାନାକୁ । ସିଲହ୫ରେ ଅଧାଥ୍ରବା ଅଧା ଲଭ 
ସାଇଥୁବା ଛବଅର୍‌ ଏଦଖାସାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ ଘନ କଲଦଧଡ଼ ଭ୍ରରେ । 


ସ୍ଥଳେ ମ୍ଥନେ ହସିଲେ ସେ। 
ପାଦ ଅଝକମ୍ଭ ମିଷ୍ଠକ ପାଇଁ । 


ପଚ୍ଚକୁୁ ଫେର ଗୃହ" ଲେ — କୃ ଦୃଡ଼ ଭରରେ ସମ୍ପ 8 ହକଯାଇଥବବା 
ସହରଝିଲୁ । ପୁଣି ସାମ୍ଭ ନାଲୁ ମୁଦ ଭୁଗ୍ଲଇଚଲଲେ । ' କାରିଖାଜାଃ ଠିଆ- 
ହୋଇଛୁ ରାଙ୍କୁ ଯେଷର ଅଭ୍ଭଜନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ଏହା ଉଭରେ 
ଚାଂ ଦେଲେ ଅନେକ ଅର ବଶ୍ଚିନ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଝି, ଅଚଜେକ ବର୍ଷ ଉଚଲଳ 
ଏନ ଗ୍ମେସନ ଲୁ ଦେଖିଥିଲେ ସେ । ବୁଡ୍ୀଆଣି ସୂଚୀର ଖିଅ ଗର ଭ୍ତବନାର 
ସ୍ବର ଚାଙ୍କ ତନ ଭ୍ଭ୍ତରକ୍ୁ ଗ୍ୃଲ ଅସିଲ ଆଗେ ଆଗେ । 


ଭେବେ ତାଙ୍କର ସ୍ପ୍ପ କଂଣ ବାସ୍ରବର ରୁଅ ଜେଲ ? 
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#୫ 


କାରଖୀ ନାର ସୁଙ୍ଗା ଥର୍‌ ଥଶ ବାଳ ଉଠିଲ । ଶୀତୁଆ ସକାଲର 
ସମ୍ଭସ୍ତ ସରବରଚା ଭ୍ରକ୍ଗଲ୍ମ ଷଣକରେ । ଆଉଥରେ । 


ପିଚୁଗସ୍ଥାସ୍ତ କଳାଗସ୍ଥା ଉପରକୁ ଡିଭ୍ରାଇଗଲେ ସେ । ଏନ 
ସମ୍ଭବ ରେ ଦଳ ଦଲ ହୋଲ „କଲା କଳିମିଝିଆ ଓିଦା ସାଲୁବାଲୁ ହାଡ଼ଆ 
ମ୍ମଶିଷଗୁଡ଼ ଏ ଗ୍ଵଲମଥୁଲେ —ଜଦୁଆ ଅଞିରେ କଳାଶସ୍ତାର୍ର ପିଚଗ୍ସସ୍ତା ଜ୍ତପରକ୍ୁ 
କାହା ମୂର୍ଡିରେ ଅଧାଷୋଡ଼ା ଛଡ଼ ଭ ଅତ୍‌ କାହା ମୁତ୍ଚିରରେ ପିକା ଖଣ୍ଣ୍ଣି ଏ । 
ଚରିଣ୍ତା ଭାଲଳିଷକା, ସାଇମିଆଁ ଜାମ୍ଭାଭଲେ କଙ୍କାଳଗୁଡ଼ା ୦ଠଜ୍‌ ଠକ୍‌ କର ଅର- 
ଉଠ୍ଥୁଲା ଶାଁଚର ମ୍ୂଣରେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଙଂବନ ସ୍ତ ମ୍ଭୋହ ନଥୁଲା ଗର 
ଜଣୟାଉ୍‌ଥୁଲା । ଝୋପଡ଼ ବର୍୍ତି ମ୍ଧ ଧାଡ଼୫ ଲଗ ରହ୍ରଥଲାା କାରଖାନାର 
ଲୃହା ଫାଃକ ଯାଏ ଗୋଝିକ୍ଷ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରେଖା ପର । ମ୍ଥାନରନର । 


ତାଙ୍କ ମନରେ ସହେହର ଅଭବ୍ୟକ୍ତ 

ଏମ୍ଭାନେ ମଣିଷ ଭ ୨3 | 

ଅଞିରେ ଫୁଝି ଉଠିଲ କଳ୍ଞସାରଂସ୍ତରଧ । 

କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ୨ ¬ : 

କଳା କହିମିହିଆ ରେଦେଗ୍ବର ଚରଣ ଠିଆଦେଲ 4 ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି । 
ଥଃ-କର୍‌ ବେଷ ଲେଣ୍ଡାଏ ମ୍ଥାିରରେ ପକାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲାମରବ:କୁ ¬ 

ବସିଁଇ ଦ୍ରେଲେ ସେ । ଥରଉଠିଲ ଭାଙ୍କ ଶଗ୍ବର ଅଜଣା 
ଭଗ୍ବରେ । ନଜ ଅଜାଣରରେ । 

—କ?€ଣ, ମରବାକୁ ! 


ଉର୍ରଣହି ସେଚେବେଳ ଉନ୍ଧ-ଗ୍ୃର୍‌ ପାଦ ଆଗେଇ ପାଇଥ୍ବଲ । 
ରୃଭ୍ଦଙ୍କର ଏନ୍ସ ପଦୁଝି କଥା କାନରେ ବାକ୍ବାରୁ ସୁଝି ଭାହୀର ପାଉ ଦୁଲଃି 
ପ୍ରି ର ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପଚ୍ଥକୁ ଫେଲ ଗୃହିଁଲା ସେ । ଚାଷରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି 
ମ୍ରୋ୍ତଆର-ଖିଆ କଳା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖରେଇ ଦେଲାପର କନ୍ଧରଲ୍ମ 
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ହି, ଦି ମ୍ତରିବୀକ୍¬- ଆମେ ମ୍ତରିବାକ୍ସ ଵି ଯାଉ୍‌ନ୍ଧୁ“ 


ତାଂଓରେ ନଜର ପାଦକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ହଜିଗଲା 
କାରଖାନା ତ୍ଭରେ । 


ଅଚେକ ସମ୍ଭସ୍ଟଧର ତାଙ୍କ ଦୂର ଅନ୍ତଗ୍ଳ ଗ୍ର ଜଣଜେଣ ହୋଇ ସମ୍ଭସ୍ରେ 
ହକ୍ତଯିବାଯା ଏ କାରଖାନାର ସିଲହ୫ରେ ଗହିଁ ର ନ୍ଦୁଲେ ବୃଷ ସେହ୍ନ ଦଳକୁ । 
ଶେଷ ମ୍ଲଦଵଣ୍ଡିରେ ଭର୍ରଣର କେଇପଦ କଥା: ତାଙ୍କ ମନକୁ ବିଚଳିତ କଲା । 


ଚାଙ୍କ ସ୍ରବଜାର ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଦ୍ଧଝା ନଷଦ ର୍କ ମ୍ାରଲ 
ଏହ୍ର ଶାଁଭାଣ୍ଠି ୍ତସ୍ତଭରେ ! 


 କ୍ଲଦୃଡ଼ର ଗ୍ରଚରେ ଖାଦଦେଇ କନ୍ମିଲଭ ସର୍ଯ୍ୟ । ଇଲ୍‌ କରଣ 
ରକ୍ରରେ ରଞ୍ଜ ଉ ଦହେଲ୍ମ ମଥା । ଧଳା କାନ ସାସ୍‌ ର ଅକାଶ ପାଲନଚଲ 
ରକ୍ତର ସମ୍ବୃଦ୍ର । ଏହ୍ର ରକ୍ତରୁ ସମ୍ଭୁଦ୍ତର/୍ଥ ଭ୍େତ୍ତରେ ଧୋଇ ହୋଇତଲା 
ଶୀତୁଆ କ୍ଲଦୃଡ଼ । 


ଅରଷ୍ଟାର ଦେଖାଗଲା ଧୂ ଧୂସଶର ସୂ୍ବୀ । ନୁଆଁ ଣିଆ ଝୋଠଡ଼ର 
ଗଳ ଭେଦ୍ଦ ଧୂଅ ଧୀଝରି ଧୀରେ ଅକାଶକୁ ଉଠିଲା । କୁଆ କେରୋଝଵି 
ଉ୍‌ଡ଼ଅସି ବସିଲେ ମ୍ଭାହିରେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଣିରେ ର ଥଲା ସର୍ଯ୍ର ଗ୍ରଇ । 
ଅଥଚ ଝୋଷଡ଼ର ସାମ୍ଭନାରେ ଦକ ଦଳ ହୋଇ କାଠ ଗଡ଼ ଜଳୁଥୁଲା ସୂବଂ- 
ପର । ଲଙ୍ଗଳା ଚୁଆ କେତୋଟି ନେଞଖ୍ଜେଗ୍ବ ଅଖିରେ ଘେର ବସିଥ୍ଲଲେ ଜଳନ୍ତା 
ଆ । କୁଶୀରୁ € ନାଛ୍ ପାଇବାପାଇଁ । ଠିଜ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଓଚ୍ଛକୁ ଭଡ଼ ଭଡ଼ ସିଙ୍ଦାଣି 
ଜୀକରେ ନଛୁଅନିଏ ଖୁଲା କ୍ଲକ୍ଲର ଲାଞ୍ଜକ୍ସୁ । । କୌକୁକରେ। ଏନ 
ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଦଳେ ର୍ଦ୍ଵୀଲୋକ, ନଦ ମଳ ମଳ ଅଖିରେ ମ୍ଥାଠିଆ ଧର 
ପୋଖଗ୍ଲକୁ ପାଣି ଆଣିବା ଷାଇ ବାହାରଲେ । ଚଢକାଲର ଅଳସ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କଃ ନଥିଲା । ତାହା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ର୍ଵଲରଳନ 
ଏବଂ ବେଶଷ୍ଖାକ୍ୁ ଦେଖି, ଯେ କେନ୍ଦ୍ର ଏହା ଅନୁମ୍ଭାନ କର୍ବବ । 


ବତି ଉପରେ ଥଚ୍ତୁ୫ଏ ଅଞି ପର୍ଦଗ୍ଵଇ ଜେଇ ଧୀନନବ୍ଧଲ୍‌ ଟେନ୍ଦ୍ରସ 
ଗରସ୍ଥାରେର ବଢ଼ାଇଲେ ପାଦ, ବୃଦ୍ଧ । 
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ଗିର ଗିର ପବନରେ ଗାରଲା ଧୀନ ମ୍ଥଥା ହଲାଇ ନୀଚୁଥୁଲା ଥୂର 
ଧର ହୋଲ । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କୃଦଦଡ଼ ଗ୍ରସି ରୁଲ୍ୃଥ୍ଚଲୀ ବସ୍ତୁକୁ ଧୀଜ କଅବସ୍ 
ଉରରେ । ଦ୍ଦଗୁଦଳମରୁ ସ୍‌ର୍ସୱର ସୃନଜେଲ କରଣ ବନେଇ ପଡ଼ଥୁଲା 
ଏହାର ଉ୍‌ଖରେ । ମନେ ହ୍ଲେଉ୍‌ଥୂଲଲାଟ ସଢଭେ ଯେପର ଲଞୱ୍ତୀ ଠାକୁସଣୀ 
ରୁଷାର ମୁକ୍ସଃ ପିଲ୍ଧ ବମିନ୍ଞନ୍ଷ୍ଧ ଧରର୍ଣୀ ମ୍ଥାଆର ସିଂହାସନରେ । କଲ୍ପନା 
ରାଜ୍ଯର ଫେର ମନେ ମରେ ତ୍ତଣନ୍ତ ବାଢୂଲେ ମ୍ମାଅର ପାଦପଦ୍ରରେ ସେ 
ମ୍ତାଆ ! ଜୋର ସନ୍ତାନମ୍ଭୀ ନଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖ । ଏବଂ ଭୋହର୍‌ କରୁଣାରୁ 
ଦେଶରୁ ଅସ୍ତ୍ରବ ଅନାଃନ ଲୋଗ ଗାଉ । 


ସୁଜେଲ ରଙ୍ଗର ଗାରଲା ଧାନର ମଭଦମଦ୍ର ବାସଜା ଖେଳ ର୍ଲଲ୍‌ଥଭଲା 
ପବନରେ । ଚମ୍ଭକଭସ୍ ସୁରଭଭ ପବଜ ପର । ସେ ଏଥରେ ଅମ୍ଭହଗ 
ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଗଲେ କାକର-ଭଜା ଘୀସୁଆ ଶସ୍ତାରେ 
ସେଉଁ ଗସ୍ତା ହକସଯାଇ ଥୁଲା ାଳଲ ମଝିରେ, ଅଜେକ ଦୂରରେ । 


ସୂର୍ସଂର ସୁନେଲ କରଣରେ ଜ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁ ଥଲା ଧା ଉପରେ 
ଝଡ଼ ଥବା କୀକରଷୋତା, ମୁକ ତର ! ଜନେ ମନେ ହମି ଉଠିଲେ ସେ। ଲଣ୍ମୀ 
ଠାକର୍ଵ୍ଣୀଙ୍କ ଟଳାର ଏ ମୁକ୍ତା ହାର ନଦ ଭ ! ସାନ ପିଲା ପର୍‌ କାକର 
ଝୋଗକ୍ସ ମୂଠାଇ ଧର୍‌ବା ପାଇଁ” ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ହାଇ ସେ । ଧାନ 
ଉ୍‌ପରେ । ଓଦା ସାଲ୍ବାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ହାଉ । 


କନ୍ଧ ମୁକ୍ତା କାହିଁ ୨— 

ପିଲାଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ନଜ ଦୀଇ ତାପୁଲକ୍ୁ ଗୃହିଁ ହସି ଉଠିଲେ । 
ପ୍ରଭଧୃନ୍ଧତଏ ଦେଲା ଦ୍ଦଗନ୍ତ-ବସ୍ତାଗ୍୍‌ ଧାନ କ୍ଷେଭ ଉପରେ । 

ଆହୁର ଅନେକ ବାଃ । 

ଅନନ୍ତଗୁରର୍ର ଗ୍ଵଜଗଡ଼ । କ୍ଟୀନ୍ତ ଅନ୍ତିଭବ କଲେ ସେ । ଖବର 
ଭେଜ ଏଦ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ିଗଲାଗି । ଦେହସାରା ସ୍ବେଦ ବନ୍ଦ୍‌ । ଚେଣୁ 
'ଭାଙ୍କୁ ଆସକାଆ ଲ।ଗ୍ରିଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଶାଜ୍‌ଝିକୁ ଦେଦରୁ 
କାଢ଼ିଲେ ସେ । 
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ପଞ୍ଜାଝୀ ସହ ଝାଉୂଜର?ୈିଏ ତମ୍ଭାଳଆ ରଙ୍ଗର ଦେହରେ । 
ମୂିସାଗ ଢ୍ୁଳା ପର ଦାର୍ଡ଼ । ଅଡ଼ୁଆ ଢଡ଼ୁଆ ହୋଇ ଲମ୍ବ ଅସିଥୁଲ ଗ୍ରତ 
ଉ୍୍‌ତରକୁ ¦ ଗ୍ରଶସ୍ତ କାଳ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗନ୍ଧ ଖୋପି। ବୟସ ଗ୍ତରରେ 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଆଗକ୍ସ୍‌ ଭଳ ପଡ଼ ଥୁଲେ ସେ । 

—ଏଃ ! ଆଗରୁ ଉଠ । * 

ପଚକକୁ ଫେର ଗୃହିଁଲେ ସେ ¦ 


ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ଶା କୈ କୈ ଦୋଇ ମାଡ଼ଅସୁଥ୍ଲ ରାଙ୍କର୍‌ ଆଡ଼କୁ । 
ଗ୍ରସ୍ଥା କଡକୁ ପାଖେଇ ଠିଆହେଲେ ସେ । ଭାଙ୍କ ନକରେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ଝି 
ପଦଞ୍ଚଲରୁ ଭାଙ୍କର ଜଜର ଡ଼େଲ୍ଲ ବଳଦ ଓ ଶଚଡ଼ିଆ ଉ୍‌ଷରେ । ବଳଦ 
ଦୁଇଝିର କଙ୍କାଳ ଉପରେ ଚମଡ଼ା ଲଖି ରନ୍ଦ୍ରଚୁ ସତେ ସଯେ୍ତର୍‌ । ପାଟିରେ 
ବେଙ୍ଗଫୁଳ ଷର ଫେଣ । ଶଚଡ଼ଆ ମ୍ରଣ୍ରଦ୍ତେ ଠେକାଝିଏ । କାକର ଭଜା 
ଫଣଫଣିଆ ମୁହୁଁ । ଅଚଯଧ୍ବକ ପତ୍ଭମ୍ଭେ ହେକ୍ଛୁ କ୍ଲାନ୍ତରେ ଭଗ୍ବ ଆଖି ଦୁଇଝି । 
ଦେହରେ ଚରା କାମିକ । ପାଞ୍ଚଣ ଅଗରେ ଅଡ୍ଉ ଥଲ୍ଭା ବଳଦ । 


— ଗୋସାଇଂଞିଅ. ଗ୍ବଲଚେ” 

ଅରୁଝାଏ ଜଜର ପକାଇ ଶଚଡ଼ିଆ ଉ୍ଗରେ ଗଗ୍ଟର୍‌ଦେଲେ ସେ, 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

“¬ ଗଵଜଗଡ଼ଡ୍‌ଞ୍ର ମିଳିଲା ମ୍ଭୋଖାଳଆ ସ୍ଵରରେ । 

¬ ମୁଁ ୫କେ ଯାଇଥାଆନ୍ତ--ଅନୁଗ୍ରେଧ କଲେ ସେ । 


-—ଅଉ୍‌ ଗୃହ ରନ୍ଦ୍ୁଳଛ କ ’ଣ, ଉ୍‌ଠିଅସ । ଏ ବୟସରେ ରଗୃଶ୍ଲ ଗଲି 
କଣ ସାଇପାରବ ଜ୍ୁମ୍ତେ ପାଞ୍ଚ-ଚଅ ମ୍ଥାଇଲ ଗ୍ରସ୍ତା 


ଦଳଦ୍ର ଅଡ଼ଉ୍‌ ଅଡ଼ଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭା ଗଚଡ଼ିଆ । 
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୯ 

ଗୃଷ୍ଗ 

ଗଚଗଉ଼ କୈ 
ଅର । 


ହୋଇ ଉୁଠିଅସି ବସି଼େଲେ, ଶଚଡ଼ ଡ୍ୁତରେ ସେ । 


ଘି 
କେଁ ଶବ୍ଦ କର୍‌ ଚଡ଼ି ରଵଲଲ୍ମ ଅଗକୁ ଅଗକୁ । ସମ୍ଭୟ୍ବର ଚକ 


ଶଚଡ଼ିଆ ବଡ଼ ଚୋଝହଏ ଷ୍ପରେ ଗୋଝିଏ ଲଟାଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କର 
ଗୁଡ଼ମଳ୍ଭ ଧୂଆଁ | 2 


—ଏ ସାଏ ଶାଇ ଗ୍ଡ଼ଲ ଜାନ । 
ମୁହଁ ଭୁଲ୍ମଇ ଗୃହିଲା ଭାଙ୍କୁ ସେ । 


— ଛଅ, ବଉ ଏ ଖାଣି୍ଦଧଅ ! ଦେଖିବ, ଶାକ? ତର ଗୃଳନିବ 
ତୁମ୍ଭ ାଖରୁ — ଏହା କହ ବଡ଼ ଚୋଝ ଏ ଅଣ୍ଡାରୁ କାଉ ବଢ଼ାଇଲା ସେ । 


ଜୀ, ସେ ଅଭ୍ଯାସ ମୋ ନାହୁଁ । ¬ ଉଞ୍‌୍ର ଦେଲେ ବୃଦ୍ଧ | 


© 


¬ ଅଭ୍ଯାସ ଜାନ୍ଧ ¬ 


ଆଣ୍ର୍ସଯ ଦେଲ ଶଗଡ଼ିଆ । ଭୀପରେ ହାଉ "ଫେରେଇ ଜେଲା 
ସେ । କଂଣ ଘ୍ବଲା କେଜାଣି ପୋଡ଼ା ବଡ଼କୁ ପାଝିର୍ର ଫୋଗାଡ଼ ଦେଇ ନଆଁ 
ଧର୍ଵାଇଲୀ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ । 


ରଡ଼ ଶାଣୁଛ, କାନୁ ଲ ? ଦେହ ଶଶ୍ଵ ଦେବନ୍ଧ ୨ 


ଶଗଡ଼ଆ ସରବ ରନହ୍ଧଜ୍ଭ ଭକେଭୋଵି ମୂୃହଣ୍ତି । ଭାରେ ହସିଲି 
ସାମ୍ଭୀନୟ । 


—ଅମପର୍‌ ଖବିଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ଦେହ କେବେ ଖଶ୍ଗ ଡ଼ ଏନ 
ଆମ୍ଭର ଦେହ ସୁଣି ଗୋଷାଏ କ”ଣ—ଆକ ଜନମିବ୍ତୁ କାଲ ର” ନଶ୍ଡପ୍‌ 
ମର । ତୁମେ କେବେ ଶଃିଖିଆ ଲେକଙ୍କ ଦେହ ଶର୍ତ ହେବାର ଶୁଣିଛ ? 
ଯନଦ୍ଦ ଶୁଣିଥ୍ୁବ, ଭାର ତର ବାର ଶବର ଶୁଣିଥ୍ନବ । ଶଝିଖିଆ, ମେହନତ 
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୧୨୧ 


ମଣିଷ୍ଠ ଥନ୍ରଝିଏ ଗେଗ-ଛ୍ଛଣାରେ ପଡ଼ନ୍ତ ଆଉ ସେନ୍ମସ୍ରରେଦି ମରନ୍ତ, 
କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖି ଦୁଇଝିର୍ର ଖୋଷ୍ ପୋଷ ଲୃଢ଼ ଗଡ଼ାଇ 


ବୁଝ୍ରିଥାରଲେ ନାହିଁ ଏ ଭେଗୁଡ଼ ଏ ଅଡ୍‌ଆ ଚଡ଼,ଆ କଥା ଢାହାର । 
“ ¢ 


ପାଚଲା ଧାଜଷ୍ଷେଭକ୍ସ ଅର୍ରଝିଏ ଗ୍ଵନ୍ଧି ଶଗଡ଼ଆର ଉପରକୁ ଅଖି 
ଫେରେଇ ନେଲେ । ଏକ ପାଖରେ ତ୍ରାଣ- ପ୍ରାରସ୍ଯ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ 
ଦାରଦ୍ଯ । କାନ୍ଧ ଲ ¬? କ'ଣ ପାଇଁ? 


ଏ ଦ୍ରାରଦ୍ର ଯ¬ଏ ଶସ୍ଯଭଗ୍ ପୂ୍ବୀରେ । 


ବ୍ଲଝିପାରଲେ ନାନୀ ସେ । ଶଗଡ଼ୂର କୈେକନର ଶର୍ରରେ ଚାଙ୍କ 
ଚନ୍ତାଧାର୍ା ଗୁଡ଼େଲ କ୍ମଡ଼େଇ ହେଉ ଥୁଲା, ଅଡ଼ୁଆ ସୂଇାପର । 
H 


ri 

ଶଗଡ୍ର ଗଡ଼ ଗୃଲୁଥ୍ଭ ଆଖକୁଟ ଆଗକୁ । ହଠାଢ୍ର ଚମ୍ଭକ ଗଡ଼ଲେ 
ଜଜ ଅଜାଣତ୍ତରେ ସେ । "ଆରେ, ଢ୍ୁମ୍ଭେ କ'ଣ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ; 
ମ୍ାତ୍ତପକାଇବ ବଳକା ଗୋଡ଼ ।”? 


ଶଗଡ଼ିଆ ଦାଭରେ ଗ୍ର ] ର ହୋଇଗଲା ତାଞ୍ଚଣ । ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଏକଥା 
ପଦୃକରେ | ବକ୍ଷି ପ୍ତ ଦୃଷ୍ତ ଝିଏ ପହଂଗ୍ବଇ ଦେଲ ଦୃଦ୍ଧଙ୍କ ଉପରେ ସେ । 
ଝିଲଏ ଶର୍କ୍କ ଗଲେ ବୃଦ୍ଧ । ହସିଲ୍ମ ସେ | ¬ “ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ବାଡ଼ଇବ 
କୃହଭ'— ରାକଗଡ଼ରେ ଶାୀସ୍ତ ଅଦହଞ୍ଚଲେ ମ୍ଭୋଭେ ସୁଣି ମ୍ରାଲ_ ନେଇ 
ଫେର ବାକ୍ସ ଦ୍ରେବ । ଜଚ ହେଲେ ଏ ଗେଃ ଗ୍ୃଖଣ୍ଡକ ମ୍ଭୋହ୍ର୍‌ ପୂର୍‌ ବନ 


—“ ପାହା ବୃହରଲେ ବଂ ତୁମ୍ଭର ଏପର୍‌ ନ୍ଦ ସ୍‌ ସ୍ବବରେ ବୀଡ଼େଇବା 
ଉ୍ଉଚଭୁ ଵବେଉନାହଁ । ଢାଙ୍କର ଭ” ଜୀବନ ଅଛୁ, ପଣୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ୍ଗୁମ୍ଭର 
ଏ ନଦ୍ଦ ୟଵଭାରେ ଅଶାନ୍ତ ଦେଚବେ ନାହି” ଭଗବାଜ ¬?” ¬ “ଭଗବାନ,” 
ହସିଲ ସେ ¬ “ସେ ଅଛ୍ତନ୍ତ କ” ନାନ୍ଦ୍ରୀ ମୁଁ ଜାଣେନା-ସେ ଶାନ୍ତ କମ୍ଭା 
ଅଗାନ୍ତ୍ର ଡୁଅନ୍ତ ଭାଜା ମଧ୍ଯ ଜାଭା, କନ୍ଧ ଏଞ୍ତଲ ଭଲ୍‌ ଭ୍ରବରେ ମଁ 
ଜାଣେ, ସେ ଆମ୍ଭ ଗର୍‌ବ ମେହନତ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଶୁଣନ୍ତ୍ର ନାନି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହ୍‌ 
ଶୁଣିନ୍ଧ କେବଳ ପ୍ରାଚୟଭସ୍ ମଣିଷର ଡାକ, ଜଦେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ସୁଜାର 
ତାଜମ୍ଭଦଲର ସ୍ଵପ୍ଧ ଦେଖନ୍ତେ ଅମର ରକ୍ର ସମୃଦ୍ଧ ଜଟରେ ଶୋଇ 
ରହ ଶ ହାଜାହାନ ଗର୍‌ - ଅଥର ଅମେ କଛି ଖି ଖଵି ରେଃ ଗୃଖଣ୍ଡକ 
ମୂରେ ଜାନ ,¬ ଟରବ ରନ୍ଦୁଲ ସେ କଛୁ ସମ୍ପ ପାଇଁ ଯନ୍ଦ ଦେଖା 
ଫଅନ୍ତ କେତେ ସେହ ଉଚବାନ୍‌ଦ୍ ଭାଦେଲେ ଗଗ୍ଟରନ୍ତି କାନ୍ଦୁ କ୍କ ଦଲେ 
ମଭଣିଷ ଜୀବଜସାଗ୍ର ଖି ଶଵି ମ୍ଥାନିରେ ମ୍ଥାଟି ଦେଉ୍‌ଛ୍ଥନ୍ତ ଏବଂ ଅଉ୍‌ ଦଳେ 
ମୃଣିଶ୍ର ସ୍ପଷ୍ମରେ ମସୁଗୁଲ୍‌ ହୋଇ ସୁଜା ପାଲି ଯାଡ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ୍ରୀ। କ”ଣ ପାଇଁ ୨ 
କଣଂଥାଇଁ ?”” ଦସିଲା ସେ¬ “ଦୃ, ସେ ଦବ କଂଣ ଉ୍‌ଞ୍ର ଦେବ ମୋ ସ୍ତଗ୍ଧର । 
ଜେ ଭ କରି କାଞ୍ଭ ଜକରି ଚୁତ୍ଗ୍ୂତ ମ୍ମହର ଭରେ ଦନସାକ ଖାଇ ଗଲି 
ଷାଠି ଏଡ୍‌? ଭ୍ରେଗ”', ବୃ ଗୃଦ୍ଧ ମମ “କୁମ୍ଭକୁ ବୋଧ ଦୃ ଏ ଖ ଗ୍ଵପ ଲାଗୁଣ୍ଡବ 
ମ୍ରୋ କଥା । ବଞ୍ଜମ୍ଭାନ ମୁ” ଯାହା କଡୁଛୁ ଢ୍ୂମ୍ଭେ ବଂ କହୂଥାଆନ୍ତ ଯଦ୍ଦ 
ମ୍ରୋ ଘ୍ରାଜରେ ବସିଥାଆନ୍ତ । ଝଜସାକ ଖବି ଶଵି ପେଃତୂର୍ବ ଖାଇବାକୁ 
ନହେଲେ କଂଣ ବୀ ଅଉ୍‌ ମୁଁ କହନ୍ତ । ଢଜ୍ୁମ୍ଭେ କେଵେ ଦେଖିଛ ଅମ୍ଭପର 
ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କେବେ ଦେଖିୱନ ସିବ ଜ୍ୁମ୍ଭେ¬କ୍ଲକୁର ପର ସାଲୁବାଲୁ 
ଜୀବନ ଆମ୍ଭର । ସକାଳ ଦେଲେ ଇଲାଁଗଯାଉ କ'ସ୍ଭରେ ଗ୍ରତ୍ତ ଦୁଇଘଡ଼ 
ସାଏ ଲି” ଡଦ୍ରଳ ବକଳ ଙଂଜନ ଅମ୍ଭର। ଶାନ୍ତ ଅଛ୍ଥ ନା” ବଞ୍ରୀ୍ତ ଅନତି 
ଅମର ¬- ଖାଲ ଅଶାନ୍ତ ଏବଂ ଭା ସହ ଯନ୍ତ୍ରଣା”? ` 


ଅଧା-ଗପୋଡ଼ା ଛଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କନ୍ଧୁଲା ସୁଣି ସେ କ'ଣ ମ୍ରୋରେ 
ଭଲ ଲାଗୁଛୁ ଜାଣିଶୁଣି ମ୍ରୋ ଦେହକୁ ଜ୍ାଲପୋଡ଼ ତଦେବାକୁ-କୀଣ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ଅଧା ବସ୍ବସରେ ଖି ଶ୍‌ ଦୋଇ _ କାଶିବାକୁ ମ୍ଭୋଭେ— ଭା” ରେ 
ତୁହାକୁ ତୁହା ରକ୍ତବାନ୍ତ କର ଜାଣି ଉଇ କୁ ଯିବା ପାଇଁ । କ'ଣ କରର 
କ୍ଲହ ମ୍ରୋଭେ¬-ଏ ଦାଡଭଙ୍ଗା ଶାଁଚରୁ ସାନ୍ତ ଗାଇବାକୁ ଝିଲଏ. ଉଷୁମ 
ଦରକାର—-ଅଥଚ ଏ ଦେହରେ ଭ ଖଣ୍ଡେ ଚ୍ରଣ୍ତୀ ଚଦର ନାନ୍ଦ୍ର । ଷେଃକୁ 
ଦୁଇଣିଲ ସ୍ତଭ ସୋଗାଇ ପାରୁନା¬ଆଉ ଚଦର କଣ୍ିିବ କଗର ୨ 
ଭବଷ୍ଯଭରେ ରକ୍ତବାନ୍ତ କର ମ୍ଭର୍‌ବା ଅପେକ୍ଷା ବିଞ୍ତ୍ଭାନ ଶୀରରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ଅଛ ଭୁଲ୍‌ । ଢେଶୁ— 

ଏ ଉଲବେଳଲେ ଶଗଡ୍ର ଅଗକୁ ପିଲ୍ଵଝିଏ ଚଲ ଅସିବାରୁ ଭା'ମୁହୁରେ 
କଥାଝା ଅଧା ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଧୁଗଲା । 
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୧୬ 


ଆରେ, ଦେଃ,-୨8, ରହ-ରହ, ରୁଃ-ଚୁଃ— 


ପାହି କର, ଶଗଡ଼ଛି ଅଃଚକେଲ ଡେଲି ପଡ଼ିଲ୍ଲା ଭଲକୁ ସେ । ଶଗଡ଼ 
ସାମନାକୁ ଗଲଲ ଆସୁଥବା ପିଲାଵିର ହାଉ ଧରି ଶାଗି ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲା ଗସ୍ତ 
କଡ଼କ୍ସ । ପିଲାଵି ମ୍ଥାହି ଜ୍‌ ଅରେ କରୃଡ଼ କନା କାନ ଉଠିଲା । 


—“ ବୃଞ୍ଗଲା ପିଲାଖା, ସରୁଦଚେ ଏମିଛ” 
ଗୁଚ୍ଧ ଗୁର୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା ବରକ୍ତରେ ସେ ¦ 
—“ଗ୍ରାଆଁ ର” ଆସିଗଲା । କାହାଘସର ପାଖରେ ଡିଦ୍ଲାଇ ବେ” — 


© 


ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ୍ଣ୍ଧକଲା ସେ । 


ମୁଡ କାଢ଼ ବାହାରକୁ ଗୃବ୍ଧଂ ଙଫମ୍ଭ ବୃଦ୍ଧ । ସେତେବେଳ ଚିର 
ପରଚର ଗାଆ ଛି ଭୀଙ୍କ ଆଗରେ ୭®ଆ ଦୋଇଥୁଲ୍ା । ମୁର୍ଦିରେ ଦେଖାଗଲା 
ପାଉଲ ହସି । ନ 


“ଣି, ଲୁ କନୁଲେ ନାଛୁ? 


ଶରଞଡ଼ଆ ମୁହଁଗ୍ର ଏକଥା ଶୁଣି ଠିଦ୍ଲାଇପଡ଼ରଲେ ମାଟି ଉପରକୁ 


ସେ । 
—“ଜାଃ' ଥୁ ଏଛୁଠାରେ ଦଇବ 


ଏଦାକନ୍ଧୁ ଗାଦ ବଢ଼୍ାଳଲେ ଟାଅଆ” ଦରରକୁ, ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ହୋଇ 
ଲମ୍ମି ଯାଇଥୁବା ସର୍ତ ଗ୍ରସ୍ଥାଗର । ଦେହରେ ଖେଲଲା କମ୍ପନ । ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇ ଶଟଡ଼ଆକୁ ଧନଯବାଦ ଦେବାକୁ ଭ୍ୁଲଗରଲଲେ । ସେ ଆନହ 
ହେବାର କଥା ବଂ ଞୂଲା ସି ଛ୍ତର୍‌ଶ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଦେଖୁଥ୍ୁରଲେ୍‌ 
ଧଲସ୍ାଭ୍ତ ଅ୍ତ ଆପଣାର ଗାଆଁକୁ, ଆଅଣାର ମୁଝଅର ¦ ଚ୍ଵଲ୍ଲ ଗଲ ରାସ୍ତାର 
ଚେଷ୍ଠ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁବା ମ୍ଭୋଡ଼ରରେ ଦାଣ୍ତ ବ୍ଳଲୁ୍‌ଚିଲ୍‌ ସେ । ଦଳେ ପିଲ୍‌ 
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ହ୍ଣ୩ 


ଧଗ୍ବବାଗୁଡ଼ ଖେଳୁଥିଲେ ମୋଡ଼ ଉପରେ । ସେ ଲକ୍ଷ କଲେ ସର୍ଧ୍‌ ଆଗ 
ପର ଅଛୁ — ଯାହା ଭରଶ ବରଷ ଭଲେ ଥୂଲ୍ମ । ସେନ୍ଦ୍ ଗ୍ସ୍ଥା, ସେନ୍ଦ୍ର ନୁଆଁ 
ଗ୍ୃକ ଚପର ଘର । ସାମ୍ଭାନଏ ପରବଞ୍ଠିଜ ହୋଇଛି ସ୍ଥାନ, କେଉ୍ତ 
କେମିଛ । କେରେକ ପାର ଗୃଳଘର ପର୍‌ବତ୍ତିରେ କୋଠାଘର 
ବସିଛୁ ଏବଂ ଅଜ୍‌ କେଭେକ ନାନରେ ଝାଚିମ୍ଭଥାଚିର ଘର ମାଳି ସାଥୁରେ 
ମିଶିଯାଇଛୁ । ରାହାର ରଦବ ଛଂ ଦାନ୍ତ । 


ଜଥା ।ଣିଆ ଗୃକ ଛଗର ସିର ନକରେ ଅଃକେଲେ ସେ । ପ୍ର 
ଆଗରେ ବଢ଼ା ନଡ଼ିଆ ଗଚ୍ଛ ଶା ଠିଆ ହୋଇ ଥୁଲା ମଥା ଛେକ । ଅକାଣିକ୍ସ 
ନମଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଝି ପିଣ୍ତ ଉପର ନୁ ଉଠିଲେ ସେ । ଏଙ୍କ ମ୍ପୃଦୁ 
ଆଘାଭ କଲେ ଦରଜାରେ ।. 


କଚୁ ସମ୍ପ ବତତମଯିବା ପର କ୍ଷୋଲଲ୍ଲ ଦରଜା । 


ତାଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଝିଅଵଝିଏ । ବୟସ ଉ୍‌ଣକଟି- 
କୋଡିଏ ପାଖାପାଖି ଦେବ । ଚୋଗ୍ର ରଙ୍ଗର ଡେହ । ମଇଳା ଧଲା 
ଲ୍ୃଗାଝିରେ ଭାଙ୍କ ରଖିଲ ଉଭା'ର ଚଟୋଗ୍ଵ ଦେହକୁ । ଭାହାର ମୁଜିଝିକୁ 
ଜର୍‌ଖେଲ କର ଗୃହ ରହ୍ଧଲେ ସେ । ଗୋଲ ମୁହଁ । ଗ୍ରାଷ୍ଣଣ ଲମ୍ବା ଜାକ । 
କଳା କଲା ଗଚନ୍ଧୁଝ୍ଵଆ ଅଖି । 


` ଅପ୍ରଷ୍ଟ୍ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧ ଉ୍‌ଠିଚଲଲ ସେ ¬ ସୁଭଦା !୬ 


ଝିଅଵ ଚାଙ୍କୁ ଗୃନ୍ଧୀଜ୍ଞ । ଚଖ'କ୍ମ ଖୋକମ୍ଭ ଘ୍ବବ । ଏବଂ ବସିର 
ହେଲ ଶେଷରେ । 


— ସୁଭ୍ଦୀ —ସେଇଶାଇ” ମ୍ଭୋ ସ୍ଥାଆର ଜାଅ” ଥଲ । ଅଥର 
ସେ ଅନେକନ୍ଦନରୁ ମ୍ଭୋରେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମଶି ଏ ସଂସାରୁ ! ଆଉ 
ଅ ଗଣ”? 
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ଅସ୍ଵର୍ଦ୍ଥ ବୋଧକରଲେ ସେ । ତାଙ୍କର କେଉ୍ଠାରେ ଭୁଲି ହୋଇଁଚଲି 
ବୋଲ । ଏହ୍ସ ସମ୍ଭଙ୍ବରେ ଘର ଢତ୍ତନ୍ତ ଥର ଥର ଜେଝଆ କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଣ୍ଭଲା— 

—-ଠାଆ ! ଲିଏ ଆସିଛନ୍ତ = 

ଘର ଶଝରଭରୁ ଦ୍ରାରଦେଶ ଗାଶକ୍ୁୁ ଆସିଲେ ବଶ୍ବାମିନ୍ତ । ଆଖିରେ 
ମ୍ରୋଶା ଲେନ୍‌ସର ରଷ୍ପମ୍ଥା । କାଳରେ ଗୋଝିଏ ଗାମ୍ପଗ୍ର। ଶିବ ୍ତଗିଗଗୁଡ଼ିକ 
ରମ୍ଭଭଳୁ ନ୍ରଷ୍ଟ ରଖେ ଦେଖାଯାତ୍ବଥୁତା । ପାରଇ କେଶ । ବେକ ତଳେ 
ଉରଲ ମଅଁଦମ୍ତ ପର୍‌ ରମ୍ଭ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ବସି ଯାଇଥଲା । ସାମ୍ଭନୀ 
ସାମ୍ମନ ଦୋଇଗଁରଲେ ଅଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ସହ । ଅଜେକୁ ସମ୍ଭମ୍ତ ଧର ଗୃଦ୍ଧିଂ ରଦ୍ଧଲେ 
ତୀଙ୍କୁ । ଆଖିରେ ଥୁଲା ଅଚନ୍ତା ଅଚଦ୍ରା ସ୍ତବ । ଝିଅ ଦରଜାକ୍୍‌ ଧରି 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସେନ୍ଦ୍ରର । 


—  ଛୁଶ୍ାମିଛ, ମୋତେ କ୍ରୀଣ ର୍ଵତ ଗାରୁନାଡ଼ଁ 
ପିଲାଲଆ ହସଂଝିଏ ଖେଳାଇ ମୁହଁରେ ଚର୍ର୍‌ଲେ ଆଗନ୍ତୁକ । 


ଛଣ୍ବାମିଛ ଚଞ୍ମାର ମ୍ରୋଶା ଲେଜ୍‌ସ ତରୁ ସେନ୍ଦ୍ରପର ଚାନ୍ତ” 
ଚନ୍ଦଧି୍ୁଲେ । ହଠାତ “ କଥା ଦକ ଶୁଗି ଛମି ଭ ହେଲେ ସେ । ସଢ୍ତେ 
ଶେଷର ନଜକ୍ସ ବିଶ୍ବାସ କର ପାର୍ରଜଥ୍ୂଲେ । ଅଚେଢକ ସମ୍ଭମ୍ତ ତରେ 
ଥର ଥଉ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦଧୁଲେ— 


+¬ ଅନରୁର ! ଜୁମେ ¬ କୁମେ ଫେର ଆସିଛୁ 
“କ'ଣ, ଛର୍ବାସ କରିପାରୁନାଙ ନକ ଆଖିକୁ” 
ଏଦହାଅଣ୍ର କୋର୍‌ ରେ ହସିଜ୍‌ଠିଲେ ବଶ୍ାମିୟ । 


—ସାଦାଙ୍କୁ ମୁଂ ଗବଜଠାର୍ୁ ବ୍ଧ ଭଲଗାଏ, ରାଙ୍କଗୁ ମୁଁ ଥକର 
ଣିର୍ଦ୍ଧଂ ପାରୁନାଦ୍ଂ । ଧ୍ବକ୍‌ ରେ ସମ୍ଭପ୍ତ । ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ଧିଛ କ'ଣ, 
ଆସ-ଆସ —ଭରରକୁ ଆସ । ¬ 
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ତାଙ୍କ ହାଇ ଧର୍‌ ଜେଇରଗଲେ ଘର ଭଉଭରକ୍କ ସେ । ମ୍ଥୀଝି ରାଣ 
ଭ୍ତଥରେ ବଗ୍ର ଦୋଇଥବା ସଅ ଉ୍‌ଅରେ ବସିଲେ ଅନର । 


$: 


ଜେଲ୍‌ ରୁ ଖଲାସ ହେଲ୍‌ କେବେ ୨ — 
ଅବଶ୍ଡୀସଭଉର କଣ୍ଡୱୂରବଣ୍ଡାମିନଙ୍କର | 
—ରକାଲ--? 


ଅଲେକ ଦନ ଉଚରରେ ଦେଖାଦେଲ୍ମ ¬ ବୋଧ ଦୃଏୁ ବୋଧ- 
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Yq — 

—ନସ୍ବାବ ତାଂ ନାନି” 

—“ କେର ଶୀତ ସରେ ଦନଗୁଡ଼କ ଗ୍ୃଲଗଲ 

ସୀସସଙ୍ଡାସଛିଏ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଶକ୍ଷ୍ଟାମିନତ 

- ମୋରେ ଗାଣି ଗଲାସଛିଏ ଦେବ” 

ପ୍ତକୃତ୍ତଘ୍ର ଦେଲେ ସେ । “ପାଣି ଗଲା ସେ ଅଝିଲ୍୍‌ ସାଆ— 

କରୁ ସମ୍ଭ୍ୃରେ 'ପାଣି ଗିଲାସ ଧର ଆମିଲା ସେହନ୍ର ଝିଅ । ସିଏ 
ପ୍ରଥମେ ଦରକା ଫିଶାଇଥୁଇ ଅନରୁବ୍ଦଙ୍କୁ । ପାଣି ମିଲ୍ମସହି ବଢ଼ାଇଦେଳ 
ସେ । ଜକ ଭକ କର ପାଣିରକ ଏକା ନଣ୍ବାସରେ ପିଇ, ଖାଲ ଗିଲସଵିକ୍ସ 
ଉଚଲେ ଥୋଇ, ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲେ ଅନରୁଦ୍ତ । 

—“ କୁମେ, ଏ ଝିଅଛକୁ ରଜ ଗାରୁଛ ୨” -ପଣୁକରେ ବଣ୍ଡାମିନ । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ୍ଭେ ତାକ ସୁଭଦ୍ରା ବୋଲ ଭ୍ତବଥ୍ଲ । ସୁଭଦ 
ସେପର ଦେଖିବାକୁ ଠକ୍‌ ଅଛକଳ ସେହ୍ସର ଥର ସେହ୍ର ଏକା ମୁହିଁ ଏକା 
ଆଖି —କଇଲ। କଳା ଗନ୍ଦଗ୍ଵଥା ଆଖି —” 


— ପଭଦାର ଝିଅ” —ଦହସି ହସି କହୁଲେ ସେ । 
—ସଭୁଦ୍ାର ଝିଅ !”” —ଛସୃସ୍ବର ଚଦର ଭାଙ୍କ ଆଝିରେ । 
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୧୬ 
— ଦୁଭଭାର ଝିଅ—କଲାା୍ଣ”? 


ଠିଆ ଦହୋଇଥଅ୍ତଲ କାନୁନ ଅଉ୍‌କ ପୂରି କଲ୍ୟାଣୀ । ରାଙ୍କ 
କହିଲେ ସେ" ଗରାର ସେଜ ମଦାସ୍ଥାଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍ରଲ୍‌ ଏ ସେହର 
ଅଃନ୍ତ । ଯାହାଙ୍କ ଅଦରରେ ମୁଁ ଅଡ଼ଂ ଭୋ ମ୍ରାଆ ଅନ .ଆାଝିର 
ଦୋଇଥଲ୍୍‌ । ଏ ସେହ୍ସ ଭୋର ଆସ୍ତଣାର ଅନ୍ମଭ୍ରଦ୍ଧ କକା ।” 


—“ ୁକ୍ରାଂ ଅଗ୍ରଷ୍ମ ସ୍ଵରରେ ଥର ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ କମ୍ଭାର୍ଣ । ଭାଗରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ତାଖକ୍ୁ ଆସି, ଗାଦ ଚ୍ୁଇଁ” ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମ୍ରାରଲା ମ୍ଥାଝିରେ 
ସେ“ ମ୍ରୋ ମାଆ ଆଫଫଙ୍କ ବଷସ୍ବ ସଦ୍ତୁବେଳେ ମ୍ରୋରେ କହୁଥଲା ଏବଂ 
ମ୍ରଚ୍ାଶଯ୍ଯାରେ ଆପଣ ଚଲାଡ୍‌ ଥବା ଚରଖାଝିକୁ ମ୍ଭୋଭେ ବେଲ କନ୍ତ୍ରଥତଲା — 
ଏନ୍ଦୁଝି ଗୋହିଏ ଦେବତାର । ଏହାର ତୁରେ ଭାଙ୍କର ସାନଧା ଅନଭବ 
କରଖାରରୁ ପ୍ତ ମୃ ଣ୍ବିରେ ।”? ¢ 


କଣ୍ଠ ଗ୍ରବ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା , ଭାହାର । ଦୁଇଝଖୋଷଗା ଲୂୃହ କକେଇ 
ଅସିଲା ଭାଂଗନ୍ଦରଖ୍ଵଆ କଳା କଳା ଅଖି ଦୁଇଝିରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାହା 
ଖସି ଆସିଲ୍‌। ଟଣ୍ଡ ଦେଖ ଉ୍‌ପରକ୍ସ । ଏବଂ ଝର୍‌ ଗଡ଼ଲା ଶେଷରେ, ମରା? 
ଉ୍‌ପରେ । ଉନ୍ତ୍ରଲା ମାଚ । 


ଓିଦ୍ଦାଦେଲା ବଶ୍ଡାମିନତଙ୍କ ଦୃଦସ୍ଠ । ““ ଭୋ କକାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ପିଇବାର ବନହୋଦସ୍ତ କଛଥ କରରୁ ନାନି” ନା? କଣ ୨୬? 


ଲହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ମଥା ଜ୍ଆଁଇ ଆର କେଠସକୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍ା ସେ । 


— “ଚରା ସ୍ରାଆ କଥା ମ୍ତନେ ଗଡ଼ିଲେ ସେ ଏନ୍ମସଅରି କାନେ । ଚ୍ରେଃ 
ପିଲ୍ଙ୍କ ପର”? — 


ଏ ପଦକ କଥାଗର ସମ୍ପି ରୁଷେ ଭତ୍ତଗଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ । ସମ୍ଭପ୍ଟର 
ଲୃହର ବର୍ଷାରେ । ସଛକୁ ଦୁଞ୍ଚାଇଲେ ପାଦ । ମ୍ରାହିରେ ଡ଼ା ରଦ୍ର । 
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ଉ୍ଵଠଣଇଶ ବୟ୍ଟୀଲଶ । 


ଗୋଝିଏ ନୁଚଜ ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳିଗଟଥଲା ଙ୍ରରତସ ଗର । 
ଥାଅ, ଗୋଡ଼, ତାଣି, ପବନ ସମ୍ମସ୍ତେ ବତେ ଦାହ କରି ଜଠିଥ୍ପଲେ ଇଂରେଜ 
ଶାସଳ ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ । “ତ୍ରରଚ ରଡ଼ ଗ୍ରରୁଗମ୍ଭୀର ଧୃତି ଥବ୍ାଳ ଦେଇଥିଲା 
ଚଲ୍ରର ଗ୍ଵକ ସିଂହାସନ “ ରମ୍ଭିର ଦୋଇଥୁଲେ ଚୋର ସରକାର । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ ୍ଭାଜ“ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ଥର ରକ୍ତମ ଅୟ୍ତ୍ ଦଗ୍‌ଵବଳସ୍ତରେ ନଦେଖିବା 
ଗାଇ ସୁରନ୍ତର ସୋକନତାଵିଏ ୍ରସ୍ଥର କଲେ । ଏଙ୍ଗ ଙ୍ତରଭ ଗ୍ରଡ଼ 
ଗ୍ରର୍ରଗ୍ବୀର ଧ୍ୂନ କୁମ୍ମାରକାଠାରୁ କାଶ୍ତୀର ଯାଏ ଇତ୍‌ ନଭ ଜଦେବା ପାଇଁ” 
ଅରମ୍ଭ କଲେ ସଭ୍ଯାଗ୍ରଙ୍ତସ୍ଭାନଙ୍କ ଉଥରେ ଅକଥଙସୀପ୍ତ ଅଚ୍ଯାଗୃର । ଏବଂ 
ଏସ ଆନୋଳନକୁ ଅସଫଳ କରବା ପାଇଁଂ ବାପୁ୍ଟ ଜେରେର୍ଥ ମ୍ଲେଖ 
ଜେଉୁବର୍ଗମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଛାରଆ ସାଚରେସ୍‌ ଘେଗ୍ଵ କେଲ ଭ୍ରଭରେ ବନୀ କର 
ରଞଜିଲେ ! ମାନତ ଜଳନ୍ତା ସି ଫର ଆଲୋକକୁ କଏ ଲ୍ଗ୍ଵଇ ରଖିପାରବ ? 
କାହାର ବା” ଏର ସାମଥ୍ଯ ଥୁଚୁ % ହାରଟଲ ଚୋଗ୍ଵ ଶାସକର ଦଳ ¦ 
ଆନେୋଲନ ଅଗ୍ର ର ଲେଲହାନ ଭିଖା ପ୍ରଢ୍ନଳଭ ହୋଇ ଡ୍୍‌ଠିଲ ବଟୋପ୍- 
ସାଗରରୁ ଆରଵସାଗର । କାଣ୍ଧୀରଠାନ୍ତୁ କ୍ଲମ୍ଭାର୍‌କା । ରେଂ” ଉଠିଲ 
ସୁପ୍ତ ସରତ । . 


ଚେଇଁ” ଉଠିଲେ ଅନଗ୍ରଦ୍ଧ । ଭ୍ତ୍ଲ ମ୍ତଣିଷଝିଏ ଗାଲଝିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
' ଅଜାଣଇଭରେ ସେ । ରଳଭ ଦେଲେ ସଭ । ପିଲ୍ମଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ । 
ସେଉିମ୍ାନେ ରାଙ୍କୁ ନ ରର୍ଦି ଥୁଲେ । ବରେଶୀ ତ୍ରଞ୍ଚଚର ଭଆଅର୍‌ ସ୍ପଣିଷଖା” 
ଲପର ବେଣୀ ପାଲଂିଗଲ । ପ୍ଯାଣ୍ଡ ପରରିଭଯାଗ କର ଫିଦ୍ଧଲ ଖଦଡ଼ର 
ଝୋପି—ଗାଛ ଝୋପି । ଆଉ୍‌ ସେଜ୍ଵ୍ଦନ ୟୁ ନିୟୁଜ ଜ୍ଯାକୁକ୍ସ ଷ୍ଟଲ୍‌ କୋଠା 
ଉ୍‌ଗରୁ କାର୍ଡ଼ ଆଣି, ଢାକୁ ଝୂକୁରା ୫କୁଗ କରି ଉବଜରେ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ, 
ସେନ୍ଦନ ସମ୍ଭସ୍େ ସ୍ଥାଣୁ ଗାଲଝିଗଲେ । ଏଙ୍କ ଏହ୍ସ ଘ୍ରାଣୁଦ୍ର ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଭୁଝିଲ ଇଂରେଜ ଜକଷ୍୍‌ର ଘର୍ବର ଶଙ୍କରେ । ନମିଷ୍କରେ ହକଜଗଲେ ସତ୍ତଏ । 
ଶୂନ୍ଯ ଦ୍ରୋଇଗଲ ଗାଆ ¦ କଳ କ ମୂନରେ ଝୁଲଲ ଇଁଵଜ । ଓଲ୍‌ଶ 
ରାଲ୫ ଦେଲ୍ମ ମାଝି । ଦଲ ସମ୍ଭତ୍ବ । ସମ୍ତସ୍ତେ ଫେରଲେ ଗାଆଁକୁ । 
ଅଥଚ ଫେରଲେ ଜାନି ଅନର୍ରବ୍ଧ । 
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୧୮ 


ରାଭ ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଆ ଉତର କାହାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗମ୍ଭ -- ପିଲାଖା? 
ଗଶେଷ୍ଣରେ ପାଗଳ ହ୍ରୋଇଗଲା । 


“ଆକ୍ଜ! କାଲ ଗଡରେ ଅରଚଦ୍ରା ଲେକହିଏ ଅମ ଗାଆକ୍ସ 
ଆସିରୁ””—ଅସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ ଜମିଦାର ସ୍‌ ର୍ସ୍ୟସ୍ତସାଦଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା କଗୁଆ । 


ସୂର୍ଯ୍ସ୍ରସାଦ ସୁଡ଼୍‌ ସ୍ଡ଼ କରି ଦୁକ ଖାଣୁଥବବାବେଳେ ସକାଳ 
ଗହରଆ ଦେମ୍ଭାଳଆ ତବନରେ ଝିକେ ଘ୍ଵମ୍ଭେଇ ପଡ଼ଥୁଲେ । ଭାଙ୍କ କାଳରେ 
ଗେର୍ରୁଆ ରଙ୍ଗର ଚଉ୍‌ଭା ହୋଇଥ୍ବବା ଗାମ୍ୁଗୁଝଏ । ଧଳା ଫର ଫର ଲୃଗୀ 
ଉ୍‌ଅରେ ଭ୍ତଙ୍ଗ ସ୍ତଙଂ ପେଃଶା ସାମ୍ଭଥାନସ ©ିଦଲ ଥୁଲା । ମୁଡ୍ରେ ମୋଡ଼ା 
ପାରଲ। ନଶ ଦଲକ ବେବଶୁ ମ୍ଥୀନୁଥୁଲା ରାଙ୍କୁ । କଗୁଆ କଥାରେ ତାଙ୍କର 
ଗ୍ରଇନଦ ଭ୍ତର୍ଟ ଗ୍ଭ । ଆଖିଥଭାୀ ଖୋଲଟଚଲ୍‌ ସାମ୍ଥାନ“ । ପଲଳାଶର ରଙ୍ଗ 
ଧରପଥ୍ବବା ଡୋଳା ସୋଡ଼କ ବାହାର ଆସିଲା ବସ୍ଟ ପ୍ୃଚର । 

— — 9? 7 

® ¢ 
“ଆଞ୍ଜା ! କାଲ”? ଅଃକଗଲା କଥା ଅଧାରେ ଜଗୁଆ । 


—“ କୁ”ଣ ? କାଲ” —ଛରକ୍ତ ସ୍ତକାଶ କଲେ ସେ | 


ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼କ୍ସ ଜକର ପକାଇ ଭାଙ୍କ ପାଖନ୍ଧ ସୁଞ୍ଚ ଆସିଲଲ ଜଗୁଆ |¬ 


କାଲ ଅରଦତ୍ରା ଲୋକଛଏ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁକୁ ଆସି ବଶିଆ ବାଡ୍ଗୁଣ ଘରେ 
ରନ୍ଦୁରୁ— 


ଡୁକା ଶା ଗ୍ୁଡ଼ିଗଲୀ ଏ କଥା ପଦ୍ରକରେ ଭାଙ୍କର । 


ଆରେ ସେନ୍ସ ବ୍ାଡ୍ମଣ ଘରକ୍ସଂ ଯେଉଁ” ଲୋକଶା” ମେଳ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଚୁ ଗୋଗ୍ ସରକାର ବଛରୁଦ୍ଧରେ¬- ଆଉ୍‌ ମ୍ଭୋ ବର୍ରୁଦ୍ତରେ— 


— ଆଖଞ୍ଜ 1?” 


ଏ ଭକିବେଲେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଲେକ ଆସି ପଦଞ୍ଚଲୀ ସେଠାରେ । 
ପଞ୍ଜରା ଘେ ସ୍ବ ଦେହରେ ହାଉକଶା କାମିକଂିଏ ଗଳାଇଥଲା ସେ । ଅଣ୍ଡା 
ନୁଆଁଇ ହାଉସୋଡ଼ ସ୍‌ର୍ଯ୍ୟଗ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଜମ୍ତସ୍ବାର ଜଣାଇଲା । 
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ବର ଇଶିମ ¦ ସକାଜୁ କୁଆଡ଼େ — 

ହୁକା ଶୀଣୁ ଶାଣୁ ଗଗ୍ଵରଲେ ସେ ରକ୍ତମ୍ଭ ଆଖିରେ । 

“ଦାହ ଆମ୍ଭ ! ଏଇବାଵେ ଯାଉଥଲା । ଦେଖିଲ, ସଂଆନ୍ତେ 
ଆପଣେ ବମିଛନ୍ତର ଚେଣୁ , ସାଆନ୍ତେଙ୍କୁ ଦେଖା ଜକରି ସାଇଥାଆନ୍ତେ ଵା” 
ଲିପର୍‌ ୨” 9 

କଅଆ?ଃ ତାଙ୍କ ମ୍ଭନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା । 


ଏ କଥା କ”ଣ ଏବକାର ପିଲା ଜାଣିଚ୍ନ୍ତ । ସଦ୍ଧୁଥ୍ୂରେ 
ସେମ୍ଭୀ ନଙ୍କର ବେ ଖା ର ତ୍ରବ — ବଡ଼ରଲେକଙ୍କୁ ସମ୍ମାଜବେବାକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ୍‌ଣି । 
କଣ ଏଣୁ ତେଣୁ ଚଢ଼ି ଦେଡ୍‌ ଜନ୍ତ ଯେ ଚୋଡ଼୍ ଅଉ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଭଲେ 
ଲଗୁଜୀହିଁ । ଏଇ, ତଦେଖୁନା” ବଣିଆ ବ୍ରାଡ୍ମଣ ୫।'—କ” ଗଙ୍¬କ” 
ଅହଙ୍କାର କାହାକୁ ସ୍ାନଛୁି ସେ —କ”ଣ ଗୋଷା ଏ ମେଲ କରୁଛି ଗୋସ୍ର 
ଶାସକ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ସେ ଝୋକାଶ” । ଅତ୍‌ ମ୍ରୋ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ମ୍ଭ” ¬ କଥା 
ଶେଷକରି ପୁଣି ଦୃକା ଶାଣିଲେ ଖେ । „ 


“ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ଶୁଣିଲ-ଲଏ ଜଣେ ଅରଭ୍ରା ଲେକଟିଏ ଅସିତ 
ଛଶଗିଆ ବାଡ୍‌ ଣ ଘରକୁ, କୀଲ ଗ୍ଵଚ ଅଧରେ” — 

— ୍ରୋଭେ କଞ୍ଜିସ୍ାନ ଭଂ ଜଗୁଆ ସେନହ୍ସ କଥା କହୁଥୁଲା । 
ହଇରେ, ଦୁ ସେ ଲୋକକୁ ନଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଚୁ” — 

“ଥୁ —ଦାଃ, ଦେଖିନାର୍ଦ୍ଦି>କନ୍ତୁ' 

¬ କୁନୁ କଣ ୨”? 

ମୁଁ ଶୁଣିଲ୍‌ ଏଇ ପିଲ କେଇଃା” ଝସୁରଶୀପର ଦେଉ ଥୁଲେ 
ଦଣ୍ଡରେ ସେ ଲୋକ” ବସ୍ରେ । ସେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଜାଉରେ ମ୍ଭଲକ- 
ଆଉ୍‌ ସେ ପିନ୍ଧଛୁ ଖଦଡ୍ର ଜାମ୍ଭା ଏଙ୍ଂ ମୁ ଣ୍ରରେ ଦେଇଛୁ ଗୋହିଏ ଖୋଷପି । 
ଠିକ୍‌ ବଶିଅର ଖୋପି ପର । କଂଣ ର ରା” ନାଆଁ ? ହଁ, ମରେ ଷଡ଼ଲା 
ଗାନ୍ଧ ଝଖେୋପି—”” ¬“ ଗାନ୍ଧ ଖୋେପି ପୂଣି ଜୀତ୍ତରେ ମ୍ତଲକ' ଶିଦହ୍ନର ଉଠିଲେ 
ସ୍ତଣରେ ସେ¬“ରାଦେଲେ ଗାନ୍ଧ ଖୋପିଆଝିଏ ଜୁଝିଗଲତ୍ମଣି ଆସି ବଗିଆ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ । ଅମ୍ଭ ଜା୍୍ତର ସନୁମ୍ଭାନ ଭଳେ ଗଡ଼ଗଲ୍୍‌ ରେ ଆରେ 
ଜାଣିଛ ଏନ୍ସ ଗାନ୍ଧ ଝଖୋପିଆଙ୍କ କଥା, ଏଟୁଡ଼ାକୁୁ ଗୋରା ସରକାର ସେଉ୍ଜଠି 
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ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇଠି” ଟୋ ଡ଼େଇ ଟୋଡ଼େଇ ମ୍ରାର୍ରର୍ୁ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ବଂ ବଳ 
କେଚେ, ¬ ଗୋରା ସରକାରକୁ ରଡ଼ିଦେଚେ ଏ ଭୁିସ୍ଥ । ସେ ଗ୍ବକଜା ସେ 
ଗ୍ଵଜା । ନହେଲେ କେଉଁଠାରେ ଭାଙ୍କର ଘର ସେ ଆସି ଆମ୍ଭକୁ ଏଠାରେ 
ଶାସନ କରନ୍ତେ । ଏ ଗାକ୍ଧ ଖୋପିଆ ଦଳଙ୍କର ପାଞ୍ଚ କୁ ଯମ୍ଭ ଗୋଛ୍ତିନେଲ୍‌ଣି । 
ସେଥୟାଲି ଭା” ବରୁଦ୍ଧରେ ମେଲ କର ଆଡ଼ କର୍ରଛନ୍ତ 


ସୀରବରେ ମୃଷାନ୍ତୁଆ ଷର ସୁଣୁଥୁଲେ ଚାଙ୍କ କଥାକୁଟ ବ୍ରଇଗିମ୍ଭ ଓ 
ଜରୁଆ | ହଠାଭୁ କ ଗଆ ପରୃରଲ — ଆକ ଗା ଖେପିଆ ଖା? ଆପଣଙ୍କେ 
ବର୍ରଦ୍ଧରେ ମେଲି କରବ ଜାହିଁ ଭ” ଦେଣ୍ନାହାନ୍ତ ବଗିଆ କପର ଅପଣଙ୍କ 
ଛର୍ରଦ୍ଧରେ ସଦ୍ଧଵବେଳେ ଲଗିଛୁ । ସ୍ତଗଗୃ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଲପର ମଭୀଉ୍‌ର୍ର । କହୃର୍ତ 
ଲଙ୍ଗଳ ଯାହାର ଜମି ତାହାର ! ତାକୁ ଏ ସାହାଯ୍ଯ କରବ ଜାହିଁ ଭ'-—”? 


ଚକତ ଦେଲେ ସୁ ର୍ସଂପ୍ତସୀଦ ! ଚା'ଗରେ ମ୍ଭୋଡ଼ା ନଶ ଉ୍‌ତ୍ତରେ 
ହାଉ ବୃୁଲମଇ ଅଣି ଜାଃଙ୍କଙ୍ଡ ଭଇୀଁରେ ସୟାଦାରେ ଅରନସୂ କର୍ତୁଥବା 
କୌରବ ସମ୍ଭା ଦ୍ର୍ଟୟାଧନ ପର ଙ୍ରନ୍ଦରଲେ¬“ମ୍ଭୋ ବର୍ଧଦ୍ତରେ'— 
ହସାଲଇଲ୍‌ ଜଗ୍‌ଆ, ସିଂହର ଗୃଦ୍ରା ଭ୍ଭରେ ଶ୍ରଗାଳର ଗର୍ଜଜ କେବେ 
ଶୁଣିଜୂୁ । ଗୋଶାଏ ବନ୍ଧକ ଭୋ କର ଫୁଝିଲେ କୁକୁର ଭଳଆ କଏ କ୍ଲଆ୍ରେ. 
ର୍ରିଜଳ ନ ଦେବ । ଆରେ ଏଇଅା” ସେହ୍ର ସର କେଉଁଠୁ ଲାଇ ଆସି- 
ନାହିଁ ଭ 


ଆଣ୍ଡ୍‌ ଉ୍ତତତରେ ମୁଁ ରଖି ଗୃହିଁଲା ବଇଶିମ୍ଭ ଜଗଆ ମୁହଁକୁ“ 
ଜାଣିନୁ 


କଣ୍‌ଆ ମୁଣ୍ଡ ହଲଲଲ ମନା କଲ୍‌ । 


ପୁଣି ସୂର୍ସ୍ତସାଦ କନ୍ଧଲେ ଆରେ କୁମ୍ଭେ୍ମାଜେ ଜାଶିବ ବା” 
କ୍ଲଆଉ୍ର ? ଦ୍ଦନସାକ ହ୍ରଡ଼ଭଳେ ଅଣ୍ଟା ଜଆଂଇ ବେଳ ସାଉ୍‌ଛୁ ଢୁମ୍ତର”” — 
ହୃକା ଦଞଝିଏ କସିକରଂ ଖଣିବେଇ ଧୂଆ” ମେଞ୍ଚାଏ ଗରୁଡ଼“ ଆରେ 
ଜାଣିଚ୍ଥ,'ଏ ଚାନକ୍ଧ ଖେପିଙ୍କର ଧର୍ମିଫ୍ମି କଛି ଦାନ୍ତ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡଆ 
। ଦାଡ଼ି ବାଉ୍‌ସ୍‌, ମଲକ¬ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ତ୍ରାଖରେ ଅନୁଆଂ ନୁଦନ୍ତ । 
ସ୍ଜଠାରେ ଜାଇଁ ସେହ୍ମଠାରେ ଉର ଷକାଇଦେବେ । ବାଛବ୍ଦଗ୍ବର 
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କରତ ନୀରଦ । ଗୋଞାଏ ଭୁଢ଼ୀ ସେ ଭ” ଜେଲରେ । ମନାଙ୍କଡ଼ପର୍‌ ର 
ଦେଖିବାଲୁ । ସରୁ ତାହାର ଏ କାମ୍ଭ। ଏ ଅନ୍ଥୁଆଂ ଲେଳଗୁଡ଼ାଙ୍କର a 
ଦେଇଛି କ'ଣ ନା” ହରିଜନ । ଏ<ମ୍ଥାନେ କୁଆଡେ ହରଙ୍କର ଜନ 

ହସି ଉଠିଲେ ଭାସ୍ତଲ୍ଲାରେ ¬“ ଆରେ ବଇଗିଥ, ଆମ୍ଭ ଗାଥା”ର ଗିର ଭଲେ 
ଅଡ଼ିଗଲରେ । ଅଜାତଉଆଖ” ଆସି ରହଲ୍ମ ବିଆ ବ୍ରାନ୍ମଣ ଘରେ । 
ଜାତ୍ତ ଗଲଲ ଗୋଡ ଗଲା ଭାହାର । ଆମ୍ଭର ସନୁମ୍ଭାନନ୍ତ ଶେଷରେ ଭଲେ 
ପକାଇ ଦେଲ । ଗାଆଂର ବଦନାମ କଲା । ଢ୍ଧଂ ଜୁଆ ବସି ରହନ୍ତୁ ଜକ" 
ସା” ବରଗିଆକୁ ଡାକ ଆଣିରୁଭାକୁ ଗୋର୍ରମଭଭ ପିଇବାକୁ ଦେବ 
ଜୋରମ୍ଭାନା ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ । ସେ ଏକଥା ଜ କଲେ ଜାୀଭ୍ତନ୍ତୁ ଅଃକ, 
ନଆ ପାଶି ବହ” 


ଜଣଗଆ ଚାଙ୍କର ଏହ୍ସ କେଭେ ପଦର କଥା ସୁଣି ଧଡ଼ କର ଉଠି ସିଧା 
ଗଲଲ ବଶ୍ଡାମିନଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ । ସ୍‌ମାସ୍ତସାଦ ଗ୍ଵନ୍ଧୀଲେ ବଚ୍ଚଶିମର 
ମୂର୍ଦଁକୁ । “ଆରେ, ଢଭୁ ବସି ରହନ୍‌ କାନ୍ଦ୍ର କ , ଯା — ଜାତ ଭ୍ରଇ ଦୁଇ ଉନ 
ଜଣଙ୍କୁ ଡାଲ ଆଣିବ ବଶିଆ ଆସିବା ଆଗରୁ?” 


-— ଢଉ୍‌ ଆଜ୍ଞା ! ଯାଉ୍‌ରୁ”” ଏଦା କନ୍ଧ ବଇଶିମ୍ଭ, ଉଠି ଉଡ଼ିଲା ନଜ 
କମିଲା ଘ୍ରଥାନର୍ର ଏଵଂ ଧୀର ଧୀରେ ଟାଆ” ଦାଣ୍ଡରେ ହଜଗଲା । 


ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦ ଆସ୍ମମ୍ଭଚେ ସବାର ଉତ୍ତର୍‌ ଉଠଠିଅଡ଼ ଷକ୍‌କା ବାରଣ୍ଡୀରେ 
ଏପ୫ ସେଥ୫ ହେଲେ । କଂଣ ଗୋଖାଏ ତାଙ୍କୁ ବରନଳଭ କଲାପର 
ଜଣାଯାଉଥୂଲା । “ଭେଚବେ କଂ”ଣ ମ୍ଭୋ ବର୍ରଦ୍ତରେ ମେଳେ କରବା ପାଇଁ 
ଆସିଛୁ ସେ । ଛଗିଅଆକ୍୍‌ ସହଯୋଗ କରବା ପାଇଁ । କଗଅଆର କଥାୀପଦକ 
ଭାକ୍କ ମ୍ତନ' ଭ୍ଚରେ ଉ୍‌ଙ୍କ' ମାରଲଲ ଅନେକ. ସମ୍ଭବ ଯାଏ । 


ମାଝି ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ପରକୁ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଅଃକଗଲ୍‌ କଜଗଆ । ଅଧାମେଇ 
ଦରଜୀ । ଦରଜା ଫାଙ୍କରେ ଲର ଲର କେ'ଠଝ୍‌ ଭଭରକୁ ଗୃନ୍ଧୀଜ୍ ସେ । 
ଦ୍ରଚଳେ ଲୋକ ଅରଭ୍ଵା ଲେକଝିକ୍ସ ଘର ଵସିଥରଲେ । 
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ଏ ଅଚଭା ଲେକଝି ଅମ୍ଭର ଚର-ଉରଚଭ ଅନର୍ୁବ୍ଧ | ନଜ ଘରକ୍ 
ଜ ଫେରି ସେ ଗଵଲଆସିଥ୍ୂଲେ ଅନେକ ଦୁର । ଧଳ ମ୍ଥାଝିରେ ଧୂସରିଭ ଏହ 
ଗାଆ କୁ । ଛଶ୍ଡାମିନ ସହ ତାଙ୍କର ପରର ଗ୍ରଦ ଙଂବନଚେହି” 
ହୋଇ ଥଲ । ଏକା ଷ୍ରେଣିର ସହଗାଠୀ ଥୁଲେ । ଅଥଚ ପ୍ରଥମେ ବଶ୍ଡାମିନଛ 
ଭାଙ୍କୁ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକରେ ଦେଖି ଚିର ହୋଇଯାଇଥଲେ । ଧୀରେ 
ରେ ଢାଙ୍କର ଅମ୍ରଷ୍ଳ ସ୍ବ ତ୍ରତ୍ଠ ଦୋଇଥତ୍ଭା ଏଙ୍କ ମିଳେଇ ଯାଇଥିଲା 
ନଜର୍ତ ଦରରେ । ଟେଷରେ ତାଙ୍କୁ ସେ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଥିଲେ ଅଉ 
ଆଦେଗରେ ¬ ଅନ, ସଢରେ ଢ୍ୁମ୍ଭେ ଦେବରାଃିଏ ବାପୁଜ୍ୀଙ୍କ ତର ଠିକ୍‌ 
ସେ ସେର କୋହ ତ୍ଯାଣ୍ଢ ପରଚଯଯଗ କର, କେଲ ଚ୍ଛୁଡ଼ ଅଣ୍ଡ 
ଜ ଲ୍ଶଥୁବା ଖଦଡ଼ ଲଗା ଟିନ୍ତ ଅମ୍ଭର୍‌ ଦୁଂଖର୍‌ର ଦୁଃଖି୫ଏ ଦୋଇଚନ୍ତ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇ, ଢୁମେ ସେନ୍ଦୁଥର୍ର ସରକାସ୍‌ ଚ୍ୃକର ତ୍ରଡ଼ ଏ ତୋଷାକରେ ସକ୍ତ ସୁଖ 
ସ୍ବ ଛନ୍ଦକୁ ଟୋଡ଼ରେ ଅ ଡ଼େଳଚ ଦେଇ ଉ୍ୟାରୀ ଖାଲଵି ଗଚ୍ଛ ଅମ୍ଭର ବେଡ 
ଶୃଝ ଳ ମ୍ଭାଅକୁ ସ୍ଵ ଧୀନ କରବା ପାଇଁ । ଅରେ ଏ ର” ଏଠାରେ ମେଳ 
ଅରମ୍ଭ କରଦେଲଣି' ଜଚନେ ମଟନ ଏହା ଚ୍ଵବ କାଉ ଡେରଲ ସେ । 
ସେମ୍ଭାନେ କଣ କଥବାଣ୍ଟୀ ହେଉ ଥିଲେ ତାହା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 


 ସୁରରେ” କଂଣ ଏ ଟଟ୍୍‌ଧୀନ ଦ୍ଵରଭ ସୃ ଧୀଜ ହେବ ।^” 

କେନ୍ଦୁ ଜଣେ ଅବଶ୍ବୀସଭଟ୍ କଣ୍ଠରେ ଅନରୁଵ୍ଧଙ୍କୁ ତଗ୍ୃରଲ୍‌ । 

ଅନରୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ମଝଝୁ ତ୍ଵଦରେ ଦେଖି ତା ରୁଥ୍ତଲ କବା ଫାଙ୍କରେ ଜରୁଅ। 

ଉଁ, ନଣ୍ତସ୍ତ ସ୍ଵ ର୍ଧୀଜ ହେବ । ଅଜ ହେଲେ ଅସନ୍ତାକାଲ 
ହେବ । ଢ୍ୁମ୍ଭେ ଦେଖିବ ଇଂରେକ ସରକାର ତଡ଼ାଖଇ ଚୃଳନ୍ଦିବ ଭା” 
ଦେଶକୁ”? କନ୍ଦୁଲେ ସେ । 

“ଅପର ସ୍ରାଅନ୍ତେ କଡ଼ୁଥିଲେ ଏସଦ୍ ମିଛ୍ତ କଥା । ଖାଲ 
ମିଛରେ ଲେକଙ୍କୁ ମ୍ଭେଳାଇ ଭଣ୍ଡାଇ ମ୍ଭାରବା ପାଇଁ ଏ ଫିକର କରନ୍ତ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖଦ୍ରଡ଼ିଆ¬ ଗାନ୍ଧ ଖେପିବାଲଲ— ”? 
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ଦୂସି ଉଠିଲେ ସେ ଏକଥା ଶୁଝି । ଗୃହ୍ଧଂତଲ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ମବ୍ତିକୁ । 
ସର୍ୁର ମୁହଁରେ ଅବଶ୍ବାସର ଚତ ଅତ ପ୍ରଗ୍ଧ । 


¬ କୃମ ଜମିଦାର ମିଛ୍ତ କଥା ତୁମ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଛନ୍ତି । ଏଇଂଶା” 
ମିଛ୍ଥ କଥା ନୂହେଁ ସେ ଲୋକ ମର୍ରନାହାନ୍ତ । ମନର୍ରଚଛନ୍ତ ଶଦ ଶହ, ହଜାର 
ହଜାର ଗୋଳ ସାରି ପର କନକ ଗୁଲରେ ¬ ମ୍ଭ ସ୍ଥାଡ୍ରେ? ଅଞ୍ତ 
କଷ୍ପରେ । ସନ୍ତ୍ରଣାରେ ସଢ଼ି ସଭି । କ୍ତ ଟୋଝଏ ମଦୀନ୍‌ ଲଷ୍ଯଚର 
ସେମ୍ମାନେ ମର୍ରଛଥନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେନ୍ଦ୍ର ୍ଦୀଜ୍‌ ଲଷଯ ବେଲ୍‌ ¬ ସ୍ଵାଧୀଦଭା—” 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରର କେ ଜେହ୍ସ କନ୍ଧ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା-“ଂମସ୍ହାଜ୍‌ ଲ୍‌ଷଯ 
gାର—? 


» 


ଏ କ ଦ୍ଂମ୍ତଦ୍ରାନ ଲକ୍ଷ୍ଯ ତରାଇ” ¬ସ୍ବଵଧୀନଜଭା ସ୍ଥ ଗାଲି । 
ତ୍ଵମ୍ଭେ୍ତାଜେ କଣ ଜାଣିଜାହଂ—ଗୋଛଏ ମ୍ଥାଆକୁ ସନ୍ତାନଃିଏ କନ୍ଧ 
ଦେବା ଲୁ ହେଲେ କେଚେ କଷ୍ଟ ଖରେ ° ଘମ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ଦ୍ରବାକୁ ହୁଏ । ଠିକ୍‌ 
ସେନ୍ୟର ସ୍ଵାଧୀଜତାର ଶିଶ୍ଲୃଝ ଜନ୍ତ୍ର ରାଇ ଲି: ଗର ମାଆର 
ସେହ୍ର କଷ୍ଟ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ଦବାକୁ ବହବ ୬? 


ଅନ୍ଧର୍ର୍ତଙ୍କଠାରୁ ଏନ କଥା ଶୁଣି ସମ୍ଭସ୍ୁଙ୍କ ଭ୍ଭରରେ ଉତ୍ଭେକନାଵି ଏ 
ଖେଲଗଲା । ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କର ଗ୍ରତର କଙ୍ଚନର ଶକ୍ତ ଶୁଣି ପାରଲେ 
ଗୋଝିଏ ମୁହ୍‌ଞ୍ରେ | 


କୋଠଗ୍ଵର ଟୋ ଏ କଣରେ କାନ୍ୁୁନ୍ଧ ଆଡ୍‌ ହୋଇ ବସିଥୁବା 
କୃଢ଼ାଛି ଆଖି ମେଲ ଗନ୍ଧ ଲ୍ମଥରୁ ୫ ଏ ଅନ୍ନରୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏବଂ ସୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦକର ନଜକୁ 
ଲଜେ କନ୍ି—'ˆ ହେଲେ ଆମ୍ଭର କଂଣ ଅରୁ — ଷଇର ଗୋଟେଇବା ଲଳେକ 
ଚଭୋଝା ମଲ୍‌ କରବା କଂଣ ଅଛ୍ଥ ସ୍ଵର୍ଧୀଜଭା ଏ ଦେଶ ପାଳଲେ କେରେ 
ନ ଗାଇଲୈ କେରେଂ ସେଥୁରେ ଅମ୍ଭର ରନ୍ତା କଣ୍ଢବା କଂଣ ୨୬” 


ଅନ୍ନର୍ରଵ୍ତ ବୁଢ଼ାର ପାଝିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇଜେଲେ —“କଂଣ ଦରକାର ¬ କ'ଣ 
ମ୍ର୍‌ସା କନ୍ଧୁଲ୨ କଂଣ ଦର୍‌କୀର ? ସାଇସମୂଦ୍ର ଭେରନଣ୍ ଗାଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇ ଅଟି 
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ସେ ଗୋର୍ର ଶାସକ ଅମ୍ଭ ଦେଶର୍‌ ଧନରନ୍ଧ ବୋନ୍ଧୁନେବ ଆମ୍ଭର ସେଥୁରେ 
ବଛଗ୍ଵଧ କରିବୀ ଦରକାର ନାନ୍ଦ୍ର । ଅମ୍ଭେ ଆମ୍ଭ ସମଭତର ଲୁଣ ମ୍ଭାରରୁ ରା” 
ପାଇଁ କର ଦେବ୍ଧ-ଆମେ ହାଡ଼ଭଟ୍ଗା ପରଣ୍ତମଭ କର୍‌ ଫସଲ କରନ୍ତ ଆମ୍ଭ 
ଜ ମିରେ, ଭା ଟାଇ” କର ଦେଦ୍ଧୁ । ଏଥିପାଇଁ ଇତେବାଦ ଯନ୍ଦ ଆମ୍ଭେ ନ 
କରବା ତେବେ କରବ କଏ ୨? ସବୁନ୍ଦର୍୍୍‌ଜ କୁକୁର ପର ତାଙ୍କର ପାଦ 
ରୃଝିବାକୁ କଂଣ ତୁମ୍ଭକୁ ଭଲ ଲଗ୍‌ରୁ”— ମୂହ,ିଝିଏ ମରବ ରହବ ପୁଣି 
କନହ୍ଧଲେ ସେ“ ଝ୍ରର୍ୁ କାପୁର୍‌ଷ- କୃକ୍‌ର ପର ବଞ୍ଚବାକୁ୍‌ ଏରେ ଭଲ 
ଲଗେ କାହୁଁ କ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ୧ ଚ୍ରୋଷମ୍ଭଦ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ କାନ୍ଦି କ ? 
କୁମ୍ଭ ୍ଭାନଙ୍କ ଗରୁ ଗ୍ଡ଼ାଏ କାପୁର୍‌ଷ, ସର୍‌ୁମ୍ଭାନଙ୍କ ସେଗ୍‌ନ୍ଧ୍ର ଚୋଗ୍ଵ ଟାଡଖ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ତନଶହ ବର୍ଷ ଅମ୍ଭ ମାଆର ରକ୍ତକୁ ଶୋଷି ନେଇ ଅମ୍ଭକ୍‌ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧକ ଓ ବଳ୍‌କ ମୂନରେ ଟାସଜ କର୍‌ଚଥି¬ ଅଉ୍୍‌ ଅମ୍ତେ ସମ୍ଚସ୍ତେ ସୀରବ 
ହୋଇ ବସି ରହନେ”? ସାର୍ଦଶ୍ବାସନତଏ ଟୁଡ଼ଲେ ସେ କାଃ ଅଉ 
ନ୍‌ୱହଁଁ । ସେଟିଡ ଦେଲେ ତଡ଼ବାକ୍‌ ତୃହବ ମେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏ ଦେଶ ମାର୍‌ 
କଳେବଲଳେ କୌ'ଶଳେ —ବାଗୃଚୀ ସେଥତାଇି ଅସହଯୋଗ ଆନ୍େୋଳଲନ 
ଡାକରା ଦେଇ ଛନ୍ତ୍ର । ଛତେଣୀ କ୍ଷ ବର୍ଜ୍ଜନ କର । ସତା କାଝି ଲୁଗାତିଛ। 
ନଜେହି ସେ ଚରମ୍ମାରେ ସ୍‌,ଚା କାଟି ଝଦଡ଼ ଲଗା ପିଛ ଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କର 
ଆଦଶରେ ସମସ୍ତେ ଅନୁପାଖିର ହେଲେ ସିଜା ଦେଶ ମ୍ପର୍ଧୀନ ହେବ 


ରଚୁତୁଗ୍ଵଷ୍‌ ହୋଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ରଲେ । କାହାର ପାରୁ 
ଶବ୍ଦଃିଏ ବଂ ବାହାରୁ ନଥିଲ । କଥାଝ! ଏକାଥରକେ ସଚଚଙ୍କ ନକ 
ଦୃଦପ୍ଟକ୍କ ଵୁଇଁଲ | ଦଳେ ୟୁବକ ଏକାବେଳକେ କନ୍ଧ ଉ୍‌ଠିଲେ—“ ଆ, ମରେ 
ପ୍ରସ୍ୂଭ ¬ ବାସୃଙ୍ଙ୍କ ଆନ୍ଦ୍ଖରେ ଅନୁପ୍ତାଣିଭ ହେବା ତାଇଁ -ସେଢେବେଲେ 
ଆପଣ କନ୍ଦୁବେ, ଅମେ ଗ୍ଵଲଆସିବ୍ ଆତଷଣଙ୍କେ ସାର୍ଥୀରେ ପାଦ ମିଳାଇ 
ଗୃଲବା ପାଇଁ ¬? 

“ଦ୍ଦ ଦ୍ଧ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସ୍ଥେର ଦେବା ଭରକାର ପିଲାଠାରୁ 
ବ୍ଲଢ଼ାଯାଏ ସମ୍ତସ୍ତେ । ଅଂକ ବାସୁ, ଜେଦ୍ରେରୁ ସମ୍ଭସ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭ ଖ- ଜେତୁୂବଗ 
ଘଥର ଘେରା ଅନ୍ତାରଆ ଜେଲ ଘଗର୍ଚର ଦଢିଢରେ । ଅନହୋଲଳଜ ଲହ 
ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଅମ୍ଭକ୍ସୁ ଜାରିବାକୁ ହେବ? 
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ସୁକିବଚିଏ ପଣ୍ଡରମ୍ମା — କଂ ଣ ଜେଲ୍‌ରେ ୨? ବାଙ୍କ ଜେଦେର୍ରଥ ¬ 


ଦ୍ଧ, ସେମ୍ପାଜେ ଜେଲ୍‌ରେ” କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଅସିଲା 


ତାଙ୍କର । ଲୃହ ଦୁଇ ଝୋପା ଜକେଇ ଆସିଲ ଅଞ୍ି କଣରେ ।—“' ସେମାନେ 
ଲ” କଣ୍କ ଗାଡ୍‌ ଜଥ୍ରବେ ସଚ୍ତେ !” 


ଭାଂଷରେ ଜେଲ୍‌ ଭ୍ଭରର କାଦ୍ରାଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୂଣାଇଲେ ସେ । 
ଉନ୍ତରଲଲା ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ଦହୃଦପ୍ । ଆଖିରୁ ଵୋପା ଝଖୋଷା ଲୃହ ବନ୍ଦ ଅସିଲା । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭାଙ୍କ କଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଦଭକଲମ ମନରେ । ଦେଶ ଗାଇଁ 
ମହାସ୍ାବିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଗ୍ରେଗୁଚ୍ତି ଜେଲ୍‌ର ଜକ ଭ୍୍‌ଭରେ । ଆଉ୍‌ ଅମ୍ଭେ ସରଵବ 
ହୋଇ ବସିରନ୍ଦ୍ରଚ୍ଛେ । ସମ୍ଭସ୍ଥଙ୍କ ଭନ ଭ୍ଉଭରେ ଏହ୍ସ ସ୍ବବବନା ଖେଲଗଲା । 


ଏହ୍ର ସମ୍ଭପୃରେ ବାଦ୍ରାର୍ୁ ଥାଇ ଡାକଲ ଜଗୁଆ ˆ “ଛରଗିଆ ଜା — 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ୍ତକୃ ଘର ଦେଲେ ଏକ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ । କଏ ଡାକ୍କଛଥି ? 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଫି ଉଠିଲା ଅନସହସୁୁ ଗ୍ବବ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଲେକ 
ଜହ୍ଦେଉ ! ଛହ୍ରା ଡ଼ ୟିବା ଭସ୍ଟରେ ଅଖିରୁ ଲୃଦ୍ଧ ଘୋରି ପକାଇଲେ 
ଭରଭର ହୋଇ ଏଙ୍ଂ ମୃଡ଼ିକୁ ଲୃଗ୍ବଲଦେଲେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ସନ୍ଧରେ । 


ବଣ୍ଡାମିନ ଦରଅଜ୍ଜା ଦରଜାକୁ ସମ୍ପି ରୁଗେ ମେଳ୍ଲଲ ଦେଇ 
ବ୍ରାହ୍ରାରେ ଠିଆହୋଇଛତୁ ଜରୁଆ । 


_“ଲୁଗୁଟ କ'ଣ ଦେଲା ୨୬” 

-““ ସ୍ଲାଆଚ୍ତେ ଡାକ ପଠାଇକ୍ରନ୍ତ ¬”? 

—“ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ସ୍ପାଦ ! କଣ ଗାଇ ?”? ବସି୍‌ର ଦେଲେ ସେ । 
“ଆକ । ମୁଁ ଜାଣିଜାନ ।*? 


— କୁମରେ ଜାଣିନାଦ୍ର ”— ଗନ୍ବୀର ହେଲେ ସେ । 
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—_ ଅଚ୍ଷ 1—” 
ଥଙଂ ଥଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇ ପଦୁଟିଏ କନ୍ଦ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲ ଜଗୁଆ । 
— କୁ୬ଣ କହୁନ, ଡରୁଛ କାନର କଂ? 


` 
— “ ଆଜ୍ା-କଏ ଅଳାଭ୍ଆ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛୁ ସେଥିପାଇଁ — 
କଗୁଆ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲ ଭା? ନକ ଅଜାରେରେ— 


କୋଠସ୍‌ ଭ୍ଭରେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ସକ୍ଧରେ ମୁଦ ଲୃଗ୍ଵଇ ବସିବା ଲେକଙ୍କ 
କାନରେ ଭାଦ୍ରାର ସେ କଥାଖଂ ପିଃ ଦୋଇଟଗଲ୍ମ ସତେ ସେପର । କାହାକୁ 
କଡ଼ୁଛୁ ସେ ଅଜାଭଅଆ । ସମ୍ତସ୍ତେ ସମ୍ଭଥ୍ଥଙ୍କ ମୁକ୍ତ ଜନୁଜ ଢ଼ ହୋଇ 
ଗ୍ୃନ୍ଧିଲେ । ସମ୍ଭସ୍ଥଙ୍କର ମନ ଭରେ ସେନ୍ଦ୍ର ଗୋଝିଏ ପ୍ତଶ୍ର । 


ଅନ୍ନର୍ରବ୍ଧଙ୍କୁ ସେ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ମନର ଘ୍ବବ ବ୍ଵଝ୍ିବାକୁ ବେଶି ସମ୍ତ୍ତ 

ଗଲା ଜାନୀ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ମ୍ଥନର୍ର ସେହ୍ର ପ୍ତଶ୍ର ବାଦଲ୍‌ର 

ଇନ୍ବ୍‌ ଦୂରେଳ୍ଚ ଦେବା ପାଇଁ” ନଜର ଖଦଡ଼ ଝୁଲ୍ଞ ମୁଣିଗ୍ର ବାହାର କଲେ 

¦ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୂର୍ଦ୍ଧବ ଚଡ଼ତ୍ମ ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ । ଫଟୋଝିକୁ ସେ 
ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ-- 


“ଓଁ ସେହ୍ସ ଅଜା ଉଆ—କାଦା ପାଇଁ ଜାଣିଚ୍ଥ ! ଏନ୍ଦ୍ର ମଦାମ୍ାଙ୍କ 
ନାଇଁ ଯିଏ ଦେଶ ପାଇଁ” ଦଦନଗ୍ବ୍୍ତ ଲ୍ଦଭ୍କାଳ କାହ ଛନ୍ତ । ପଗ୍ଧୀନ 
ସ୍ତରତ ମ୍ଥାଆର ବନଜକ୍ୁ ଛୁନ୍ତ କରବା ପାଇଁ, ଯିଏ ଇଂରେଜ ସରକାର 
ବିର୍ରଦ୍ତରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଚ୍ଥ ତୁ ମ୍ତରେତ୍ଠାନେ¬ ସେ 
ମହାତ୍ମା ଦଡେଉଚ୍ଚନ୍ତ୍ର ବାପୁଜୀ । ସେ ନକେନ୍ଦୁଂ ଆକ ଇଂରେଜ ସରକାର 
ହାଭରେ କାଗ୍ରରୁ 


ଭାଙ୍କର ଏନ୍ସ୍ସ କେଇ ପଦ କଥାରେ କଙ୍ପଜନିଏ ଖେଲଗଲା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଭ୍ତଭରେ । ବାପୁଜ୍ଜଙ୍କ ଫଟୋ ସେମ୍ଭୀରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆଗରୁ ଦେଖି ଜଥ୍ରିଲେ । ଚାଙ୍କ 
ଦାଉରୁ ଫୋଝି ଆଣି ଭଲଘ୍ବବେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦ୍‌ ଗୁଣ 
ଦହ୍ରୋଇଟଲ୍‌ ! ଭାଂସରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ । 
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ଜଗୁଆ କେ ଓର । ଭଉରର ଲୋେକମ୍ତାନଙ୍କର ହାବସ୍ଦ ଦେଖି କରତ 
ଠଉରାଇ ପାରଲାନ ନ୍ଦୁ | ଚା” ରେ ସେ ନଜେ , କଣ ସକ୍ସରରେ ହେଉଛୁ ଭାହା 
ଜାଣିବାପାଇଁ ଦରଜା ପ୍ରାଖକୁ ଡ୍‌ଠି ଅସିଲ । ଯାହା ଦେଖିଲ ସେଥୁରେ ସେ 
ଛସିଟି ଭ ଦୋଇଗଲା। ଗୋଶାଏ ବୁଢ଼ାର ଫଟୋ । ଇଏ ପୁଣି କଏ ? କାର୍ହିକ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେ ଫଚ୫ାକୁ ଜେଇ ମଥାରେ ଛଅ ନ୍ତ ? ସେ ଖବ୍‌ ସଭର୍କଭାରେ 
ଜଜ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ସେ ଫଟୋ ଅଡ଼େ। ହାଇ ଫେରାଇ ଅଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ମ୍ମାରଲାବେଳେ ଜାକଶାଂ ଗୋଝିଏ ଅଜଣା ବାସୂନାରେ ର୍ରନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 
ମହ ମହ ବାସ୍‌ଜାରେ । ନଜକ୍ସ୍‌ ନିଜେ ସେ ଚମ୍ଭକ ଗଡ଼ଲା । ଏ ବାସନା 
ଆସିଲା କେଜ୍୍‌ଠୁ ? ଏ ଫଟାରେ ଥିବା ବଢ଼ା ଯାଦୁ ଜାଣେ ନା” କହିଆ । 
ଅଉ୍‌ଥରେ ସେ ଗହଲି ଭ୍ୂଵଭରେ ହାଇଝିକୁ ଲମ୍ଭାଇଦେଲା ଫାସ 
ରୁଇଂବା ତାଇଁ'› କନ୍ଧ ବଶ୍ଟାମିନଙ୍କୁ ଦେଖି ପକାଇ ହାରକୁ ଖାଗିଆଣି ଷଳ୍ରକୁ 
୍୍ରକୃଡଘ୍ର ଦେଲ । କ'ଣ କରକାକୁ ଯାଉଛୁ ସେ ? ସାଆନ୍ତେ ନ୍ଦ ଜାଣିବେ 
ଦରଜା ପାଖରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଣ୍ଡା ଭଲକୁ ଓଦ୍ରାଇ ଅସିଲା ସେ । 
ସେ ଭେଚେଲକୁ ଭା'ର ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ରତିର ଅନେକ ସ୍ତବନା ବୃତୁଅଣି ସୂଚୀ ପରି: 
ବଳେଇ ହୋଇ ସାଇଥୂଲମ । କଏ ସେନ୍୍ ଚକଡ଼ା ? କାନ୍ଧ କ ସେମ୍ଭାନେ ତାକୁ 
ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମ୍ରାର୍ରନ୍ତ ଏଝଂ ଭା” ହାଇକୁ ଏ ମହ ମଚହ ମହକ ଆସିଲା 
କେଜ୍ଵଠାରୁ ? 


ଦା ଗ୍ଵବ ପୁଣି ସେ ନଜ ହାରକୁ ଜାକରେ ଚ୍ଛଇଲା । ଦରି, 
କୀାସନୀ ମହ ମହ ବାସନା । ଗ୍ୃରଆଡଉକୁ ବୁଲ ଗୃହିଁଲା ସେ । ନା, କେହ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର । ମୁଣ୍ଡରୁ ଗାମ୍ଭଗ୍ରକୁ ଫିଃାଇ ଆଣି ହାଇରେ ଗୁଡ଼ାଇ ପକାଇଲା 
ସଚଜାରରେ । 


ଛଶ୍ଟାମିନ ଜଗୁଆର ରଯା ବଞ୍ଜିନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କିର୍ରଥୁଲେ ଦରଜା ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ । ସେ ଢାହାର ଏ କାର୍ସଂକଳାପ ଓ ୍ତଜର ବ୍ଯଟ୍ରଚାକୁ ଦେଖି 
ବସି ଦେଇଲେ । ଏବଂ ଶେଷ୍ଣରେ କପାଳ ଉପରେ ହାରସୋଡ଼କ ସୋଡ଼ 
ଦେଲେ ମହାସ୍ବୀଙ୍କ ଉ୍‌ବଦ୍ଦଶ୍ୟରେ । 
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ଶାଣି ଶଗ୍ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ୍ତସାଦଙ୍କ ଘର ସାମ୍ଭନୀରେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ହିଏ ଅଃକଲା । 
ସନାରନ ଓିତ୍ଲାଇଲା ଭଲକୁ । ମୃଣ୍ତରେ ଭଡ଼ଥ୍ବବା ଚର ଗାମୁଷ୍ର ଫିଝେଇ 
ସେନ୍ଦ୍ରଥରେ ଝାଳ ସର ସର ମୁହଁକୁ ପୋନ୍ରଲ୍ମ । ଏନ୍ସ ସମ୍ତତ୍ତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ- 
ପ୍ରସ ଦବ ଘର ଭଚରଚର୍ର ବାଡ଼ାରକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଗାମ୍ଲୁଗ୍ଧ ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଅଣ୍ଟା ନୁଆ ଇ ଜମ୍ଭସ୍ତାର ଜଣାଇଲା ଭାଙ୍କୁ । 


ଚାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଝି ଉଠିଲା ସାମ୍ଥାନୱ ଅଦଙ୍କାର ଞିଦ୍ଧର୍ଯର ଗ୍ରଷ୍ଣ 
୭ଦ଼୍ା । ¬“ ଇ”ଣ ଭୋ”ର ଆକ୍କାଲ ଏଭେ ଡେର ଦେଉଛୁ । ଅନ୍ଯ 
ଇେକଙ୍କର କେବେଠାରୁ ଅମ୍ଭଲ ସରଲ୍ମଣି । ଅଥଚ ଭୋର” 


ଦ୍ରାଇ ସୋଡ଼ଲା ସନାଭଜ ।—“ ଆଞ୍ଞା ! ବର୍ଷା ଭଂ ଲାଗି ରନ୍ଦୁଛୁ । 
ଲେକଙ୍କର କା କଚଡ଼ା ବଲର୍ର ଏ ସ୍ଥାଏ ବୁଦା ସରନଂ—ମୁଁ କେଭେ 
କଷ୍କରେ ଅମ୍ଭଳ କରି ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଧାଜ ଆଣିଚୁ ଭୀହା ଠାକୁର ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ଖାର ବେନ” - 


—“ ତୁ? ଗନ୍ବୀର ହୋଇ କନ୍ଧ୍ରଲେ ସେ। ମିଛୁଆ କେଉ୍‌ଠିକାର !”? 
କରି ନ କନ୍ଦ ମୁଣ୍ତ ଜୁ୍‌ଆଇଲ ସନାଉନ । 


“ଠିଆ ଦେଲ୍‌ କାହିଁକି ? ସେ ବସ୍ତାଗୁଡ଼କ ବୋନ୍ଦ୍ରଆଣ ସେପଶ 
ଘରକୁ 


ସୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଝେକଲ ଭାଙ୍କ ଆଡ଼ଲ୍ତୁ ସେ । 


—ନେଇଆ ଶୀସ । ଦ୍ଦଜ ଚଡ଼ିଗଲ୍ଲଣି । ଭୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଅରେ” 
ଦ୍ଦ'ପଦ କଥା ଅନତି ¦ ସେଭକ ସାରଲେ ମୁଁ ବଞ୍ତା୍ଭ କର୍ଛ ¬” 


ସୂର୍ସଙ୍ତସାଦ ଘର ଭିଭରକ୍ୁ ଗ୍ୃଲଗଲେ ଏନ୍ଗ _କେଚୋଷଵି ଶିତ 
ନିରଜ ଦେଚ ଅସଂଯତ ସ୍ତ୍ବବରେ । ସେଇଠାରେ ସଜାଉନ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ଅଣ୍ଡା ନୁଆଁଇ ! 
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ଲେଉ୍‌ ଝି ଆସି ଶଗଡ଼ ଷାଖନ୍ତୁ ଗଲ୍ଭା ସନୀଇଉନଜ । ବେକରେ 
ଗୁଡ଼ାଇଥୁବା ଗାମ୍ଭଗ୍କୁ ବାହାରକର ଅଣା ଗୃର୍‌ପାଚଖେ ଭିଡ଼ ଦେଲ୍ମ କରତ ଶକ୍ତ 
ଆହରଣ କର ବୀ ଉ୍‌ତ୍ଦେଶଯରେ । ଅଞ୍ଚା ସଳଖିଲ୍ା । ଅର୍ରଝିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ବଳଦ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଜ୍‌ଖଚରେ ଜଜର ପକାଇ ଧାନବସ୍ତାକୁ କାଳ ଉପରକୁ କଲା । 


ଭା'ଷରେ ଥରଥର ପାଦରେ ଆଗେଇଗଲା । 


କରୁ ସମ୍ଭପ୍ତ ଭଜରେ ସର୍ତୁ ବସ୍ଥା ଖାଲ ହୋଇଗଲ ଗୋ ଏ ପରେ 
ବଗୋା୫ାଏ ଶଗଡ଼ ଉପରର । ଅଣନ୍ଧଶ୍ାସୀ ହୋଇଗଲ ସେ । 


ସୁଣି ଆସିଲେ ଘର ଉଭଚରରୁ ସର୍ସ୍ସ୍ଥସାଦ । କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ 
ଘର୍ୃର୍‌ଲଲେ — କ”ଣ ସରଗଲା । 
ଭାହାର ଲକ୍ଷ ଜଥୁଲ୍ମ । ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ଳ୍ାା ସେ । 
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-¬“ କଟ ରୋ” ସାଥୀରେ ମ୍ତୋର କଥାବାର୍ତା ଅଛି ।” 


ଏହା କନ୍ଦ ସେ ଘର, ଭିଚ୍ଚଚ୍ତ ରେପ୍ଟାରଝିଏ ଖଣି ଆଣି ବସିରଲେ 
ଣ୍ଡ ଗ୍ରଳରେ । 


ସନାତ୍ତଜ ସେନ୍ଦ୍ରର୍‌ ଠିଆହୋଇ ସ୍ତତନାନ୍ତ ମନରେ ଚନ୍ତା କରୁସ୍ଥିଲ ¦ 
ଆକ ସାଆନ୍ତେ କ”ଣ କନ୍ପବେବ । ସରୁବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଭ” ଅଭସୋଗ ଏ ବର୍ଷ 
କମ୍ବ ଧୀଜ ଦେଲ —ଧାଜ ଚୁ” ମଥାର ନେଉ୍‌ଚ୍ଛୁ¬ ରୃଷ ଭଲ କନୁୁଜାଡ଼ । ¬ ରୋ 
ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ଜଗାର ଖୀ କର ପାର୍ତୁଜାଡୁ —ଧାନ ଗାଣଗୋର୍ଥୁ ଖାଇ 
ବେଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ¬ଧାନ ଭଲ ଉ୍‌ଡ଼.ଇ ଜାହୁଧାଜ ରଖି ବାନୁଙ୍ଗା ମିଶାଇ 
ଚମ୍ଭୋର୍ରେ ଆଖି ଦେଉଛୁ 


—“* ଠିଜୁ କରଛୁ, ଭୋରେ ଏ ବର୍ଷ ଆଜ୍‌ ଜମି ସ୍ତଗ ଦେବ- 
ନାହିଁ ।”2 ' 


ହରଠୀରୁ ଚମ୍ଭକ ଥଡ଼ିଲ୍ମା ସେ ଆଉଥରେ । କ୍ଝ୍ରିୟାରଲ୍ଭ ନାନୀ ଚାଙ୍କ 
କଥା । 


“ଏବେ ଇଲୋେକଗୁଡ଼ାକ ବେଇମ୍ଭାନୁ ହୋଇଗଲେଣିଜମି 
ବେଦଖଲ୍‌ କରୁ ଛନ୍ତ ¬ କ ଦୁଛ ନଥ, ଲଙଗଲ ଯାହାର ଜମି ରାଦାର । ମୋ 
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ଛର୍ରଦ୍ଧରେ ମେଲ ଆରମ୍ଭ କର୍ଧଛନ୍ତ ବଣ୍ଡା ନିର ପ୍ରଚଗର ନୀରେ ।”” ସେ ଏଚ 
ବୁଝତାରଲା ଢାଙ୍କ କଥାର ମମି । ଭାଙ୍କ ଗାଅକ୍ୁ ଯାଇ ବଶଷ୍ଳାମିତ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମ୍ଥଭାଇ ମେଲ ଅରମ୍ଭ କରଚଚନ୍ତ । ଦେଲେ ଭା'ର ଏଥରେ ଯାଏ ଆସେ 
କଂଣ । ସେ କଂଣ ଧର୍ମଦ୍ୋସ୍ସ ହେବ । ତା'ର ଭ' ଜମି ଜାନ୍ଦ୍ରୀ । ଠାକୁର 
ଜନ୍ତ୍ର ସ୍ତ ଭାକୁ ଏ ଦଣ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତ । ସେ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ତାଶଖରେ ବେଙ୍ଗମ୍ଭାସୀ ହୋଇ- 
ପାରବ ଦା” କପର ୨? 


—““ ଆକ, ଆପଣେ ମ୍ରୋ ପେରେ ଅଜଲ୍ଲ ଟଣ୍ତାଏ ଦେଇ ଚନ୍ତ । 
ଏକଥା ମୁଁ କପର କରଗରବ । ମ୍ରୋ ବାପା ଆଷଣଙ୍କ ଜମି ଭ୍ତଗ 
କର୍ରୁଥଲ୍ମ । ଭୀ”ଷରେ ମୁଁ କୋଡ଼ଏ ବରଷ ଧର ଗ୍ୃଷକର ଆପଣଙ୍କୁ ଜମି 
ଘ୍ତଗ ଧାଜ ଆଣି ବଦେଉଛୁ—ମୁଁ ଆଜ୍ଞା କ?ଣ ଚ୍େଇମ୍ାମୀ କତ୍ତତୀର୍‌କ ଆପଣଙ୍କ 
ସଦର ”” 


କ୍କଟିଳ ହସର ଚେଜାଏ ସୂର୍ସସ୍ତସାଦଙ୍କ ମୁଢରେ ¬ ତୁ ନକଲେ 
ଭୋ” ସୁଅ ବେଳ୍ଚମ୍ଥାସମ କର୍‌ବ .। ତୋ ସୁଅ ଜକଲେ ଭୋ” ନାଉ ବେଇମାସୀ 
କର ବ—ଗୋର ସେଥିରେ ଅତ୍‌ ନ ଏ ଗଗିବ କନ୍ଧ୍ଲୃ¬ 
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ତାଙ୍କର ଏନ୍ଦ୍ର କଥା ଗଦକରେ ସନଜୀଉନ ସୁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦବାକସ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ! 


ଚରମ୍ଭକ ପଡ଼ ଲେ ସୂ ର୍ଯ୍ୟପ୍ତସାଦ | ¬ କ”ଣ ଦେଳ୍ମ ? ଏମିତ ପିଳଙ୍କ 
ଘର କାହ ଚୁ କାନ୍ରଂକ ୨” 


“ ._ଆଞ୍ଜା ! ସୁଅ ଗୃଷ୍ଣ ସହପ୍ତରେ ହଇକାତର ମ୍ରରଗମଲ୍ମ । ଆଉ 
ଲଏ ଅଛି ଯେ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ସହ ଚବେଇମ୍ଭାଞ୍ କରବ ! 


5 ଦୂଇଜାରେ ! କଣ କବର୍ଜ ଜଥ୍ଲେ ରୋ” ଗାଅଂରେ ୨ 
ମୋ ପାଶକ୍ସ ଆଣିଲୁନ । ସହରକୁ ନେଇ ତାକୁ ଡାକ୍ରର ଦେଖାଇ 
ଥାଆନ୍ତ୍ ।”? 


ଆଣ୍ାସନା ଦେବା ଉଚଙ୍ଗୀରେ କହ୍ରଲେ ସେ । 
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ସନାଉଜ ଗୃହ୍ଦୀତ୍ମ ଲୃଦଭଗ୍ଵ ଆଖିରେ । ତାଉଲା ଶର୍ବକ । 
— ପଇସା ଯାଂ ପାଖରେ ଅଛି ସେ ମିନା ଡାକ୍ତର ପାଖଲ୍ଧୁ ସିବ । ଖାଇବାକୁ 
ଗଣ୍ତ।ଏ ଥେଃକ୍ୁ ଦାନା ଜାହୀ । ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ ସାହସ କରିଥାଆନ୍ତ 
ଲପର ? ଖଝିଲେ ଖାଇବା କଥା । ଠାନୁରଙ୍କ ଗାଦୁଜା ପାଣି ପିଇ ପିଇ ସେ 
ସ୍ତରଗଲା । ଭାଂର ଡୋର ଲାଗିଗଲା । ସେ ରଗ୍ୃଲରଲ୍ମ । ଆଉ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ 
କାହିଁକ କ୍ତ ଦେସଥାଆନ୍ତ — ”? 


—“ , ରାଦ୍ବା ଠିକ୍‌ କଥା । ଯାହୀ କପାଳ ଲଖନ ଉାହା ଛଶ୍ଡସୃଟ 
ଘଂଝିବ । ଅନଥା ହେବ ନାହୁଁ । ଡ଼, ଚୁଡ଼ ସେକଥା । କୁ ଅଉ୍‌ କାହା 
ପାଖରୁ ଏ ବର୍ଷ ଜମି ସୋଗାଡ୍ତ କର ଘ୍ରଗ କର । ମୁଁ ଏବର୍ଷ ଠାରୁ ନଜେ 
ଜମି ଚଗ୍ୃଷ୍ଠ କରିବ । ସାହାବେଳଲ ଦହେଇଣି ବେଲ ସାବଧାନ ନଦେଲେ 
ଦ୍ରେବନାନ୍ଦୁ — ୬? 


ˆ ଆଞ୍ଜା ! ଆଠଣ ମ୍ରୋ ଉପର ଦସ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଜମି 
ଏରେ ଦଦନରୁ ରଗୃଷ କରୁଛୁ ! ମ୍ରୋଭେ ବରା” ଆଜ୍‌ କଏ ଦେବ? 


ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତ ନାନ୍ତ୍ରି ମ୍ଭୋରେ” — ମଥୀ ଦ୍ମଲଇ 
କହ୍ଧଲେ ସ୍‌ ଗାଁଥ୍ସାଦ ଆରେ ଚୁ” କଣ କରତ ଖାଇନ୍ତୁ ?  ା 
ଗଡ଼ ଗଲଣି । ` ପର୍ରେ, ହାଣି ରରେ ଖାଲ ଚଣ୍ଡ।ଏ ଅଛୁ କି ଜାନ — 


ଏହା କନ୍ଧ ଘରଭ୍୍ତରକ୍ୁ ଜ୍‌ଠିଗଲେ ସେ । 


ସନାଭନ ଗ୍ୂହଁ'ଲ ଖୋଲ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଅସହାସ୍ତ ଗୃହାଣୀରେ । 
ଭାଂଗରେ ମ୍ଭବହଁ ଦୁମ୍ମଇଲଲା ବଳଦ ଦୁଦ୍ଧଂଙ୍କ ଆଉକ୍ତ । ଅଜେକବେଳୁ ବଳଦ 
ସୋଡ଼ିକ ଚାକ୍ସ ରୃଦ୍ଧଂ ରହ୍ରଥୁଲେ । କଂଣ ସ୍ରବଲ କେଜାଣି ଗୃଲ୍ଲ ଗୃଲ 
ଆସିଲ ଶଗଡ଼ ନକଃକ୍ସ୍‌ ସେ । ଅଥଚ ପାଦ ଦୁଇଛି ରାହାର ଥରଲ ନାହିଁ 
ପୂବର । ସତେ ସେପର ରା”ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ସାମ୍ଭ ଥଯ ଫେର ଆସିଥୁଲ୍ମ ଅ୍ତ 
ଆସି କ ତ୍ଵବରେ । ଡେଇଁ ଅଡ଼ିଲ ମାଝି ଉ୍‌ପର୍ତ ଗାଡ଼ ଉପରକୁ । ଶଗଡ଼ 
ଗଡ଼ି ଗ୍ଵଲଲା ` ଡହ ଡଦହ୍ଦ ଭତ୍ତଲା ଖରାରେ । 


ଅଜେକ ସମ୍ରପ୍ନ ବ୍ଗଲା ପରେ ଫେର ଲି ସୂର୍ଯଯତ୍ରସାଦ । ଗଚ୍ଛେ 
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ଚଳେ କଂସାଚିଏ ଧର୍‌ ଅମିଲା ଗ୍ୃକର ପିଲାଵି । ସଜାଭଜକ୍ୁୁ ନଦେଖି 
ଛସି୍‌ର ଦ୍ରେଲେ ସେ । ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ଭା” ଜାଗାରେ ଜଥୁଲା ! 


—“ ଏଚ ରେ” କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ 
କୋଣସି ଜବାବ ମିଲଲା ନାନି” । 


ଷଳଚକ୍ସ ମୁହଁ ରୁଲାଇଲେ ସେ । “ଯାଃ ଜେଇସାଂ ଗୋରୁକୁଣ୍ରରେ 
କେଲ ରେ” ଶଳାଙ୍କୁ ପଖାଳ ଚଳ୍ନାଡ୍୍‌ଛୁ । ଅଥଚ ମୋ ବରୁଦ୍ଧରେ ମେନ 
କରିବ ନଦ —ଏ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପିଠିରେ ଜମ୍ମାର୍‌ ଷେଝରେ ମ୍ଥାରଲେ ଜବର 
ଦେବେ” 


ପଛରେ ଠିଆ ଦୋଇଥବା ଗୃକର ପିଲାଝି ଗୃଲଗଲା । ମ୍ରାନ୍ତ ସେ 
ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ଵ ଧର୍‌ ଠିଆଦ୍ରୋଇ ଗନ୍ଧ ରଦ୍ରଲେ ଶଗଡ଼ ଚକରେ ଦନବ୍ଧ 
ଯାଇଥୁବା ସ୍ରାନଵିକୁ । 

ସଭେ ସେଷର୍‌ ଚାହା ଥୁଲା ଭାଙ୍କ ଖାଇ ଅରଭ୍ରା ଲୋକର ଗାଦଂ 
ଚିଦ୍ତ । 

ମଶା ଦବ ଦବ ଯାଉଥିଲା ବଣ୍ଡାମିନଙ୍କର । ଅଜଣା ଭସୁଵିଏ 
ଚାଙ୍କୁ ସମ୍ପ, ରୁପେ ଗ୍ରାସ କରିଲା ସତେ ଯେପର । ଯେତେଦେଲେ ଜାନ 
ଭା' ଆଗରେ ହାମ ଅଣ ଜୀବର ମଧ୍ୟ ଡିଆ ହେବାର ସାହସ ଏଙ୍ଗ ସାମଭରଥ୍ୟ 
ଜାଛୁ' । କଂଣ କରେ ସେ ? ଭାଙ୍କୁ କୁ ରୁବି ଦେଖା ଯାଉ୍‌ନଥୁଲା । 
ଜାତ ଖାଇଁ କ”ଣ ସେ ଅନ୍ମର୍ରୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଗର୍‌ରଯାଗ କର୍‌ଚବେନ ଯିଏ ଏକ ମହାନ 
ଲକ୍ଷ ଜେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ତପୁ ନେଇଚ୍ଥନ୍ତ । ଜାଃ— କେବେ ନୁଦ୍ଦୈ 
ମନ ଭଉରୁ କଏ ହଠାତ ଉ୍ସକେଇ ଦେଲା । ଭା” ସହ ଭଲ୍ତ୍ଦେଲା ମନରେ 
ଶକ ଏବଂ ସାମ୍ଭଥ୍ୟ । ଭା” ରେ ରାଙ୍କ ମୂତ୍ର ବାହାର ଆସିଲା କେରୋଝି 
ଅକ୍ସଦ୍ଧା କଥା ¬ ଜାଃ- କେବେ ନେ ଯାହା ହେଲେ ହେବ । କଂଣ ବାଂ 
କରେ ସେମ୍ଭାନେ । ଏକ୍ତଳ ଭାଗ କ”ଣ ବେଶ ପାଇଁ କରପାରବେ 
ନାଛୁ” ସେ ବାପୁଜୀ କେଭେ ବଡ଼ ତ୍ଯାଗ କର୍ତଜୀଦାନ୍ତ୨ୁ ଏ ପରଗ୍ଵ୍ଧୀନ ଦେଶ 
ପାଇଁ । ରେଣୁ ସେ ନଣ୍ପପ୍ବ ଅନରୁଦ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ" ସନ୍ଗଜେବେ ଆସ୍‌ ଥୁବା ଦ୍ଷଦର 
ଝଡ଼କ୍ୁ ¬ ଏକ ମଦାନ୍‌ ଉଦେଶ୍ୟରେ । 
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ଷୀଦରେ ସରଲା ଗ୍ରସ୍ଥା । ଗ୍ରବଜୀରେ କରିଲା ସମୟ । ଅଳ୍କାର 
ଆରେଇଗଳା ତାଙ୍କ ସାମ୍ଭଜାରୁ । ଗହଞ୍ବଲେ ତଞ୍ଚାତ୍ବଭ ସା୍ନଜାରେ ସେ । 


ସ ର୍ସଂତ୍ସସାଦ ଦୃକା ଶାଣୁଥ୍ୁଲେ ମେଳ ଉପରେ ଶୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର । ତାଙ୍କ 
ତାଖରେ କେଚ୍ରୋହି ଗୋଡ୍ରାଟିଆ ଲୋକ । ସେ ବଷ୍ତାଳିସ୍କେ ତରେ 
ଥଅର୍ରୁଝିଏ ଜକର ଗକାଇ ଅଖି ଫେରେଇ ଜେଲେ ଗାଶରେ ବସିଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଫସ୍‌ ଫସୃ ହେଉ୍‌ଥ୍ଵବା ଲୋକଗୁଡ଼କ ଜୀରବ ହୋଇ- 
ଗଲେ । ଅକ୍‌କା ବାରଣ୍ଡା ଭଳେ ଜଗୁଆ ଅଣ୍ଡ ସନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖି 
ଗୁଣ୍ଡ ଚନୁଷ୍ା ଘର ଜ୍‌ ନୁଜ୍‌ ଜୁ କର ରୃନ୍ଧୀଲା ବଷ୍ବାମିନକ୍କୁ । 


ଅଥର ଛଣ୍ଡାମିତ ସେନ୍ଦରଘର ଠିଆ ଦୋଇ୍ଥୁଲେ । ଛବ୍ରିକାର ମଣିଷତଏ 
ପର । 


କଛ୍ଥ ସମ୍ଭପ୍ତ ଏ ହ୍ରପର , କହିଲା । ସରବତା ଉଚ୍ଚରେ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ୍ଚସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହ” ର ହରଥ୍ୁଲେ । କନ୍ଧ କାଦାର ପାଝିରୁ ତଦୁଝିଏ 
କଥ' ବାହାରୁ ନଥୁଲା । 


ସଭ୍୍ଯକ୍‌ ଇଞ୍ତଗ୍ରେଧ କର୍‌ବ କିଏ ? କାହାର: ସାହସ ଏବଂ କ୍ତ 
ଜଥ୍ରଲା ଚେଶ୍ର ଅଗ୍ନି ପିଣ୍ଡ ଳା ପର ଚରମ୍ଭ ସଭ“ର ସମ୍ଭନୀସାମ୍ଭନ ଦେବା 
ପାଇଁ” । 


“ନ ଦୂଜା” କଣ କନ୍ଦୁବ, ବରିଅକ୍‌ । ସେ କ”ଣ ଏନିଛ ଠିଆ 
-ହୋଇଥୁବ ଶୁଣ୍ଚ ପର୍‌ | ଅଉ ଜୁନ୍ତରେମ୍ମାନେ ଚୁଞୁଚ୍ଵପ୍‌ ଦ୍ୋଇ ଢା? ମୁହକୁ 
ଗୃଦ୍ଧୀ ବସିଥଵକ ଚ୍ବଡ ସାଗ । ୟୁଝିଆ- କହୁନୁ କଣ ୧୨ ଚାକ୍ର କାନ୍ଦ୍ରିକ 
ଡାକ୍ତଚ୍ତ¬— °” 


ଜାଲ ଜୀଲ ଅଖି ଦୁଇଝିକ୍‌ ଅଧାମେଲ କର ରୃନ୍ଧି ଲେ ସୂର୍ଯଂସସାଦ । 


ଯୁଝ୍ିଆ ରୃରିଅଡ଼କ୍‌ ଅଶ୍ଜି ବୁ ଲଇଁ ମ୍ରୋଃ। ଚେଦଡ଼ଅଆ ସ୍ଵରରେ 
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m୪ 


— ମ୍ରୋ ବଳ? 


ଚୋ”? ବଳ , କଇପରି ଭୋ” ବନ୍‌ ଦେଇଲଁରେ ସେ । ଗାନ୍ଧ 
ପିଆ ଖା? —”? 


ଗା ଖୋପି ପିନ୍ଧରଲଲେ ବୋଲ କ'ଣ ସେ ମୋର ବଳ, ହୋଇ 
-ାର୍‌ବେ ଜାନୁ ¬ ୨୬” 


ଆଣ୍ଡ ଉ୍‌ଥିରେ ମୂଣ୍ଡରଖି ରୂଲୋଉ୍‌ ଥୁବା ଲେକଂଃିଏ ମୁହ ଝେକଲ 
ବଗପର୍‌ ଏବଂ ଦୈ ହୈ ହୋଇ ଦସିଉଠିଲ ଆଦା ! ସେକଥୀ- କଏ 
ମ୍ତନା କରୁଛି । ତଭ ପିଲ୍ମାଶାଂ —କାଶଣିନାଦୁ' ସେନ୍ଧୁ ଲୋକଶାର ଜାତ ନାନ୍ତି — 
ଅଜୀଛଆଃା? । ଭୂ ଦେଲୁ ବାଡ୍‌ ଣ । ଭା ସହ ଚୋର ବଳ ଭା ବଡ଼ 
ଅଗୋଭସୀୟ୍ଟ ଭୋ” ପାଲ”, ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ଏଙ୍ଂ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁଶା ପାଇଁ” 
ମଧ ¬ . 

ଂଆସ୍ରଣ କପର ଜାଣିଲେ ସେ ଅଜାଵ୍ତଆ”—ପ୍ରଶ୍ରକଲେ 
ଛଧଶ୍ଟାମିନ । 

ଭାଙ୍କର ଏହ୍ଦର ସ୍ରଶ୍ନରେ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ ଯାଇଥୁବା ଆଖି ଦୁଇଝି ସମ୍୍- 
ରୁଗେ ମେଲ ଦୋଇଗଲ ସର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦ୍ତଙ୍କର ଏବଂ ଗୃନ୍ଥିଲେ ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରଷୁଣ 
ଦୃସ୍ତୁ ରେ¬-ଆରେ, କପର କଣ ଜାଣିଲ୍ଟ ଗର୍ୃରୁଚ୍ଛୁ ¬ ଭେବେ : ଶୁଣ 
—ଏ ସେଡ୍‌' ଖଦଡ଼ଆ ଗାଦ୍ଧ ଝୋପିଆ ଆସି ଅର୍ଥ ଭୋ ଘରେ, ସେ ଚେଲା 
ଅବେ ଗୋଷାଏ ଅଜାଭଆ ବୁଭ଼୍ାର — ଯୀହାର ଜାଛ୍ତ ନାନୀ କ ଧର୍ମ ଜାନ । 
ମ୍ଭଲକ, ବାଉ୍‌ସ୍‌, ହାଡ଼ ରାହୀର ' ଜାଚଗ୍ବଲ ଅଃନ୍ତ୍ର | ଚୁଆ ଅଛୁଆଁ ଭା” 
ସାଖରେ କଛି ଜାନ୍ଦୀଓଆଉ ଏନ ଅଚ୍ୁଆଁ ଜାଵ୍ତକୁ ମଦରରେ ପୂର୍ବଇ 
ଗୋଶାଏ ଜା୫ ଆରମ୍ଭ କରୁ । ଜଜ ସିଜା କଛ୍ଥ ଜାଣିଜାଙୁ' ଏ କୂଅ 
ଭରେ ରନ୍ଧ¬” 


. ମନେ ମରେ ହସିଲେ ବଣ୍ଡାମିନ । 
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= ଛୁଆ” ଅନ୍ୁୁଆ: ଟୋଶଖାଏ କଂଣ ୨ ସେମ୍ଭାନେ ବାଉସ୍୍‌, ମଳକ, 
ହାଡ଼ ଦେଲେ ବୋଲ ଅଚନ୍ଥୁଆଁ ଏବଂ ଆମ୍େେ ବରାଡ୍ସଣ, ରେଣୁ ଚୁଆ —ଏଦା 
ଆପଣ କଡ଼ଚନ୍ତ ନଵଦ୍ରେ¬ 


ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦ ଏକଥା ଶୁଝି ଛରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । “ଦହ”, ହଂ 
ମୁ ସେନ୍ସଦଥା କହୁଛୁ ବାଉସ୍‌, ମଲକ, ହାଡ଼ ପ୍ଭ୍ଧତ୍ତ ଅନ୍ୁଆଁ ଜାତ ସହ 
ଵସୀ ଜ୍‌ଠା ଏକଂ ଏକା ସୀାର୍ଥୀରେ ଅଭର ପକୀଉ୍‌ ଥକାରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଜାଛତ ଧର୍ମ କରୁ ଜାହ୍ି¬ ସେମ୍ମାଜେ ଅଜା ଆ —ଧର୍ମିଦ୍ଧଡ଼ା — °? 


—“କ୍ରାନଛ୍ସଂ, ମୁଁ ର? ଅନୁଆ - ଛୁଆଙ୍କ ମଧରେ କରୁ ଭଫାତ୍ର ଦେଖି 
ପରାରୁନାନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକଲା ରକ୍ତ । ରକ୍ତରେ ଭଂ କରି ଭେଦ ନାନ୍ତ — 
ରେଣୁ ଜାତ୍ତ ଅଜାତର ପ୍ତଣ୍ର ରହ୍ତ୍ମ କେଉଁ ଠାରେ 6୍ରେଃ ଚ୍ୁଆଝିଏ ଜନ୍ତ୍ର 
ଦେଲା ପରେ ନୁଆଁ-ଅକ୍ୁଆଁ ସୋଗୁ ଭା' କୁଆଁ କ୍ୁଆଁ କାହଣାରେ 
ପରଚିବଶ୍ତନ କରଛି ଲକ୍ଷ କଏ କରର କି ୨ ଆମ୍ଭ ଘରେ ମେମିଡ ସେଜ୍‌ 
ସ୍ଵରରେ କାନେ ସେ, ବାଉଗ୍‌, ମଳିକ, ହାଡ଼ ଘରେ କାହେ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ର 
ପରି ସେ । ରଫାରୂ କରତ ନାହ” । ` ସରୁଠୀରେ ଏକାପର । ଜାତ ଭ 
ଗୋଛିଏ ମଣିଷ ଜା । ଏ ନୁଆ” ଅଛୁଆଁ ଭେଦ୍ଵବ୍ କେବଳ ମ୍ଭନଗଢ଼ା 
— ଫନି ଫଁ କର” 


—“କୁଂଣ ? ଏସବୁ ମନଚଢ଼ା, ଫହ ଫିକର ତେବେ ଅସ୍ତ ତକ 
ସୁର୍ୁଷଷମାନେ କଣ ବୋକା । ଗଞ୍ଜାଇ ଖାଇ ଏ ଜମ କର୍‌ଯାଇଛନ୍ତ 
ଜେ I 


ରହ ଁକ ଉଠିଲେ ସ୍‌,ର୍ସ୍ୟଚ୍ତସାଦ । 


“ସ୍ରଙ୍କ ସୁରୁଷକାନ୍ଥିକ ? ସେ ଭ୍ଵଲ୍‌ କଥାଖ” କନ୍ଦ ନଗ୍ଵଃ 
ସର୍ଯଝିକୁ ଅସର କରିବାରେ ଲଗି ଛନ୍ତ । ସଦ୍ଧବେଳେ ଏଭଳି ନମସ୍ଟମ୍ଭ- 
କାନନ, ସ୍୍‌ଭ-ସାତ୍ତ କରନ୍ତ ସୁବଧାବାପ୍ରୀ ଲୋକ । ଅନ୍ୟକୁ ଶୋଷ୍ଣଣ ଏଟ୍ଗ 
ଶାସନ କରବା ପାଇଁ” ସ୍ତକ୍ରନ୍ତର ଇଗ୍ର ଥାଏ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ । ଶେଷରେ 
` ଆମେ ଭାର ଶିକାର ଦେଉ୍‌ — ଏଇ ମଲ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ସରଳଆ ମଣିଷର ଦଳ । 
ସେମ୍ଭାଚନେ ଭାଙ୍କ ତାଦରଳେ କ୍ଲକ୍କର୍‌ ପର ଗୁଡ଼ି ଏ ଲେକଙ୍କୁ ଖାଇବା ଗାଇ 
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M୬ 


ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତନ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଝିଏ ମୋଖା ଘୋଡ଼ି ପକାଇ ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ¬ 
ଗେଥର୍‌ ଏହାକୁ କେନ୍୍ ଗ୍ତର୍ଜ ଗାର୍‌ବେ ଜାନି କମ୍ବା କେନ୍ତ ଡେଇଁଂଗଡ଼ 
ଅଳ ଇଚବେ ନାହିଂ । ଯେ କେନ୍ଦ୍ର ଚେଷ୍ଟା କର୍ବ ଏନ ରକ୍ଷଣର୍ଶୀଳ ନପୃମଭକୁ 
ସ୍ତର୍ଟ ବା ଗାଇ” ସେ ଦେବ ଅଜାଭଆ । କନ୍ଧ ସଭଚର କିଏ ଅଜାତଆ କନ୍ଧ 
ପାରିଚବେ ଆପଣ ୨ ଅଷ୍ଣଣ ଜା” ଅନର୍ୁ”ଦ୍—?” ଦୂଢ଼ ସୁରରେ ଗ୍ରଷ୍ମକଲେ 
ଆଉଥରେ ବଣ୍ଡା ଥିନ | 


“ଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାଏ ବକ୍‌ ବନ୍‌ ହେଉନ୍ତୁ¬ଆମଭର ସମ୍ତପତ ନାହିଁ, 
ଚୋର ଏ ଆଚେେ ବାଜେ କଥା ଶୁଣିବା ପା ର । ଗୋଷାଏ କଥା କଦ୍ରୁ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଅଜାଉଆକୁ ଘରର ବାହାର କର୍ତକ୍ତୁ କ ନାହିଁ ¬ ””ଚଢ଼୍ାଗଳାରେ 
ପରଗ୍ବରଲେ ସୂର୍ସୟ୍ତସାଦ । 

—“ଆଇ୍ଜ । ସେ ମୋର ବଳ । କିଏ କଂ”ଣ ନଜ ବନ୍ଧକ କଦ୍ରା୍ତ 
ମୁଲ୍ମସ୍ତୀନ କଥାରେ ସନ୍ଥ ବାହାର କନ୍ଧ ୍ଦଏ । ଜାଃ ମୁଁ କେବେ ଚାହା କର 
ରାର୍‌ବନାନ୍ । ନାସ୍ତି ବାଣିରେ ୁଣାଇରଲ ଛଶ୍ବାମିନ । 

“ରେ, ଭୋର କଣ ଏ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ”? 


“ନ୍ଦ, ମ୍ରୋର ଏ ଶେଷ ନଷ୍ପତ୍ତି । ସେ ମ୍ଭୋର ଅଛଥର। 
ଏବଂ ଅଭ୍ତଥୁ ଭଗବାଜକ୍କ ପର୍‌ ପ୍ରକାର ପାନ । ରେଣୁ ଭାଙ୍କୁ ମ୍ତୋ ଘରୁ 
ବାହାର କରଖାରବ ନାହି?” 


ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତସୀଦ ଗ୍ୃଚ୍ଧ”ଲଲେ ବସିଥୁକା ଲେକମ୍ଭୀନଙ୍କ ଆଡ୍ରକ୍‌ ¬“ ଭାକ୍ସ 
ଏଥର ଶୁଣାଇନ୍ଧଅ ରେବେ ଅମ୍ଭର ନଷ୍ପର୍ଠି । ସେ ଇଂ ଅମ୍ଭ କଥା ଶୁଣିଇ 
ଜହି । ଗୋଶାଏ ଅଧି, ଅଜକାଇଆ ଲେକ ପାଇଁ ଜାନ୍ତକୁ ଫାର୍କ - 
ଚେଲ — 

ଦଠାଢଵ ଚକ୍ରାର କର୍‌ ଉଠିଲେ ଛଶ୍ବାମିଦ । ସମ୍ଭତସ୍ତ ଚମ୍ଭକ ଉଠିଲେ 
ଏକାଥରକେ ।! ବୋମ୍ଭାଝିଏ ଫୁଛିଲା ଜା? କ'ଣ ୨ 


.ଂ ଆଉ କୁଦ୍ମନ୍ତୁ ନାନ୍ଦି ସେକଥା, ଆପଣ ! ଅନେକ କନ୍ଧୁଲେଣି । 
ସେ ସତ୍ଯ , ଅଛୁଂସାର ସ୍ରତ୍ଥକ —ଚାଙ୍କ ଉପରେ ମିଛରେ କଳଙ୍କ ଲଗାନ୍ତୁ 
ଜାନୀ । ହାଁ, ମୁଁ କନୁ ଦେଉଛୁ —? 
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2) 


ସ୍‌ର୍ସ୍ୟସ୍ରସାଦ ଚେପ୍ଟାର ଉପରର ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ଲେ । ବୋମ୍ଭାର ବାର୍ରଦ 
କଣିକାରେ ଗେ.ଡ଼ ହୋଇଗରେ ସରେ ସେଷଲ ସେ । — “କ”ଣ ମୋରେ ଜୁ” 
ଧମ୍ତକ ଚତଉକୁ । ହଇରେ, କାଲ ରୋ ପାଝିରୁ କଥା ବାଦ୍ରାନ୍ତଜଥ୍ଲା । 
ଆଉ୍‌ ଆଉ — 


— “ ଆସଣ କଂଣ ସ୍ତବଥ୍ୁଲେ ସନ୍ଧୁଦ୍ଦଚେ ଆତଙ୍କ ପାଦର ଳେ ଡ଼- 
ଥାଆନ୍ତ ଆଖି କାନ ଭୁକଦେଇ, ଏନ୍ଥ ସରଳଆ ମୁଖ ମ୍ପଶିଷ୍ମ୍ମାନଙ୍କ ପର୍‌ । 
ଆପଣ ଯାଦ୍ରା କ ଦୃଥାଆନ୍ତେ ଭାକୁ ବେଦର ଗାର ଗର୍‌ ମ୍ଥାନ ନଅନ୍ତ ମଥା 
ଜ ଆଇ, ଘାସୁଣ୍ରାଖିଆ ବଳଦ ପର୍‌ । ଅତ୍‌ ସେ ବେଳ ଜାନ”? 


— କ୍ାନ୍ଦସୀଲ ୨ ତୁ ସେ ଅଚଦ୍ା ଗେକ ସହ୍ର ସଲସ୍‌ ତ୍ଭୁଗ୍ବ କରିଚ୍ତୁ 
ଜା” କ'ଣ ? ଦ୍ଦ” ଅଷର କଣ ଠଭିବେଇନ୍ତୁ ବୋଲ ତ୍ଣ ଇନ ଚହ, 
କାଦ୍ରାରକୁ ମ୍ଥାନନରୁ ନାନ୍ମଂ । ବଡ଼ ସାଜର ଜ୍ଞାନ ଢୋ”ର ଲୋଷ ହ୍ରୋଇଗଲାଣି 

ଦେ ଝିଲଏ ମୀରବ ରନ୍ଧ ସ୍‌ ମାୟ୍‌ତ୍ତସାଦଙ୍କୁ ଗୃଧଂ କନ୍ଦଧଳ୍ମ ବଇଗି୍- ଆଣ 
ଆମ୍ଭର ଳଷ୍ପନ୍ତି ଶୁଣାଇ ଦଅନ୍ତୁ, ସାଆନ୍ତ” 


—“ ମ୍ରୋରେ ଶୁଣାଇବା- ଦରକାର ଜାନୀ । ମୁଁ ଜାଣେ ତ୍ଛମ୍ଭ- 
ମ୍ଥାନଙ୍କର ଶେଷ ନଷ୍ଟ କ'ଣ ହେବ —କର କର କଂଣ ବାଂ କରବ-ପାଣି 
କହ, ଜଆଁ ବହ ଏବଂ ଜୀଛ୍ତରୁ ଅକ । ଆଉ୍‌ କଂଣ ବା” ଅଧ୍ଵକ ଷବକ୍ଷେଷ 
ଚେବ । ହିଁ, ହଁ ¬ ଯାହା କର୍‌ବାର କର । ମୁଁ ଯାଉଛୁ - ”ଏଦାଂ କନ 
ପଲାଇ ଆସିଲେ ବଶ୍ଡାମିନ ଏକମ୍ୁଦଁ ଦୋଇ ସେଠାରୁ । 


ଜଳକା ହ୍ରୋଇ. ଗ୍ୃନଛି' ରନ୍ଧଲେ ସମସ୍ତେ ଭାଙ୍କ ଆସିବା ପଥକୁ ଗଢ 
ଅଧସାଏ । ଠେକୁଆ ଦଳ ଘର ! ସୋର ଶର୍ଦଝିଏ ନଥୁଲା । ଜଗୁଆ ନଣ୍ଡିଳ । 
ନିମ୍ପନ୍ଦ ଦୋଇଥ୍ୁଲ. ଅଛାରଆ ଗରି । ଅଥଚ ସୂର୍ଯ୍ଯଷ୍ତସାଦ ଅନୁଭବ କଲେ 
ଆଗ୍ନେସ୍ଟଗିରର ତରଳ ଲଙଘ୍ତର ଉଉଷ୍ପ ସ୍ର ସେନ୍ଦର ଅଛକାର ଭ୍ଚ୍ତରେ । 


ଅଛାରରେ ଫେରରଲେ ଘରକୁ ବଶ୍ବାନିତ । ଦରଜା ପାଖରେ 
୦ଆ ହୋଇଥଲା ମ୍ରାଆ । ଚାଙ୍କୁ ରୃନଛ୍ଧଂରନ୍ଧ୍ର ଅଜେକବେଜୂ । ମନରେ: 
ଭର ରନ୍ଧୁଥୁଲ୍ଲ ଅଲୁହା ସଶସ୍ତ୍‌ ଏବଂ ଆଶଙ୍କାର ୭ଦ୍ତ । 
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ଏ, ରଶି ! ଜୁ—ଅଛାରରେ 
୧ ମ୍ରାଆ i ମୁଁ” 


ଛଶ୍ଟାମିଦଦ ଘର ଉଚ୍ତରକ୍ସ ଆସିଲେ । ଲଣ୍ଡନ ଲଗାଇଲ ମ୍ରାଆ ! 
ନତ ଭ ଆଲୋକରେ ଅସର ଗଲ ସାମ୍ଭାନୱ ଅଛାରି କୋଠ ଭଉରୁ । 


ଏହ ଝାଷୂସା ଆଲ୍‌ଅରେ ତାଙ୍କ ମୁଢ଼ିନ୍ତୁ ଏକଲପ୍ୃରେ ପଲକ 
ଜ ପକାଇ ରୃନଛୁ ଲା ସେ । 


—“କୁ”ଣ ଦେଖଚୁ ମାଆ ! ଏମିତ ଅରଦ୍ରା ମଣିଷ୍ଠ ଘର୍‌ !। ଅକ କଣ 
ମ୍ରୋତ୍ତେ ନୂଆ ଦେଖ ଚତ — କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ 2” 


ଦର ଦୂଇଝିକୁ କପାଳରେ ଘସି ଘସି ପରର ଲେ ଛଣଶ୍ଡାମିଜ । 

“ଅଜୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । ଢ଼” ଅକ <ତେ ବିରନିଭ୍ତ 
କାନଛୁଂଲ ୨—କ'ଣ କନ୍ଦୁଲେ ସେମ୍ମାଲେ—?? 

ଷରୃରିଲ ମାଆ ! 

“ଆ ! ଏବେ ଅମ ପାଇଁ କଅଂ ବହି, ତାଣି ବିନ ଏବଂ ଜାଣନ୍ତୁ 
ଏକଘରକିଆ ଵହ୍ରୋଇ ରଳକାକ୍ସ ହେବ ।”” 

ଏକଥା ଶୁଣି ମାଆ ବସି,୍‌ଭ ହେଳ୍ମ । ଏବଂ ଭା” ସହ ଗ୍ରଇ ହୋଇ- 
ଗଲ ଆଶଙ୍କାର ଘନ କଳା ବାଦଲ ମ୍ଭଜ ଭ୍ଵତରେ । ଆଦୁର ଗାଢ଼ ଦୋଇ ! 


ଚଶ୍ାମିତ ଭାର ଡର୍ରିଆ ଡର୍ରୁଆ ଅଜି ଦୁଇଝିକ୍ସ ଗନ୍ଧ କନ୍ତଲେ¬ 
“ମାଆ ! ଭୁ” କାନ୍ଧ କ ଭସ୍‌ କର୍ୁଚ୍ଧ ? କଂଣ ସ୍‌ର୍ସଂସ୍ତସାଦଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତ 
ଅନୁଯାସ୍ୀ ଲୋେକିମ୍ଥାନେ ଆମ୍ଭକୁ ବାସ କରିବେ, ଅସ୍ତକୁ ଏକଘରକଆ 
କରେ”? 


ମ୍ଭାଥ ଶାଢ଼ୀକୁ ସଜାଡ଼ ଦେଇଁ ଆପଣ ମ୍ଭଜର ସ୍ତରକୁ ଲୃଗ୍ବଇବା ପାରି 
ଚେଷ୍ା କମ୍ଭ । କଂଣ ଛଣ୍ଡାମିଙ୍କେ ଆଗରେ କନ୍ଦ ଭା” ଅନ୍ତରର କଥୀ । 
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୩୯ 


ଗ୍ରତ୍ତ ଭର ଖା ଅରମ୍ଭ ଅଜଣା ଭସ୍ବରେ । ନାଃ, ସେ ଖାର୍‌ବନ୍ଧ —ବଣ୍ଡାତିନ୍ଙ୍କ 
ଆଗରେ ଭା” ଅନ୍ତରର କଥାକୁ ଲୃଗ୍ଵଇଖାର୍‌ବ ନାଛ୍ର । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଖେ।ଲଠଦେଲ୍ଲ ନଜ ଅନ୍ତରର ସ୍ତବ । 


ଦୁ, ରେ ସୂଅ ୮ ମୁଁ ଡରଯାଉ୍‌ଛୁ । କଥର ଚଲା କନ୍ଦ୍ଲୃ 
ଵାସନ୍ଦଦୋଇ, ଏକଘରକଅହୋଇ । ବ ଦୂର କଣ୍ଟ ହେରେ ସୁଅ-ଅଚେକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରେଗିବା ଆମେ । କେନ୍ଦ୍ର ଆମକୁ ହକ ଏ ହେଲେ ଗୃହ ବେ ନାହିଁ, 
ପର୍ବରେ ଜାନ ¬ ଆମେ ଏକ୍ସଵିଆ ହୋଇଯିବା ବାସହ ଦହ୍ରୋଇ । ଏତେ 
କଡ଼ ରଦ୍ରା ଦୁନଆରେ ଅମେ ଅରଦ୍ରା ହୋଇଯିବା ରେ —” 


ମ୍ଭାଆ କାଳ ଡ୍‌ଷରେ ହାଉ ରଞ୍ଜି ଆଶ୍ଡସନା ଦେଲେ ବଶ୍ଡାମିନ । ¬ 

“ ରାଆ ! ! ତ କାର୍ହଁକ ଏପରି ଡ୍ରସଉଚ୍ୁ¬କରୁ ଦେବନ ଆମ୍ଭର । ଯଦ୍ଦ 

ତ୍ଧ' ଘ୍ରର୍ି ଗଡ଼ରୁ ମ୍ଭୋହର ସାମ୍ଭନାରେକ ଭେବେ ମୁ କିପରି ରକ୍ଷଣଶୀଲ 
ସୀଡ ନଥ୍ଟମ୍ତ ବର୍ରଭ୍ତରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରବ୍ଦ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌— 


—“ ଜାନହିଁରେ ସୁଅ, ମ୍ଭୋର ପୁନ୍ଣା ଜଥାଝି ଏ ମ୍ମନେ ପଡ଼ଯୀଉଛୁ — 
ଚୋ? ଜେକେଙ୍କର କଥ, । ଅଜେକ କର୍କୁରେ ମରଥ୍ୂଲେ ସେ । କେନ୍ଦି 
ଢାଙ୍କର ଶବକ୍ସ କାଳରେ ଜେଇ ଜଥ୍ୁରଲ ମଶାଣି ଭୁଇଁକୁ । ପରସଜ଼ି 
ୟଯୀଇଥୂତ୍ମା ଶବ ଏଇ ଘରେ । ଶେଷରେ ମୁଁ ଓ ଚୋ” ବାପା ସେନ୍ଦ୍ର ଶବକୁ 
ଚଜେଇ୍କ ବାଡ଼ପ୫ରେ ଥୁବା ଅରମ୍ଭା ଭ୍ଭରେ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଆସିଥ୍ଡଲ୍‌ । 
କ”ଣ ସେ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରଥ୍ୁଲେ ? ଵଲ ଚାଙ୍କର ଥଲ ସମୀଦୀହ ଗ୍ରଥାକୁ ବଗେଧ 
କରିବା, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଗ୍ରାମ୍ଭବାସୀଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଦେଖି, କେଉ 
ମ୍ମାଇପିଝିର ଇଚ୍ଛା ହେବ ମମ୍ଭ ସ୍ଵାର୍ମୀ ରରଭାରେ ଜଲ ଜଳ ଗାଜ୍ଵଶ ଦେବା 
ଖାଇଁ-କନ୍ଧୁ ଯୋର କବରଦସ୍ତ ଚରା ନଆ” ଉପରକୁ ଠେଲ୍- 
ଚଦେବେ । ଓଃ—କ” କଣ୍ଟ ! ଦୃଦଗ୍ ଫାଝି ପଡ଼ବ ରା” ମରମ୍ଭ ୍ପକ ରକ୍ରାର 
ଶୁଣି୨ ଅଥଚ ଭାଲୁ କେଞ୍ଚ କେଞ୍ଚ ୍ଥାର୍‌ ପକେଇବ ଅନ୍ତ ନୁଂଶସ ଭ୍ରଵରେ 
. ହୃଦସ୍ଝ୍ବନ ମଣିଷ ରୂୁତୀ ଗ୍ଵଷସ କେରୋଃି । ଏହ୍ସ ସ୍ଥଥାର ଛଚ୍ଧ କରଥିଲେ, 
ଚୋ? ଜେଜେବାପା । କ”ଣ ଦେଲ ରାହାର ଫଳ । ଜାଛରୁ ବାସନ 
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ଆମ୍ଭକୁ କର୍‌ଦଆ ସାଇଥୂଳ । ନଆ ପାଣି ବନ ହୋଇଥିଲା । ସମ୍ଭସ୍ରେ 
ଅରଦ୍ବା ମଣିଷ୍ଠ ପର୍‌ ଅମନକ ବେଖିଥୁଲେ । ଆମେ ସଇରେ ତାଲଵି 
ଯାଇଥୁଲ୍୍‌୍‌ ଅଜଣା ଅରଦ୍ତା ମଣିଷ୍ଠ ଅନ୍ଯ ଗ୍ରହର । ଭୋ” ଚଢଜେକେ ଦ୍ରାରଗଲେ 
ଶେଷ୍ଠରେ । ଛନ୍ଥଣା ଧରଥୂଲେ । ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ଠି ପାର ନଥୁଲେ ସେନ୍ଦ୍ର ବଳ୍ଥଣାରୁ । 
ବୈଦ ଆସିଜଥଲା । ସେ ିଷଧ ଝଵୋପଗାଏ ବନା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସଢ଼ି ସଢି ର୍ୃଲ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆରପାରକୁ । “କ”ଣ ପାଇଲେ ସେଂ ଛର୍ରେଧ କରି¬ କୁସଂସ୍କାର 
ଅଳ୍ବଶ୍ବୀସ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମ୍ତନପୃମ୍ଭକୁ । ଖାଲ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ଶେଷରେ” 
କଥା ଶେଷ କର ମ୍ରାଆ ଗୃଦ୍ଧୀଲ୍ମ ବଣ୍ଡାମିନଙ୍କୁ । ଭାଙ୍କ ମୁହଂରେ ଖେଳୁଥାଏ 
ସି ଭ ହସର ରେଖାଵିଏ । 


— ୬ ହସୁ n 


“ପାଆ ! ସଭରେ ଜୁ ବୋଲେ, କନ୍ଧ୍ଲ ଚନ୍ଧାକରି ଅଉ୍‌ କ'ଣ 
ସେ ସମ୍ରୀଦାହ ସ୍ଥଥା ¬ ଜା? ସେ ସମ୍ଭୟ୍‌ ଅଛୁ — 


ମ୍ଥାଆ ମଥା ହଲାଇ ମ୍ଭଜାକଳ । 


—଼୍ଂ ଚ୍ରା'ହେଲେ ସେନ୍ଗଥରୁ ବ୍ଲଦ୍ତିପାରୁନା ଦୁ । ଏହିପର 
କେରେ ଜଣ ମ୍ଭହୀନ୍‌ ମଣିଷଙ୍ତର ବଗ୍ରେଧ ଫଳରେ ସମ୍ତଦୀହ : ତ୍ଥଥା ଲେପ 
ପାଇଗଲା । ଲେକମ୍ଭାଚନ ବୁଝିପାରଲେ ଭାହା ଗୋଝିଏ ଅଳ୍ବଶ୍ବାସ ଏଙ୍କଂ 
କ୍ଲସଂସ୍ବାର ସ୍ରଥା କ୍ଯସ୍ଥଭ ଆଉ କର୍ତି ନୁ୍ଦ୍ଦେ । ସଙ୍ଜଦାହ ସ୍ରଥା ରି ନୁଅ 
ଅଛୁଆଁ” ଭେଦତ୍ତବ ଗୋଝି ଏ ଅଳବ ଶ୍ଵାସ । ଏହା ବର୍ଥୁଦ୍ଧରେ ଜନମ୍ପତ ସୃର୍ଣ୍ 
କରିବା ନଦ୍ରା୍ତ ଦରକାର” 


“ନ୍ତ, ଚ୍ଛ କାକ ଆଗୁଆ ହୋଇ ବାଦାରଚୁ¬ ଭୋ ଜେଜେଙ୍କ 
$ —~ 
ପର୍‌ । ଆଉ୍‌ କ'ଣ କେହ ଜାହାନ୍ତ ୬” 


ସୁଖି ସେନ୍ରି ସୁ ର୍ରଣା କଥା ଭେ।”ର । କଏ ଅଉ ଆଗୁଆ ହୋଇ 
ବାଦାରବ୍ଧ ଛଗ୍ଵଧ କରବା ପାଇଁ । ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଦରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଭକତ ଶୃଙ୍ଗଳଝିଏ ଦାନ୍ତ ଦେଇଛ୍ତି । ସେ ଶ୍ରଙ୍ଖଳ ଛନ୍ନ କର୍‌ ବାର ଇଚ୍ଛା ଯାହା 
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ଭ୍ବରରେ ଆସିଲେ ମଧ୍ଧ, ସେହ୍ର ଭୁଚର ଗୁଲ ଚେତଖି ସେନ୍ଦ୍ର ଡରସ୍ଥାଉୁ । 
ଅ'ଡ୍‌ ଢୋହର ଗର୍ତ କେଜେଜଣ ସେ ଭୁଢର ଟ୍ରୁଇକ୍ସ ଝବନ୍ଧ କର ଦେଉନ୍ନ୍ତ 
ନଜର ସରଳିଆ ମନର ମନ୍ତ୍ରରେ! ଢ୍ୁ କନ୍ରଲୁ¬ସମ୍ଭସ୍ତେ ଦ୍ଦ ଏନ୍ସଅର 
ବାରଣ କରିବେ, ଭେବେ ଏ ସମ୍ଭାକ ଚଦଲବ କଟର ? ଏ ଅଛ୍ଚବଶ୍ାସ, 
କ୍ଲସସସ୍କାର, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସ୍ରଥା ଲୈ ପାଇବ କଷର ୨” 


—“ ପ୍ରୋରେ ଚେ.” କଥା ଅଡ଼୍‌ଆ ଇଡ଼ୁଆ ଲଗୁଛ୍ଥ କାତର ? ମ୍ଭୋର 
ସବ୍ଧଵେଲେ ରୋ” ଜେକେଙ୍କର କଥା ମ୍ଭଜେ ଡ଼ଛୁି ¬ କେରେ ଚଡ଼ ସୁଅନ 
ମ୍ଭରଦଃା? ଅଷଧ ଝୋଗାଏ ବନା” ଚିଗ୍ଗରେ ସତ୍ଧି ସଭି ରରଗଲ୍କ ¬” 

ମ୍ରଗଲା— 

ମ୍ଭାଆର ସ୍ଵର ହକଗଲା ତ।ହାର ତଭରେ । 


ତୁ” ଭ୍ଲଲଗଲୁ ତସକଥା ମୁଦହୁଣ୍ଚିିଏ ପାଇଁ । ଅଳ୍ଚବଶ୍ଟାସ ଏବଂ 
କୁସଂସ୍କାର ସ୍ତଥା ଦୁର କରବୀକ୍ୁ ହେଲେ ଗୋହିଏ ବଡ଼ ଜନଷ୍ତର ଦରକାର । 
ଭାହା ଦେଲା ଚଯାଗ । ଅଉ୍‌ ମୋ କେଳେ ଏନ୍ସ ସର ଅଦ୍ନି କ୍ୃଣ୍ଣ ରେ 
ଆହୁତ ଦେଇ ଥୁଲେ ନଜର ଇଂବନ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଦ୍ରୟର ସଗ୍ରାମ କରିବ 
ଏଙବ୍କ ମ୍ରୋ ଜବଜକ୍ୁ ଅଦ୍ଧ ତ୍ତ ଦେବ ଚ୍ରେ ମୁଣ୍ତ ପାତ ଦେବ ନାହିଁ କ୍ସସସ୍କାର, 
ଅନ୍ଛଶ୍ଟାସ ଏବଂ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସପ୍ତ ସୀମ୍ଭନୀରେ -- 


ମ୍ଭାଆ ଡରଗଲ ରାଙ୍କର ଏ କଠୋର ଚ୍ରଡଳ୍କରେ ! 
“ଚ୍ଛ” ଏକ୍ସଝିଆ ପାରୁ” 


—“ପାଆରଲୋ ¦ କଂଣ ମୁଁ ଏକ୍ସଝିଆ ବୋଲ ଡରସାଉନୁ । କିନ୍ତୁ 
ଚଭାଂର ସେ ଧାରଣା ଭ୍ଲଲ । ମୁଁ ବାହାର ପଡ଼ଲେ ଗ୍ରସ୍ତା ଉ୍୍‌ପରକ୍ସ୍‌ ଅଜେକ 
ଗକ ବାଦ୍ରାର ଅସିବେ ଘର ଭଢର୍ର, ଛଲ କର ରକ୍ଷଶୌଳ ଶ୍ୃଝଳର 
ଚବେଡ଼ ¬ ମ୍ଭୋ ପାଦ ସହ ତାଦ ମିଳାଇ ଗୃଲବା ପାଇ । ମ୍ରୋ ସହ ଅନର୍ଧ 
ଅଛ୍ଛନ୍ତ, ରାହା ତୁ ନେ ଭ? ବେଖିଚ୍ୁ¬-ଅଉ ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ବୋଲ କହଦୁନ୍ତୁ 
କରର ୨ ଅଉ୍‌ ମଧ୍ଧ କାନରେ ୫ଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍ରବା ବାସୁଙ୍ଗଙ୍କ ଫଟୋକୁ ହାଉ 
ଦେଖାଇ “ସ୍ପପ୍ଟଂ ବାସ୍ତଜଜୀ ଅଛ ନ୍ତ ଅମ୍ତ୍ଭ୍ଥାନଙ୍କ ଅଆଚରେ ¬ ଅମ ପଥ ସ୍ତଦର୍ଶକ 
ହୋଇ । ଶେଷ୍ଠରେ ଭୋହର ଅଶୀଷ-”” 
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ମ୍ମାଥ ଗୃହହଲମ ନଷ୍ମ,ଭ ଆଖି ଦୁଇଝିରେ ସେନ୍ଧ ଫାଝିକୁ । ପାଚଲି 
ଦରସଝିଏ ରୁଢ଼ାଝି ମୂଢ ଶମିରଉଥଲ୍ମ । ଅମ୍ପଭର ଧାଗ୍ଵ ପର୍‌ । ଦୁଇଦାତତ 
ସୋଡ଼ ହୋଇ ଉ୍‌ଠଗଲ ଆପଣା ଗ୍ରଏ” କାଳ ଉ୍‌ପରକ୍ସ । ଆଗେ ଆଗେ 


ଆରି ଦୁଇଝି ଦୃକ ହୋଇ ଆମିଲ । ଭା” ପାହିର୍ର ଅସ୍ତଗ୍ମ ସ୍ବରଟର କାଦାର 
ଆଗିଲା —“ ବାପୁଜୀ ।? 


୧ ରେ” ସେନ୍୍ର ବାସୁତ୍ରୀଓ ସେ ମହାସ୍ତାହିଏ ଅନ୍ତ । ସେନ୍ତର 
ମ୍ଭୋର ପଥପ୍ରଦଶକ । ମଣିଷ ନ୍ଚର୍ଦଲ୍ମେ ଦେବଭାଝିଏ । କ” ଶକ୍ତ ଭାଙ୍କର, 
ସୀଗ୍ର ସ୍ତରଭକୁ ରେଚ୍ତାଇ ଦେଇଛୁ ଅଜ୍ଯାପ୍ତ ଛର୍ରଦ୍ରେ ଲଢ଼େଇ କରବା 
ପାଇଁ । ଚୁଆ-ଅଚ୍ୁୁଆଁ ରଭେଦସ୍ତବନ୍ଧୁ ଉଠାଇ ଦେବା ନଳମ୍ଭନ୍ତେ ସେ ସ୍ତତତଞ୍- 
ବଳ” 

— “ଆଉ ରେବେଂ' — 

¬“ ଆଉ୍‌ ସୁଣି କ'ଣ ? କହୁନୁ କଣ କଛ୍ଥରୁ ¬ ) 

ମ୍ଭାଆର୍‌ ମ୍ିଜକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ପରଗ୍ର୍‌ଲେ ସେ । 

“କଂ ଏ ଛଗ୍ରପ୍ତରେ ଅନ୍ନକୁ କରତ କନ୍ଦ ନାହିଁ” 

ଏକଥ: ଶୁଣି ଦ୍ରସି ଉଠିଲେ ସେ । 


—“ ଅନ୍ନରୁତ୍ତ କ'ଣ ପିଲ ହୋଇନନ୍ତ¬ସେ କଂଣ ଜାଖିଗାରବେ 
ନାହି” 


“8, ଜାଃ ତୁ କ୍ରସ ନ୍ତ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଜାଣୁ ବା” ଜଜାଣୁ—” 


ଘର ଭି୍ଭରକୁ ଏନ୍ସ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଗରିଆସିଲେ ଅନର୍ରଦ୍ଧ । ଏଙ୍କ ଶୁଣି- 
ପାରିଲେ ମ୍ରାଆର ବାରଣ । 


— କ୍କାଦ୍ରାକ୍ସ କ”ଣ କନ୍ଧୁବ ନାନି 


ମ୍ରାଆ ନଷ୍ପଭ ଦୋଇ କଳଜୁଥବା ଲଣ୍ଡନର ଶିଖାକ୍‌ -ରେକଦେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪ଣ 


ସାମ୍ଭାଜଯ ¦ ଭାଂସରେ ବସିକାଘ୍ରାନର୍ୁ ଉଠିଷଡ଼ ଚ୍ରଷେଇ ଘରକ ଯୀଉ୍‌ ଯାଉ 
କନ୍ଧତ୍ମ ସେ 


ଠାଃ—କଛୁ ନ୍ଦୈ । ଢୁମେ ଦୃଙ୍ଖେ ବସି କଥାବାର୍ତା ହଅମୁଁ ର୍‌” 
କର ଆଣ୍ପକୁ 


ତା? ହାଭକ ଗଚଳ୍ଚରୁ ଖଣି ଧର ଲେ ଅନରୁଵ୍ତ 
—“ମାର୍ସୀ, ଭୁଜେ ମ୍ରୋରେ କଣ ଲୃଗ୍ଦ୍ଚଛ ନଦ 


ମ୍ଭାଆ ଅନ୍ତର ଭଭରର୍ର ଉତ୍କର୍‌ ଅମିଲ ଏ ଗଦକଝରେ ସମ୍ଭସ୍ଥ କଥୀ 
ଏକାଥରକେ । ; 


— ଆମ୍ମକ ଜାରେ ବାସନ୍ଦ  କର୍ଛଯାଇଛୁ । ନଆ -ସ୍ରାଣି ବହ 
ହୋଇବୁ । କାନ୍ଧୀଂକ ଜାଣ, ଚୋଡିଏ ଅଜା ଅକ. ଘରେ ଆଞ୍ତପ୍ ବେଉଛନ୍ତ 
' ବୋଲ ଏଦହ୍ରା ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ଷଞ୍ଚାୟ୍ୃଭର ନ୍ଷ୍ପର୍ତି ।? 


ମ୍ଥାଆର ଏକଥା ଶୁଝି ହଠାତ ଚନ୍ତ୍ୀର ଦୋଚଗଟଲେ ସେ। 


“ଏଠାରେ ଏ ଅଚଳଛଶ୍ବାସ ଓ କସ ସ୍ତାର ତ୍ରଥା ଭୁଭ ପର୍‌ ସମ୍ଭ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ତନରେ ବସା ବାନ୍ଧ ରନ୍ଧ୍ର ନା କଂଣ, ଛଶ୍ବାମିଛ—' 


ଦୁ ଭରଲେ ବଷ୍ଲାମିଜ । 


—-“୍ରୋରେ, ଭେଚବେ ଗଥଥମେ ଏହ୍ତି କ୍‌ସଂସ୍କାର ସ୍ଥ ବର୍ରଦ୍ଧରେ 
ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ହେବ — ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ଛ୍ଥୁଅଁ- 
ଅଢ୍ରୁଆ” ଭେଦଘ୍ରବ କରର ଜ୍‌ର୍ଦ୍ଦେ । ଜର ଭାନ୍ତ ଧାରଣାଵିଏ ମ୍ଭାନ । ଦ୍ରି୨ ହଂ 
ମ୍ଭୌଭେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ହେବ, ରେରେଇ ଦେବାକଡେବ 


ର।”ପ୨ରେ ଝାପସା ଅଛାର କୋଠସ ତ୍ଉଭରେ କଂଣ ଗୋଝଵିଏ 
ଖୋକିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । 


~— “ କୁଂଣ, ଖୋଜୁଛ ?”? 
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ପରଗ୍ୃରଲ୍ମ ଥୀଆ ‡ 
—“gଠ6ଆ—” 


ମ୍ଥାଆ ଆଖିରେ ଅଚ୍ୁଝା ରଦ୍ତା । ଛଣ୍ଡାମିନତ ମଧ୍ଯ ସେନ୍୍ପର କଛି 
ଅନୁସ୍ଥାନ କରଖାରରଲ ନାହ । ଅନରୁତ୍ଙ୍କୁ ଆଶ୍ପର୍ସଏ ଦ୍ରୋଇ ଦୁହେ 
ଗୃଦ୍ଧଲେ । ` 

“ନଅ, ଛଅସାଠିଆଛିଏ । ଗୃଦ୍ଧୀରନ୍ସଲ କଂଣ ଏମିତ ରକତ 
ହୋଇ ମ୍ରୋରେ —ମାଠିଆହଛିଏ ଆଗ ଛଅ — 


ବ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼େ ଅନନ୍ତଦ୍ତ । ତାଙ୍କୁ କଂଣ ଗୋଶଖାଏ ଘାର 
ପକାଇବା ପର ମ୍ଭନେହେଲ୍ମ । ମ୍ଥାଆ ଆର କୋଠସ୍ର୍ର ମ୍ଥାଠିଆହିଏ ଆଣି 
ବଢ଼ାଇବେଲ୍ମ । ଖତ୍‌ କରି ଚା” ହାରର ସ୍ଥାଠଆକ୍‌ ଖାଣି ନେଇଗଲେ ସେ । 


¬" ଗ୍ରାଉ୍‌ସୀ ମୁଁ ଯାଉଛୁ ¬?” _ 

ଦୁଆର ବଳ ଉ୍‌ଗରେ ପାଦର ଦେଇ କନ୍ତରଲେ ସେ । 
“କୁଆଡ଼େ ?” 

ଆଷ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପର୍ୃରଲ୍ମ ମାଆ । 


: ¬ “ ଅଇରଶ୍ବାସ ଏବଂ କସ୍କାର ଭ୍ୁଇୈିକୁ ଏ ସମ୍ଭାଜର୍ର ଛଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ? 


ଏଦ୍ରା କନ୍୍ରସାର ଅଛାର ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ ସେ । ବଶ୍ଟାମିନ ମଧ୍ଯ 
ଧଡ଼ କର ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲେ ବସବା ସ୍ରାନରୁ । 
`” ମ୍ରାଆ, ମୁଁ ମଧ ଯାଉଛୁ 
ସେଉ୍‌ ଅଲ୍ଲାରରେ ଝିଲଏ ଆଗରୁ ଅନର୍ରଦ୍ଧ ମିଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେହ୍ର 
ଅନ୍ଧାରରେ ନମିଷକ ମଧ୍ଧରେ ମିଗିଗରେ ସେ । 


ଅେକ ସମ୍ଭପ୍ୃରେ ଫେରଗୃଦ୍ିଂ"ମ୍ମ ସେ ଅଛାରର୍ୁ ଆଲୋକକୁ 
ମ୍ଥାଆ । ଲଣ୍ଡନର ନଷ୍ପ ଭ ଅଲ୍ୁଅ ବଞ୍ଚ ହୋଇ ଖେଳାଇ ହୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ 
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C୫ 


ଲକୋଠଗ୍‌ ଭରରେ । ଦାଇସୋଡ଼ ଦେଇ ବାସ୍ତଙ୍ଜୀଙ୍କ ଫଁ ଵୋ ଭଲେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ କହନ୍ଧତ୍ମ ସେ ଏମ୍ରାନକ୍କୁ ସାଦ୍ରସ ଦ୍ଦଅଶକ୍ତ ଦ୍ଦଅ— ଅନାପ୍ଟ 
କ୍ଲସଂସ୍କାର, ଅଳବଶ୍ାସ ଏବଂ ରକ୍ଷଣଶ୍ଶୀଲ, ମୀ୍ତନୟ୍ସ୍ଭ ଏବଂ ଝଥା ବର୍ଥବ୍ରେ 
ଗ୍ରା କ ବା ସାଇ" — ?' 


ଅନ୍ଧାର ! ଏନ୍ଦ୍ର ଅଛାରରେ ନନ୍ଦ ଭ ଶର ଗ୍ର । ଅନର 
ଏକାଙ୍ଗ ଗ୍ୃଲଥ୍ରଲେ । ଚାଙ୍କର ପ୍ରଭ ପାଡ଼ୃଣ୍ଡର ଶରଦ ଜଣସାଉଥଅଲ 
ଚା” ଦୃଦୟ୍ବର କମ୍ପନ ପର୍‌ । ସରଆସିଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶସ୍ତା । ଆସି 
ଅଦହଞଜ୍ଚଲେ ନକର ଲକ୍ଷ ଘ୍ରଳରେ ସେ । ନଶତ୍ଦ୍ର ହୋଇଗଲା ଗ୍ଵବିର 
ଵୁଲୂକଟ୍ନ । ନ 

ସାମ୍ଜାରେ କୂଅ । ଅଛାର ସାର ! 

ସେନ୍ଦ୍ର ଅନାରରେ ସେ କଅ ଗ୍ୃର୍‌ଗଙତେ ପାଣିକତ୍ରା ରସିକୁ ଖୋଜ 
ଭୂୁଲଲେ । ଟେଷରେ ସେନ୍ଦଝିକୁ ପାଇଲେ ସେ । ଗାଣି ସରସର ଦ୍ରୋଇ 
କଛି ଦୂରରେ, .ଘାସ ଉପରେ ତଡ଼ଥୁଲ୍‌ ? ଖର ଫ:ଶଝିଏ କର ମାଠିଆ 
ମୁହଁରେ ଗଳାଇଲେ । ଭାଂଷିରେ ମ୍ରାଠିଆଝିକ୍ସ ଓହଳାଇ ଦେଲେ କୂଅ 
ଭତତରକ୍ୁ । ମପାସ୍‌ ' କର୍‌ ଶଦ୍ଦ ହୋଇ ମାଠିଆ ପାଣିର ଉଡ଼ଲ ଏକ 
ସେ ଥରରେ ପାଣି ଭଡ଼ଭଡ଼ କର ପଟଗିଟଲ । ଭ୍ରତ୍ତଧ୍ୂନ ଦେଲ । ସେଥୁରେ 
ଜଶୁନ୍‌ ଗରନୀର ୍ଧଶଙ୍କରା ଘ୍ରକ୍ତରଲ । 


—ଲଏ, କିଏ ୨? ପାଣି କାଢନ୍ତୁ କୂଅରୁ 

ଥରଉ୍ଠିଲା ରହି । 

“୪ _ ”କୁବାବ ବେଲେ ଚନ୍ତୀର ସ୍ବରରେ ଅନ୍ଦର୍ତ୍ତ ! 
—  ଲଏ କୁ” 

ପୂଣି: ଆଉଥରେ ଅରଡ୍‌ଠିଲ ରି । 


ତାି ମ୍ାଠିଆକ୍ତ ରସିରେ ୫ାଣି ଆଣି କ୍‌ କା ନନ୍ଦ ଉପରେ ରଖିଲେ 
ଅନରୁର୍ତ । 
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୪୬ 


ଏନ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ମେଲ ହୋଇଗଲା ସାମ୍ଭନା 

ଘ ରର ଦରଜା ! : ଆଲ୍ଅ ମେଞ୍ଚାଏ ରୁଝିକ ଆସି ଅଡ଼ତ୍ମ ଘର ଭତତରୁ କୂଅ 

ଉରରେ । ସୃର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦ ଆସିଲେ ବାହାରକୁ ନଦ ମ୍ଭଳମ୍ଭଲ ଆଖିରେ । 
—“ ଲଏ ଲରେ ଜଗୁଆ--୨ 


ଜଗୁଆ ଠିଆହୋଇ କାହାର ସ୍ତର ଅନ୍‌ମ୍ଭାନ କର୍ୁଥୂଳ, କଛି 
ଦୂରରେ । ଆଲ୍ଅ କୂଅ ଉପରେ ପଡ଼ ବାରୁ ଅନରୁ୍ଙ୍କୁ ଦେଗିଖାରଗ୍ମ ସେ 
ତ୍ରଷ୍ଟ ଭ୍ବବରେ । 


— “ଆପଣ i”? 


ଆଉ୍‌ କରୁ କନଛ୍ରପାରଲ ନାଛୁ ସେ । କଣ୍ଠରୁନ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲ ସଭେ 
ଘଯେପର୍‌ ଭାଦାର । ଏବଂ ପଥର ପାଲଂଚଲ୍ା ନକର ଅଜାଣଭରେ ସେ । 


—ଂ “ଆରେ, କହୁନ — କଏ ସେ ପାଣି କାଢୁ ଏରେ” ଗଞ୍ତରେ 


ଫେରଆସିଲା ସ୍‌ମ୍ୟସ୍ତସାଦଙ୍କ ଆାଖକୁ ନଜର କଥା । ସ୍ର୍୍ତଧୃନ 
ହୋଇ | ଜଗୁଆ ଗା ଥକର ନରୁଞ୍ଵର 1 ପାଲଝିଥୁଲା ଯ୍ୁରର । 


ସେ ଚକ ହେଲେ ମୁଦ ଣଚିଝିଏ । ଭା ”'ଷରେ ଘର ଭଚରକୃ୍‌ ଯାଇ 
ନଷ୍ପ ଭ ଲଣ୍ଡଡ ବାଦ୍ରାରକ୍‌ ଆଣି ଝଵେକ ଧର୍‌ଲେ ଅଖି ସାମନାରେ । ସେନ୍ଗ 
ଆଲ୍ଅରେ ଅନରୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ଲେ ସେ । ସଙ୍ାଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ଥରଉ୍‌ଠିଲା ଇଚଣ୍ଡ 
ବନ୍ଧରେ । ଏଙ୍କ ରାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ତାଙ୍କ ତାଦଢଜୁ ମାଝି ଦବଯାଉରୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ! 


“ଗ୍ରାସ ଖୋପିଆଞା” ଶେଷରେ ଦ୍ୂଇରେ” ଜଗୁଆ ¦ ଠିଆ 
ଡୋଇ ରନ୍ରିଚ୍ଛୁ କଂ?ଣ— ପକା ଦ୍ଦ”? ପାହାର । ଶଳାର ଏଢେ ସାହସ ।¦ 


ଶେଷରେ ମୋ କୃଅକୁ ମ୍ଭାଗ୍ଵ କରିଦେଲା । ଗୋଶାଏ ଅଜାଵ୍ଆ, 
ଅଧର୍ମୀ୫।?—୬? 


ଜଗୁଆ ସେଛ୍ତ୍ପର୍‌ ଠିଆ ଵ୍ରୋଇଥୁଲା ଅନର୍‌ଦ୍ଙ୍କେ ମୁଢ଼୍କ ରୂ ରନ୍ଧ 
ପଥର ମି ଭଲ । 
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୪ 


ସୁଣି ଚକ୍ରାର କରେ ସେ ¬“ ଶଳା, କାଲ ହେଲୁଣି କରେ ମୋ 
କଥା ଜଶୁଣି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଚ୍ତୁ ଭୁଇଖାଂ ପର । ପକା ଦ୍ଦ” ପାହାର —* 


ଲୋକଗୁଡ଼ଏ କମ୍ଭିଗଲେ୍‌ଣି ଏହା ` ଭଚ୍ତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦଙ୍କ ଚିଜ଼୍ାର 
ଶୁଣି । କେନ୍ଦ୍ର କରୁ କଡୂନାହାନ୍ତ । ସମ୍ତସ୍ତ ମୀରଵ ` ଦର୍ଖକ ପର ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର କଥଣ ଘଂଝିବ ବେଖିଚବ ବୋଲା ! 


` କଗୁଆ ବାଆଁ ହାଇରେ ଚା” ଖାଦଭଚଳେ ଗଡ଼ ଥବା ଠେଙ୍ଗାକୁ 
ଉଠାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ତର୍‌ଦ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ଜମ୍ଭା 
ହୋଇ ଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ହଇଚଇ ଚଖେଲଗଲା । 


—“ ଆରେ ପିଚ ଅକାଇବଂ” ର — କେର୍ଡ଼ ଦୁଦଦାନ୍ଧ ଲୋକଳିଏ ଏ 
କଗୁଆ —ସାଅନ୍ତଙ୍କର ପୋଷା କକ୍‌ର ପର । ସେ ସାଦଂାକ୍‌ କନ୍ଦ୍ରବେ ପିଝବ 
ପାଇ, ଭାହା ଉପରେ ବମିଲା କରଗୁଆରଂ ଏ ଭେଲମ୍ତଗ୍ର ତାଞ୍ଚଦାତତ 
ଅଜସ ଖାହାର ¬ ଲୋକଝିର ଦୋସ୍‌ ଯିବାଯାଏ ।୬? ଚହଲ ଭିଉଭରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ କନ୍ଦ୍ରଲା ¬ “ଭୋର ମନେ ନାନ୍ତୀ ଗ୍ଜଆ କଥା, ଯେଉଁ 
ଚଲ୍ୀକଖ ଗେର କରଥୁଲା ଟା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବାଡ଼ର୍‌ କଦଳୀ କାଲ୍ଧଝଏ । 
ଚକେରେ ପିଟି ନଥୁଲା କଗୁଆ ଭାକ । ଆଉ୍ତ ୍ଧ୍ୟ ଭାଂର ହୋସ ରଗ୍ୃଲ୍ଯାଇଥୂମନ 
ସେନ୍ଦ୍ର ୍ଥାଡ଼ରେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଲଡହୃୂଲ୍‌୍ହାଣ ଦୋଇ ରୁଦାଯାଇଥ୍ରଲ ଭା” 
ଘରକୁ । ଚା'ର ଆଉ୍‌ ହୋସ୍‌ ଫେର ଅସିଜଥ୍ତଲା । ସେନ୍ସ ବେହେସ 
ଅବସଘ୍ରାରେ ଗ୍ଵଲଯାଇ ଥଲା ଆରସୁରକ ସେ ।” 


ଆର ଲୋକହି ମଥା ହଲାଇଂ ଢଭାହାର , ସେକଥା ମ୍ଭଜେଅନ୍ତ ବୋଲ 
ସ୍ଵୀକାର କଲ । 


(4 


“ଆରେ ଆରେ ଜଗୁଆକ ଗୃଦାରେ ¬ ସେ କ'ଣ ଗାଦ ଃେ'ପିଆ 
ସାଦରେ ବସିଲଣି ୬ 


ସ୍ରଥମ୍ଭ ଲକି ମୁହିଁ ଭୁଲାଇ ଚେଲା । “ଅରେ ସଚ୍େ ର” 
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୪୮ 


ଜଗୁଆ ଆଣ୍ଟ ମ୍ରାଡ଼ ବ୍ଵସିଲଲା ଅନରୁତଙ୍କ ାଦଭଳେ । ମ୍ାଝିରେ । 
ଠେଙ୍ଗାକୁ କମ୍ଭ ଦୋଇ ରଖିଲା । ଭୀଂଅରେ ରୃନ୍ଦୀଲା ମଥା ଚେକ ଉ୍‌ପରକ। 
ଉ୍‌ତରେ ଆକାଶ । ଅନନ୍ତ ଆକାଶ । ଅନ୍ତରନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ରେଖା । 
ଢାହାର ଫଟୋଟି କଥା ୍ଭନେ ଅଡ଼ଲା । ଛଫ୍ତିତ ହେଲା ସେ । ଭା” ଅଖି 
ସାମ୍ଭଜାରେ ଜଥଲେ ଅନର୍‌୍ବ୍ଧ । ଅଥଚ ଅନନ୍ତ ଆକାରରେ ବ୍ଯାପି ଗାଲଥୁଲା 
ଆଉ୍‌ ଜଣଙ୍କର ପ୍ତଚାନ୍ତ ମୁଚଁ । ଯାହାର ଗାଡିରୁ ଝରଗଡ଼ଥ୍ତଲ ପାଚଲ 
ହସଝିଏ । ଅମ୍ପଭଧାଗ୍ ପର । ଏଙଂ ଭାହ୍ରାର ହାଇ ଲମ୍ବି ଅସି ନୁଇଁଲ 
ରାହାର ଦୃଦୟ୍‌ । ସେ ହାର ମ୍ମଣିରେ ତାହା ମ୍ଭନର ଦରଜା ଖୋଲାଗଲା 
ଆଲୋକଭ ଦେଲ । ଅପସର୍‌ ଗଲଲ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ତର ଭଭରୁ । 


—“ ପ୍ରୋରେ କ୍ଷସ୍ଥାକର ମୁଁ ମୂରୁଖ ଲେକ, କଛି ଜାଣେ 
ଜା” 


ଅଦୂରରୁ ସ୍‌ର୍ଯ୍ୟସ୍ରସାଦ ଢ଼ାହାର ଏଭଳ ମନୋଭ୍ରବ ଲକ୍ଷ କର 
ରଚଢ଼ାଗଳାରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ— “ଲେ, କଗ୍‌ଆ - ଲକ ରଙ୍ଗ ହେଉଚୁ ¬ ପକାଉଜ୍‌ 
ଶଳାକ୍ସ ଦ୍ଦଂ ପାହାର” 

ସେ ସେନ୍ତ୍ରପର ଅନରୁତତଙ୍କ ମୁଦଁକୁ ଗୃହର ନ୍ତ ଶେଷରେ ପାଦ ଦୁଇଝିକ୍ସ 
ଯାବୋଡ଼ ଧରଲ୍ମା । ଡଠାଢୂ ସିଦ୍ୂରଣଝିଏ ଖେଳଗଲ ରାହାର ସଙ୍ାଙ୍ଗ 
ଶସ୍ବରରେ । ଚାଷରେ ଧାଉଯ୍ଥୁ ଦଢ୍ରୋଇଗଲା ଅଜଣା ଗ୍ରଜରେ । 


ରନ୍ତଳା ସମ୍ତପ୍ଟ । 
ସୂ ର୍ଯ୍ୟଗ୍ରସୀଦଙ୍କର ଚିଚ୍କାରରେ ଭାହାର ଧାନଭଗ୍ଧ ହେଲ । ଫେରି 


ଆସିଲା ଜଜ ଭିଭରକୁ । . ଭାଂଷରେ ଉଠି ପଡ଼ଲ୍ଲ ସେ ଅନରୁବ୍ଧଙ୍କ ପାଦତଜୁ 
ଏବଂ ଷ୍ରାଗଲପ୍ତାୟ୍ କନ୍ରବାକ୍ୁୁ ଲଗିଲା 


¬“ ପରର ମିଳ୍ର- ନୁଆ ¬ଅଚଛୁଅ” ଭେଦଘ୍ବବ କ୍ତ ନୁନ୍ଦେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ସମ୍ଭାନ । ଜାତ ଭ” ଗୋ? ଏ— ରାହାହେଲ' ମଣିଷ ଜା — 
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୪୯ 


ସୂର୍ଯୟଗସାଦ ଭାଢ଼ାର ଏପର ଅଆରରଣ 5 କାର୍ସଂକଲ।ଖରେ ହତବାକୁ 
ଦ୍ୋଇଚରେ । ସେ କତି ବୁ ଝିଗାରଲେ ନାନ୍ଦ୍ର । ଜଗ୍ରଥ। ତାଗଳ ହୋଇଗଲା 
ଜାଂ କ'ଣ ୨ 


ମୁହ୍ର ରେ ଖେଳଲାଇରେ .କ୍ସଝିଲ ଦସ । ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଉଭରେ 
ଛଞ୍ଚଦେଲେ ସୁଳାଏ ଅଞ୍ଞନତଭାର ଅନାର | ¬" ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ନ୍ତ କଣ ୨ 
ସେ ଅଜବ ଲୋକଵିକୁ ଜୁଇଁ ଜଗ୍‌ଆ ପ୍ଥାଗଳ ହୋଇଗଲାରେ । ଅଉ 
ଝଡର କରୁଛ କାନ୍ଧୀକ ? ସେ ଅଚ୍ଛବ ଅଉ୍‌ କଟ୍‌ଆ ଗାଗଲକ୍ସ ବାନ୍ଧ ପକାଅ, 
ଜବ୍ଦେଲେ ଗାଆ ରେ ଏ ଠାକ୍ସଗ୍ଵଣ ରର ମାଡ଼ ଯିବରେଅନ୍ଯାସ୍ବ ଦହୋଇ- 
ଗଲାରେ ¬”? 


ଏକଥା ଶୁଣି ଜଗୁଆ ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆମିଲା । 


—“କ”ଣ କନ୍ଧଲ ମୁଁ ପାରଳ । ସେ ଅକ୍ରବ”” ଡାହାଣ ଦ୍ରାଉଟିକ୍ୁ 
ବଦଢ଼ାଇଦେଇ ଭାଙ୍କ ଆଗକୁ କନ୍ଥଲ ସେ¬“ଂନଅ ବାସନା ନଅ । ଚ୍ଛମ୍ଭ 
ଜାକରେ ଅନ୍ଥୁଟିଏ ଏ ବାସନା ବାକଲେ ମ୍ଭୋ'ର ପରି ଗାରଳ ହୋଇମିବ— 
ଆଉ୍‌ ଚୁଆ -ଅଚ୍ୁୁଆଁ ଭେଦସ୍ତବ ଭଲ ଅକ୍ରକ ଲାଳକୁ ` ଆତଣିର କରଚଜେବ 
ଗୋଵିଏ ମୁହ, ଣ୍ଚିରେ¬ ” 


ଭୋ” କର ଶରଦ ହେଲା ଏନ୍ଗ ସମ୍ଭପ୍ଵରେ । ଯସ୍ତା ହୋଇଥବା 
ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ଇରେ ହଇଚଇ ପଡ଼ଗଲା । ଏନ୍ସ ଚୋଲମ୍ାଳ ଭିତରେ ଜଗ ଅର 
କଥା ହକଗଲା । ଏନତକଚବେଳଲେ ଅଛ୍ଲାର ଭଚନ୍ତୁ ବଶ୍ଟାମିନ ଦୋଡ଼ ଆସିଲେ 
ଜଜଗହଳ ନକ 


ଗହଲ ତ୍ରର୍ୁ ଜଣେ ଲୋକ ତ୍ରାଙ୍କୁ ବେଖିଅକାଇ କନ୍ଧୁଲା 
“ଛୁଶିଆଜାଂ? ! ଚଡେର୍‌ କରଦେଲ-ସଦ୍ୁ ସରଗଲା ସାଆନ୍ତେ” 


——“ କୁ” ଣ ଦେଲାରେ—ଅନଳରୁବ୍ଙ୍କର କ'ଣ”? 


ଗଦ୍ରଲକ୍ସ୍‌ ଠେଲିପେଲ କୂଅ ତାଖକ୍ୁ ଅସିଲେ ସେ । 
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୫ ° 
—ଅନରୁର—ଅନରୁର- 


ଆଖି ଫଇ ଗୃନ୍ଧୀଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ । ମୁହସାଗ୍ର ମୃଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ଲାଲ 
ରଙ୍କ । କଙ୍କ ପାଖରେ ଚୁନା ହୋଇ ଗଡ଼ ଥୁଲା ମ୍ଥାଠିଆ, ମାଝରେ । ଚାଙ୍କ 
ମୁହ” ଉର୍‌ ବନ୍ଦୁଥସିଥୁବା ରକ୍ତ ଧାରକୁ ଖୋଛ୍ଥିଦେଲେ ବଶ୍ଡାମିଛ । ନଜ 
ଲୂଗାର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚରି ଢାଙ୍କ ସ୍ବଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧଦେଇ ପର୍ଟର୍‌ଲେ ସେ. 


“କୁର ଲାଗ ଛୁ ¬” 
ଦସିଲେ ଅନ୍ଚରୁଷ୍ ! ପ୍ରଶାନ୍ତ ହସଂଅିଏ । 


1 ଏଦାର ପ୍ରଭଶୋଧ ନେବ ଅନର୍‌ବ୍ତ। ଜୂମ୍ଭ ଗଟ୍ଵରର୍ର ସେକ 
ରକ୍ତ ନଁଗିଡ଼ ଆସିଛୁ ଭା'ର ଗ୍ଵରଗୁଣ ରକ୍ତ ଭ୍ଵହାଇଦେବ ଭା” ବେଦ୍ର୍‌¬— 
ଚୃଡ଼ବ ନାହିଁ ¬ ସଭ ଶୋଧ ନେବ — ଦହ , ହଁ ସ୍ରଭଶୋଧ । କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ସେ ଚଣ୍ଡାଳ 2 


a 


ତାଙ୍କର ଗଳଚ୍କନ ଶୁଣି ସୂର୍ସଘସ୍ତସାଦ ଘର ଭଉର କୁ ଗ୍ଵଲଯାଇ ଧଡ଼ କରି 
କବାଝଃ ଦେଇବେରଲେ । ଆଲ୍୍‌ଅ ଲୁରଗଲା । ଅସର -ସଯାଇଥ୍ବବା ଅଳଙ୍କାର 
ର୍ୃଲଆସିଲା ପୁଣି ବଜା ଆମ୍ତନ୍ତ୍ଣରେ । 


—“ ଛୁଣ୍ଳାମିନ୍ତ ¦ ଚ୍ୁମେ ଭୁଲ୍‌ କ୍ରରନାନ୍ତ ¬ଚସ ମୂଖ | କରୁ ଜାଣନ୍ତୁ 
ଜାନ୍ଦଧି । ଅଞ୍ଞଭା ଅଳ୍ଞାରରେ ସେ ଡ୍‌ ବିଯାଇଚନ୍ତ¬? 


“ସ୍ଵ ନର୍ବ୍ୋଧ, ସେ ମୂଖ । କରର ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ । କଂଣ କୂଳ 
କମେ । ଜ୍ମମ୍ଭକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ ଦେଇସା୍ଡବା ସରେ କପର କଡ଼ୁଚ୍ଥ ତୁମ୍ଭେ ସେ 


ମୂଖ କନୁ ର ଜାହିଁ । କନ୍ଧ ୍ୁମ୍ଭର ଏ ଦୁଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ଦାସ୍ତୀ ସେନ୍ତର 
ନର୍ବୋଧ ର — 


—““କୁମ୍ରେ ଏଠାରେ ନଛ୍ତ୍ସାବ-ନକାଶ କର ନାଵ । କୁସଂସ୍କାର ଅନ୍- 
ବ୍ରଣ୍ଡାସ ସ୍ଥଥାକୁ ଲୋପ କରିବାକୁ ହେଲେ କଛ୍ଥି ର୍ଯାଗ ଦ୍ରରକାର ।- ସନ୍ଦ 
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ଗେଞ୍ତଳ ଆମ୍ଭେ କରପାରବା ନାନ୍ଦୁ —ରେବେ ଏ ସମ୍ଭାଜ ବଦଳବ କପର ୨ 
ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ¬ ସେ ନକର ଭ୍ଲଲ୍‌ ରୁଝି ପାରନୁ¬ 


ରନ୍ଦ ରହ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀଁଚରେଂ' ଏଭକ କନ୍ଦୁଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ । 


ଏନଛ୍ସ ଦୂର ଦେଖଥୁବା ଲେକମାନଜେ ଫସ୍‌ ଫାସ୍‌ ହେବାକୁ ଲଗିଲେ 
ନଜ ନଜ ଭଚ୍ତରେ ଏ ଦେବତା ନହେ” ଭ ? ମଣିଷ ରଥରେ ଏ ଧରଗ୍ରକୁ 
ଅବଭର ଆସିଜାହାନ୍ତ୍ର ଇଂ”? 


“ ପ୍ୋୋରେ ହିକେ ଧର୍ର— ବଣ୍ଡା ମିନ !?? 


ଅଳର୍ବବ୍ଧଙ୍କୁ ରକ୍ତଭଭଜା ମ୍ଥାଝି ଉର୍‌ ଉଠିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରେ 
ଛଶ୍ଟାମିଦ । ଭାଂଷରେ ଆଉ୍‌ଜାଇନେଲେ ଚାଙ୍କୁ ନଜ କାଳ ଉ୍‌ପରେ ଏବଂ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ଥରାପିଲେ ଘାସଂ ଉ୍ଚରେ । କରତ ସମ୍ଭବ ରେ ଦୁହେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ ଅଛାରରେ । / 


ଅଥଚ ଚକ୍ରଦ୍ତଭୁ କର୍‌ ଚଲ ରକ୍ତଭଭଜା ମ୍ାଛିଂ ଗାଢ଼ ଅଛାରଗେ, 
ଅମ୍ଭୀବାସା। ଆକାଶର ନକ୍ଷନ ପଲ । 


ଅଚାର୍‌ଆ କୋଠର୍‌ । ଅନର୍ରଦ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଜାକଜକ ଦୋଇ 
` ଛିଣ୍ଡା ସପତ ଉ୍‌ପରେ ଶୋଇଥରଲେ । ମ୍ୃଣ୍ରରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ବକ୍ଯାଣ୍େଜ 
କଜା । ଏଛ୍ ସମ୍ଭୟୁରେ କୋଠସ୍‌ଭରରକ୍ୁ ଆସିଲ ମ୍ଭାଆ। ଖୋଲଲା ଝରକା, 
ଆଚଲ୍ମକଇ ଦେଲ୍ମ କୋଠସ୍‌ । 


La 


[୮4 5 
= ଅର 8” 


ଦର୍‌ଦଭଗ୍ଵ କଣ୍ଠସ୍ବର, ସ୍ଥାଥାର ଖେଳେଇ ଦହୋଇଗଲ୍ଭ କୋଠଶ୍ି 
ସାର ।, ଆଖିପର୍ତା ଖୋଲ୍ଲଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନନ୍ରଦ୍ଧ । ମ୍ଥାଆ ଆଖିରେ ଲୃଦ 
୫ଳମ୍ଭଳ: । ଏନ ଲ୍ହରେ ଭଜତଲା ତାଙ୍କର ମ୍ଭନ । ସେଥ୍ଵରେ ଗ୍ତଭବର୍ମ୍ବର 
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ଚହଲ୍କ ଆଉ ଏକ ମୁଢି । ଣେଉା ଷଡ଼ିଯାଳଥ୍ବା ଧଳା କାଗଜ ପର୍‌ । ନଜ 
ମାଆର । ଅଥର ସେ ଅନଜେକଦଦନ ଳର କଥା । 


ଦାରୁଣ ମ୍ଭ ରଦଂରକ ସେ ମୁହ୍‌ଣ୍ଚି । ମାଆ ପଡ଼ଥୁଗା ଗେଗ-. 
ଶସଯ୍ଯାଚରରେ । ସଦ୍ରିବେରେ ରା'ଅଖିନ୍ତ ଝରୁଥୁଲ ଲୁହ । କଂଣ ବା କରନ୍ତା 
ସେ । କାବା ଛଡା ଆଉ୍‌ କୈଣ କରିବାର ଶକ୍ତ ଥୁମ୍ଭ ରା”ର ! ପାରାଲସିସ୍‌ 
ଗଗ ଭକ କୀଠଗଡ଼ଃି ଏ  କରିଦେଇଥୁଇା । ଘ୍ୁବର ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲ୍ବ ସେ । 
ଦଲ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ର କ ରଲ୍‌ ଜାନ୍ତ୍ର । ରେରନାଶୁନ୍ଯ ଶସ୍ବର । ଠିକ ଅଜଗର ସାଷତ 
ପର୍‌ । କନ୍ଧ ଅଜଗର ସାତ ଦନ୍ନଟ୍ବ୍ଧ ଲ୍ଦ ଟଡ଼ାଏ ନାଥ ଅଣିରୁ । ଅଥର 
ମ୍ଥାଆ ଅଣ୍ଚିରୁ ଅହରହ ଲୁଡୁଧାର ବୋ .ରକଆଁକୁ ଛନ୍ଧାଇ ବେଉଥୁଲ । 
କେରେ ଚେତା କରଜଥ୍ଲେ ସେ । ମ୍ରୋଗଲ୍‌ ସମ୍ଥାଃ ବାବରଙ୍କ ଗର୍‌ ସେ 
ମ୍ଥାଆ ଛନ୍ଛଣ! ରସୁଲ ଭଚବାନଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ଵେଧ କରଞ୍ଚଲେ ମ୍ଥାଅର 
କଷ୍ଧ ସମ୍ବରଣ ନୁ ଳ୍‌ସିବ କରବା ଖାଇଁ । କନ୍ଧ ସମ୍ତସ୍ଥ ଚେଝ୍ଧା ଚାଙ୍କର ଛଦଫଳ 
ଣାରେ ସତ୍ଧି ସଚି ଜ୍ଥାଆ ଅଞି. ବୃକତେଇଥଲ କୋଣସି 
ଏକ ତହାନ୍ତ ଦରରେ I 
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ଅନରୁଭଙ୍କ ମୁହଁ କ୍‌ ଗୃନ୍ଧୀଲୀ ସେ । ମୁହ୍ରଂ୫ ବେଶ ଗ୍ରଫୁଞ୍ ଏଙ୍କ 
ଉଜ୍ଜଳ । ହଠାରୁ ଥର ଉଠିଲା ଏକ ଅଜଣା ପୁଲକରେ ସେ । 


-- ଚୁମ୍ରେ କଏ ବଣି, କଏ ! ତୁମ୍ଭେ ଇଂ ମେ; ସୁଅ ପର୍‌ । ଘରର 
ମ୍ଭାଆକ୍ସ କେନ୍ଦ୍ର କ”ଣ ଅଜମ୍ଭଭ ସଥାଗବ ମ୍ରାଆ ଚଦୋଲ ଡ଼ାକବା ପାଇଁ” ! ଠିକ 
ସେନ୍ସପର ¬ |”? 


ଆ ! 


ଅନରରଵ୍ତ କ୍ଲଣ୍ଟାଇ କାଇଲେ ମ୍ାଆକ୍ୁ ଆଜନ୍ଦ ଏଟଂ ଆଢେଗରେ । 
ମ୍ରାଆର ଆଖିର ଦୁଇଟୋ ପା ଖସିପଡଲା ଆନନାଷ୍ । 


ଚୁ” କଂଣ କବା୫ କୁଣର୍‌ର ଠିଆ ହେଉଚ୍ଥୁ¬ 


ମୁହ ଫେର୍ଵଳ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲେ ଅନର୍ରଦ୍ଧ । କୋଠସ 
ଭଭରକ୍ୁ ପରି ଆସିଲେ ବଶ୍ଟାମିଛ । କବା୫ କଣରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଝିଅ- 
ଝିଏ । ଗୋଲ ମୁହ” । ଉଳ୍ତଳ ଅଖି ଦୁଇଂି ସେଥୁରେ । ଗରଷୁଣ ନାକ । 
ଧଳା ଶଢ୍ୀଝିକୁ ଅନ୍ତ ହନ୍ସରେ ଫିଦ୍ଧଥୁଳ ଭଳକ୍କ୍‌ ସାମ୍ଥାନୟ ଖସେଇ ଚଦଇ । 
ହଠା ଚାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ଇ ଲଙ୍ଗଳା ହାଉ ଦୁଇଟିରେ । ମଥା ଉ୍୍‌ରକ୍ 
ଗୃଦ୍ଧିଂରଲେ । ସୀମ୍ଭନ୍ତ ଶୁୂଜଯ । ବଧବା ନୁହେ ଇ ? 

ଆପ ଗରକ୍ୁ ଲଗି ସେଜ୍‌ ଚତ୍ତୃଡିଆ କୁଡ଼ିଆ ପର ଭଙ୍ଗାଘର¬ 
ସେନ୍ତ୍ରଶା” ଚ୍ଚାହାର । ନଆଶ୍ରୀ ପିଲ୍ମିଝି । କେନ୍ଦ୍ର ଜାହାନ୍ତ ଭା'ର- । ସୋରେ 
ସମ୍ଭପ୍ଵ ଅସମ୍ଭଷଵରର ଆସି ସାହାସ“ କରେ । ବାଲ୍ଯବଧବାଝିଏ । ନାଆ 
ଭା 'ର¬ ସୁଭଦା?? ରଭାଇବେଲା ମାଆ । 


—“ବରାଲ୍‌ଏ ଛୁଧକ୍ର। !”? 


ଥର୍ଉ୍‌ଠିଲା ସାମ୍ମାନ ଅନ୍ନରୁଦ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଵର ! 
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ରକୁ ସେତେବେଳେ ଛତ୍ବରଷ୍, ଭା'ର ଛଙ୍ତଘର ହୋଇଥଲା 
ଅତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଚୁଆ ସାଥ୍ବରେ । କଟଣ୍ଡଇ ବାହାଘର ଗର । ବସ୍ତଘରର 
ମ୍ଥାସକ ପରେ ଖବର ଅସିଲ ଚା” ଶାଶୁଘରୁ ସେ ଭା” ସ୍ପ ର୍ମୀର ଚେହ ଅସୃସ୍ଥ 
ବୋଲ ଏବଂ ତା'ର କର୍ତୁ୍ଦନତ୍ତରେ ସ୍ଵର ମୃଚ୍ଖବର ମଧ୍ଯ ଅସି ଗଦଞ୍ଚ- 
ଥୁଲା । ଭା'ଗରେ ଭା ଦୀରର ଶଙଝା କେଚ ପଶକ୍ସ ଘ୍ର୍ଟ ଦଅଯାଇଥଲ। ମଥାରୁ 
ସିହ୍‌ର ପୋଛୁ ୍ଦଧଆଯାଇଥଲ । ଶେଷରେ ସେ ପାଲଝିଥୂଲା ବଧବା । 
ସତରେ କେରେ ଶାଁଘ୍ ସେ ଛଧବା ଦୋଚଗଲା—ସୀବନରି କୋଣସି ସଵଖ 
ଆଜନ୍ଦ ଅଜଭବ କରିବାର ଅନେକ ଷୁବରୁ "= ମସରବ ରନ୍ଧୁଲା ମ୍ଥାଆ ¦ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜ ଦେଖିବା ଷୁବବରୁ ବୋନ୍ଦୁଆାସିଥବା ଲହଧାରକ୍ସ ଇରତର ହୋଇ ଷୋରର 
ଗକାଇଲା ସେ ।¬ “କାଲ ଗଭତସ'ଟ୍ ସେ ଅନଦ୍ରା ହୋଇ ଜରିବସିଥଲା 
ତୁମ୍ଭକୁ ¬ ମ୍ଭୋରେ ସାହାଯ୍ୟ କର ଥଲ ¬! ”? 


“ମାଉସୀ _ ମ୍‌” ସାଉଛୁ । ପୁଝି ଅରେ ଆସିବ — 
ଏଦ୍ର! କନ୍ତି କବା୫ କଣର୍ର ବାଦାରକ୍ୁ ଗ୍ୃଲଗଲ ସୁଭତୀ । ଭା'ଳେ 
ଅନ୍ତେ ମ୍ଭାଆ ଉଠି ଦୁଆରବଳ୍ଧ ଯାଏ ଚଲ ରାକ୍ସ ବାଵେଇବେବା ତାଇଁ । 


ସମ୍ଭାକର ସମ୍ଭସ୍ଥ ଅଝହବଶ୍ଡାସ କୁଂସସ୍ାର ଗ୍ରଥା ଲେ ଗାଚଚ 
କେବେ ୨? ଏସର୍ସୁର ଚରସମ୍ଭାଙ୍ି ହେବ କେବେ $ ଚେଚରେ କସହ ଙଂବନଜ 
ଆଦୁତ୍ତ ଦେଉ୍‌ନାଦୀନ୍ତ ଏନ୍ସ ସଂ କୁଣ୍ଡରେ । ଙଝଂକନର ସ୍ଵ ଦ ଗ୍ୃଖିବାର ଅଚେକ 
ବନ୍ତ, ସ୍ବାର୍ଜୀ ସନ୍ତ୍ରର ଅର୍ୁଝଏ ନିଜ ଡେବାର ଅନେକ ବେର ଅକାଳରେ 


ଛଧବା ଦେଉନାଦାଞ୍ତ କେରେ ଝିଅ । ଅଚଛିର । ଚଝିନା କଣ୍ଚବେବ 
ଜାଛ୍ି' । ସଚରରେ ଛତ ଦୁଃଖ ଇ ସମ୍ବଣା ନୁହେ ଙଂଛ୍ତ-ଳସ୍ବସ୍ତ । ଲେକେ 
କପର୍‌ ଏନ୍ଦ୍ର ଅ୍ବଣ୍ବାସବୁ ଟୁଦଣ କଲଚନେଇଛନ୍ତ । ସେମତ୍ଭଚନେ ଲଗଲ ବୁଝଷାର୍ତ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର ଜାଗ୍ଵ ତୃଦସ୍ବର ତ୍ବଷ୍କୁ । ସେମସ୍ାଜେ କଣ ମଟିଷର ଡୃଦଦୁ୍‌ ଗାଇ 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ ଭଟବାନଙ୍କ ନ୍ଧକଃଚ୍ତ । ସେତ୍ାନଙ୍କର୍‌ ଶସ୍ବବ୍‌ କଂ ଚର ମ୍ରାଂସଚରେ 
ଚତ୍ରା ନ୍‌ । ଭେବେ କାହ ଏ ବାଉ୍ଂନକଦ କହିଛ 
କ'ଣ ଢେବଚଝ ଙଂବନକୁ ଟାଳି ଖଡ଼ ଗାଶ୍‌ବେବା ଖଇ , ଜୀ ଅଝ୍‌ କ'ଣ 
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¬ଦକସଣ ତ୍ତମ୍ମକୁ ଏରେ କ୍ବରଳର କରୁକ୍ତ । ଢ୍ୁମଭ କପାଲରେ ଏ ' 
ରନ୍ଧାର ରେଖା କାନଛ୍ଧଂକ ୨”? --ପରୃର୍‌ଲେ ବଣ୍ାମିନ । 


¬“ ଚୁଚମ୍ଭ ଏ ବାଳର୍ତବାହକୁ ସମ୍ଭଥିନ କର ବଣ୍ଡାମିନ୍ତ !୬” 


“ମୁଂ? ଘରଣାରେ ମୁଦଁଝି ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ଚଶ୍ଟାମିନତଙ୍କର 
“ପୁଭଦ୍ରାକ୍ସ ମୁଂ ପିଳ୍ମନ୍ଦଳର୍ତ ଦେଖି ଆସିଛୁ । କ ସମ୍ତ୍ରଣାରେ ବଞ୍ଚଛୁସେ ଭାଦ୍ରା 
ମୁ ଅନ ଭବ କରନି । ମୁଁ ଉଇ? ଆଉ କାଠ ପଥର ଜ୍‌” ସେମ୍ଭାଳଙ୍କ ଗର୍‌ ¬ 
ରକ୍ତ ମ୍ତାଂସର ମଭଣିଷ୍ତଝିଏ ମୂନ୍ଧୀ । ନଜେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅନ, ଭବ କରୁଛୁ 
ଗୋଟିଏ ବାଲ୍ଯବଧବାର ସନ୍ତ୍ରଣା୨ ସେତେବେଳେ କପର ଏ ଅନଳବଣ୍ଡାସ 
ସ୍ରଥାକୁ ସମନ କରବ, କପର୍‌ ଆଖିଆାଇ ଅଳ ହେବାର ଚ୍ଥଳନା କର- 
ପାର୍ବ ୬” “ » 


—““ଆଉ୍‌ ସେମ୍ଭାଚନ,୨ସଉ୍ଜମ୍ଥାରନେ ସମ୍ଭଥିନ କରନ୍ତ ଏନ୍ସ ଥାକ ¬? 

—“ ସେସ୍ଥାରେ ମଣିଷ ,ନଦ୍ରନ୍ତଟୁ ଅନରୁଦ୍ଧ । ସେମ୍ଭାଜେ ମ୍ଭଣିଷ 

ନୁହଁ ନ୍ତ ¬ ଗାଷସ | ଭାଙ୍କ ଦେହ ରକ୍ତ ମ୍ଲାଂସରେ ଗଡ୍ରା ନ, ହେଁ, ଗଢ଼ା କାଠ 

ଓ ପଥରଚର । ସେମ୍ଭାନେ ନଳୀ ବ, ଗ୍ରବର । ଜଦେ ଲେ ସେମ୍ଭାଜେ କଂଣ କୁଝି- 
ପାରନ୍ତେ ଜାନ୍ତୀ ବାଲ୍ଯବଧଧବାଵିର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଦୁ ଦସ୍ବର କସଷ୍କୁ — 


ବଶ୍ଳାମିନଙ୍କ କଥା ଅଧାରେ ଛବି ରନ୍ଧ୍ରଗଲ୍ା । ଥାଆ କେଇଖଣ୍ଡ 
ଖୋଇ ଜା ଧର୍‌ ଘର ଭଭରଲୁ ଗଲ ଆସିଲା । 


—“ଛୁମ୍ପ ଦରନ୍ଧୁୀଙ୍କର କଂଣ ଏସାଏ ଗସ୍ତ ସ୍ତନାହିଁ । ବଶି,ଜ୍ଭ କଂଣ 
ଅଜନ୍ତ ବଷ୍ଧାମ୍ଭ କରିବାକୁ ଦେଭୁନାନ୍ତି। ଭ୍ରାକୁ ଝିକେ ଶୋଇବାକୁ ଦେ” 

ଆ । ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଦୁଅ ନାହିଁ ¦ କ'ଣ ବାଂ ଦୋଇଛତି 
ମୋର 

ର୍ୁଝାଇଗଲ୍‌ ଅନରୁବ୍ଧ 

ଅଭ୍ଭମ୍ଭାନ ଭଗ୍ର ସ୍ବରରେ କନ୍ଧଲ ମ୍ଥାଆ—ମ୍ଡରୋ କଥା କେନ୍ତୁ 
ଶୁଣନ୍ତ୍ ଜାହିଁ ¬” 


” 
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¬ “ରୁନୁ ଉଠି ପଡ୍ରଲେ ବଶ୍ତାମିନ । —“କ”ଣ କନୁଲ୍‌ ମାଆ, ରୋ” 
କଥୀ କଏ ଶୁଣିବ ? ରୋ” କଥା କ”ଣ କେବେ ଆମ୍ଭେ ଅମ୍ଭାନ କର ନୁ”? 


ମ୍ଭାଆ ମୁହଁରେ ଫଝି ଉଠିଲ ହସ । ସରଳ ବଶ୍ଟାସ ଭଗ୍ନ ଆନ୍ବି ସ୍ଵଭାର 
ଦର୍ସ । 


ଏନ୍ତ୍ର ସମ୍ତସ୍ଵ୍‌ରେ ପଚ୍ଟର୍‌ଲେ ଅନ୍ଦଧରୁକ“ସ୍ରାଆ, ଭୁମ୍ତେ ବାଙ୍ଲଛଧବା 
ପ୍ରଥାକୁ ପସନ୍ଦ କର 


୫ “ଜ୍ରାମ୍ଲା୍ବାହ—”” ରକର ଦେଇ ମ୍ରାଆ ସେଭେବେଲେ 
ଚୃରବର୍ଷ ହୋଇଥୁଲ ଏନ୍ସ ସ୍ଥଥା ସୋଗୁ ହିଁ ମୋ” ମ୍ରାଆ-ବାପା ମ୍ରୋଭେ ଛତ 
ଦେଇଥ୍ୁଲେ । ସେଚ୍ତେବେଳେ କଣ୍ଡେଇ ଗର୍‌ ମ୍ରୋ ଗ୍ୃରପଝରେ ଶଢ଼ୀଛିଏ 
ଗଡ଼ାଇ କାଇ ମୋ” ରୁଢ଼୍ୀମ୍ଭାଆ ମୋତେ ବେଦୀ ଉପରେ ମ୍ଭାଡ଼ ବସିଥୁଲ । 
ମ୍ଭୋରେ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଲଗୁ ଥଲ୍‌ । ବେସୀ ଉ୍ତଗର୍ର ଉ୍‌ଠି ଗ୍ଵଲସିବା ଗାଲି କେରେ 
କାହସରିଲ ଚାହା ମଜେ ଗଡ଼ ଲେ ଅଜ ହସ ମାଡ଼େ । ତାଂନରେ ଶଶୁଘରକ୍ସ 
ଆସିଲ ଦଶବର୍ଷ ତରେ । କନ୍ଧ ଏସ ସୁଭଦ୍ରା, ଯାହାକୁ ରଦ୍ରାଇ ଦେଇଥୁଲ 
ମୋହର ଷର ବସ୍ତ ହୋଇଥୁଲ୍ମ । ଅଥର କ”ଣ ସେ ଗାଇଲା ସେ ବସ୍ତରୁ । ଶାଶୂ 
ଘାରକୁ ଅର୍ରୁଝିଏ ଯାଇନ୍ରାହିଁ କ ସ୍ଵାମୀ ମୂଁ ଅରୁଝିଏ ରେଖିନାହି, କନ୍ଧୁ ବଧବା 
ଡଦ୍ରୋଇଗଲା ବାପଘରେ ।”—ଦୁଞ୍ଜଆସିଲ୍‌ ମାଆ ଅନର୍ରଦ୍ତଙ୍କ ଗାଶକ୍ୁ— 
““ ସୁଅରେ କଲ? କସ୍ପ୍ରେ ଅନତି ଭାହା ଅନୁଭବ ଲୋକ ଜଦେଲେ ବୁଝିବା ଭ୍ରର 
ଦୂରୁହ ବ୍ୟାଗାର । ଚବେଳେବେଲେ ର୍‌ ଅଧରେ ପଲାଇ ଆସେ ମ୍ବୋ 
ଗାଖକୁ । କଇଁକଇଁ ହ୍ରୋଇ କାହେ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅଞ୍ଜି ଦୁଇଝି ତା'ର ଫୁଲ- 
ଯାଏ । ସନ୍ଦ୍ରଥାରେ ଜାହିଁ ଭାଂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁନୀ । ମ୍ରୋ ଅଖିର୍ର ବୋନ୍ରଆସେ 
ଲୁହର । ଗ୍ରଭ ଭଉଭରଖା କୋର୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଜାଗସ୍ଵଝିଏ ମୁଁ ଭାର ପର 
ହୃଦ୍ତସ୍ତ ମୋହର । ମନହୁଏ, ମନ ଡ଼ୁଏ —” 


“ କୁଂଣ ମରନ ଦୁଏ, ମାଆ ! 


—“ୋାଂର ବଭାଘର କରଦେବା ଗାଇଁ । ଅଉ୍ଥରେ— 


—“ ଛଘ୍ଘର?— ଅରମ୍ମ ଇ ହେଇ ବଣଶ୍ଡାମିଛ । 
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¦, ସେ ଛଧକୀ ହୋଇଗଲ ବୋଲ ଏ ସମ୍ଭମାଜଅଖିରେ କ'ଣ ସେ 
ପୁହୂଣ୍ଡିଝଏରେ ଥର ପାଲଝିଟିବ । ଘ୍ରବର ଦୋଇନିବ । କେଉ୍‌ ଝିଅ 
ଗୃହ୍ଦୈ ମାହୀ ଘରସସାର କରିବାକୁ" କେତ୍୍‌ ଝିଅ ଗ୍ୃଢେ ନାନ୍ଦର ମ୍ଭାତ୍ରର୍୍‌ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗ୍ୃହାନ୍ତ । କନ୍ତୁ ବଧବା ନାଗ୍ବକ୍ୁ କଏ ବଭ୍ତ ତହାଇ ସମ୍ଭାକ ଅଆଚରେ 
ବୋ୍ଷୀ ହୋଇ ଠିଆଡେବ ? ରେଣୁ କେନ ଅ ଗେଇ ଅସିବେ ଜାନ୍ଦଂ ଭାକ୍ସ 

ଗ୍ରହଣ କରବା ଗାଇଁ ୍ଦବଦସର ସଫେଦ ଅଲ୍୍‌ଅରେ ଅଥିଚ ଗର୍ତ ଅଧରେ ରା? 
ଘର କବାଖକୁ ବାତ୍ରେଇ ଜର ଗୋ ର୍ୁଷତ୍ତ ଦେଖାଇ ହେବେସ୍ରରୁ, 
କାପ୍ପର୍ରଷ ଗଣ? 


ଏଛୁଂସମ୍ଭତ୍ଵରେ ବାସହ୍ରାରେ କେନ୍ଦ୍ର ଡାକଲ । “ବାହାରକୁ ଡ୍‌ଠିଗଲା 
ସଥାଆ। ` 


— ଛୁଣ୍ଲାମିସତ ୬” 

କଣ, କୁହନ୍ତୁ ¬? 

ବଚ୍ଚଣରୁ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ ତାଙ୍କ ହାରକୁ ସାବ୍ୁଡ଼ ଧର୍୍‌ଲେ ଅନୁର । 
—“ * ମୋରେ ଢ୍ୁମ୍ଭେ ସାହାସ କର୍‌ବ—ଏ ସମ୍ଭାଜରୁ ଢୁସଂସ୍କାର, ଅହ୍ଧବଶ୍ଟାସ 


ଏଙ୍ଗ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଟା ସୀଉତନସୃମ୍ତକୁ ଦୂର କର୍‌ବା ପାଇଁ, ମ୍ରୋ ଗାଦ ସହ 
ପାଦ ମିଲାଇ ସହସୋର କରିବ ¬ , ବଶ୍ଧାମିନ ¦”? 


ସେ- .ଅନରୁବଙ୍କର ଆଁଚବେଗଭଗ୍ବ କଥାକ୍ସ୍‌ ଏକ ଧାନରେ ଶୁଣିଲେ । 
ସ୍ଥାନ କୋଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାନୀ ସେ । 


— କୁଦ୍ଧ , କଡ଼ ସୀରବ ରନ୍ୁଲ କାନୁଁଂକ ? କ'ଣ ମ୍ଭୋ ସାଥରେ 
ଆସିଗାରବ ଜାନ ¬ ସେଜ୍‌ ଗଥରେ ବାପୂଙଗ ନଭୈଶ ଦେଇଚନ୍ତ ଗୃଲବା 
ଖାଇଁ ¬ 2 


ଆଡ୍‌ ମୀରବ ରନ୍ଧ୍ର ପାରଲେ ଜାଝି ସେ । ଅତି ଦୁଇଵିର୍ର ଧାର ଧାର 
ଲୃହ ଗଣ୍ଡ ଦେଶ ଉପରକୁ ବନ୍ଦ ଆସିଲ | ବାଗୁଚଚଙ୍କ ଥକ କେନ୍ତୁ କ'ଣ 
କେବେ ଗୁଡ଼ ଦେଇପାରେ ସେଜ୍‌ ପଥ ଲନମ୍ଚି ଯାଇଛି କାନି” କେଚ ଦୁର 
ସ୍ପର୍ଗକ୍ ଚୁଇଂବା ଗାଇ 
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ଅନରୁଷ୍ଙ୍କର ଦାଇ କୋହଲ ଦେଲା । ସେ ଶୋଇଲେ ପୁଣି, 
ନ୍ଧ ଛଣାରେ । ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ଵ ପରେ ନଣ୍ଡାସଂିଏ ମଥାରେ ପରମ୍ଭ ଶାନ୍ତରେ । 
ସୁନଜେଲ ଖରକ୍ଲ ଗୃହ୍ଧରନ୍ତ । 


ମୁଡୁଣି ଗରେ ମୂଦ୍‌ଧି । ଵଜ ରେ ଗ୍ଭ । ଏନ୍ସଗର ବଉ୍ତଲ 
କେଚୋଝ ମ୍ରାସ । ଫଷ୍ତଃ ର ଵଦେଇେଣି ଅନ୍ମରୁବ୍ଧ । ତୁର 
ସୁର୍ଟୀସ୍ତସାଦ ଗୁସ୍ତରର ଲଟଂାଇ ଅନର୍ରନ୍ତ ଏଙ ଛଶ୍ବାମିନତଙ୍କ କାର୍ସକିଲାପ 
ଲଶ୍ରଯ ରଖିଲେ । ବଣ୍ଡାଥିନଙ୍କ ଘରକୁ ସାଉ ଥଵବାର ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ଯା ଦ୍ଦ କ୍ସ ଦନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଥୁବାର ଖବର ପାଉଥ୍ରିଲେ । 
ନଜର ପ୍ତଭ୍ନଭ୍ତ ସାମ୍ଭାକ“ ସ୍ବଗ୍ଡ଼ ପଡ଼ବ:ର ଅଶଙ୍କାରେ ସେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । କଣ 
କରଚେ ସେ ୨ କୌଣମି ସିବା ତୁାଙ୍କଗାଇ ଥଲ ଅପହଞ୍ଚ ସେହ୍ଵ 
ମୁଦୁଣ୍ଜିରେ । 


ଚେଷ୍ରେ ଥରେ ଗିର ଅଛାରରେ ବାହଦ୍ରାରଲେ ବଗ୍ାମିସଙ୍କ 
ଘରକୁ ସେ । ସେଠାରେ ପଦଞ୍ଚ ଯାହା ଶୁଣିଲେ. ସେଥୁରେ ସେ ଅଣ୍ଡରସ୍ଯ 
ହୋଇ ରନ୍ଧିପାର୍‌ଲେ ଜାନ୍ତ୍ର । 


ଅନ୍ଚର୍ରଦ୍ଧ କାନ୍ଧକୁ ଆଉକ ବବିଥୁରଲେ । ରାଙ୍କୁ ଘେର ବସିଥୁରଲେ 
ଅଚଜେକ ଲେକ । ଦୂଆରବନଛ ଆର ଗାଖରେ ଜଗୁଆ ବସି ରଛ୍ଧ ଏକ 
ଧ୍ୟାନରେ ଗୃନ୍ଧ ରନ୍ଧଥୁଲ୍ ଘର ଭ୍ଭରରଞ୍ବ । ଅନୁବ୍ଧ କହୂଥୁଲେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ¬“ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତରଙ୍ଖସ୍ଟ । ହାଡ଼ , ମଳଲକ, ପଣ, ବାଉ, ବାହୁଣ, 
ହିନ › ମୂସଲମାନ, ଖର୍ଚ ସ୍ବାନ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅମେ ଘ୍ରରଖଝରପ୍ । ରେଣୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଆମେ ଭ୍ଲଲସଯିବା ଆମ୍ଭ ଭ୍ଭରେ ଥବା ଭେଦସ୍ରବକ୍ୁ । ସମସ୍ତେ ଆମେ ମିଶି 
ଯିବା ଜାଗ୍ରସ୍ଵଭାର ସୋଇରେ --ଏକ ମନ ଏକ ସ୍ଥାଣ ଜେଇ କନଛ୍ତ୍ଉଠିବା 
ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗ୍ବରଝପ୍ଟ୍‌ । ଗୋଝିଏ ମ୍ଥାଆର ଅଗ୍ୃଣ କୋଝି ସନ୍ତାନ । ଏନ 
ଘ୍ତରଙ୍ଖସ୍ତଭା”ର ଦ୍ରାନ୍ତ ଦେଇ ଆମ୍ଭେ ସ୍ଵର ଉ୍‌ଚ୍ତେଲନ କର ଉଠିବା ଇଂରେଜ 
ସରକାରଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ଧରେ । ସେ ସୂର ସ୍ତକର୍ଖିଭ କର ଉଠିବ ଜଲଙ-ମ୍ଥଳ- 
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ଆକାଶରେ ଏଙ୍କ ଅଗ୍ଵଇ ଦେବ ଟୋଗ୍ର ସରକାରର ସିଂଦ୍ରାସନକ୍‌ । ସେ ଭୃ 
କରି ସିବ । ଶେଷ୍ଠରେ ହାରସାଇ, ଅମ୍ଭର୍‌ ଦେଶକ ଅମ୍ଭର ହାତରେ ଦେଇ, 
ମ୍ଭଥା ଜୁଆଁଇ ତଳାଇସିବ ସାତ ସମ୍ଭଦ ରେର ଜଣ ତାର ହୋଇ ରା” 
ଦେଶକୁ । ରେଣୁ ଗ୍ରଥମ୍ତେ ଆମ୍ଭେ ସମ୍ତସ୍ତେ ଜଳକୁ ଭ୍ତରଙ୍ରୀପ୍ ବୋଲ ଅରଚର 
ହେଵା । ସରଠିଭ ହେଲେ ସିନା ଅମ୍ଭେ ଚାଂ ବର୍ରୁନ୍ତତର ଲଢ଼େଇ କର“ 
ତାରକା । ¬ ଏକଜା ଦି” ଆମକୁ ସାଫଲ୍ଲା ଦେଇ ଗାାରବ ¬ ସବ ଧୀଁନତା ଦେଇ 
ଭାରବ — 


ଏହ ସମ୍ଭଷ୍ଵରେ ଅଳ୍କାର ଭଉରେରେ କେଦି ଅସିଦାର 'ଗାଦଶର 
ଶୁଣାଗଲା । ସ୍ର୍ସସ୍ତସାଦ ଲୁରଗଲେ ସେନ୍ଦ୍ର ଅଛାରରେ । ଅଚଦ୍ରା ଲେକଝିଏ 
ପିଣ୍ଡା ପରକୁ ଜ୍‌ଠି କୋଠ ଭ୍ଭରକୁ ଗଲ୍ମ । କାଗଜ ଖଣ୍ତ ବଢ଼ାଇଲା 
ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ହାଭକୁ । କ୍ରଥା ଅଧା ରଖି କାରଜନ୍ତିକୁ ଖୋଲିଲେ ସେ । 

ପ୍ରିପ୍ଵ ବଳ ଅନରୁ୍ତ, 


ନମ୍ଚସ୍ତାର ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ” କରିବ । ଅନେକ ଡେର୍ରେ ହେଲେ ମଧ 
ତ୍ତମ୍ଭଠାନ୍ର ଚଠିଝି ପାଇ ଖୁସି ହେଲ । ଅଭ ମଧ ଜ୍ୁମ୍ଭର ନୁଆଁ -ଅଚୁଆଁରଭେଦ- 
ସ୍ତବ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଅଭ୍ତଯାନ ସ୍ବ ଗଭ ସୋଗ୍ଯ । ଭଗବାନଙ୍କ ନକ୫ରେ ମ୍ଡୋର 
ଏତକ ଗାର୍ଥନା, ଯେ ଜ୍ୁମ୍ଭେ ଏଥିରେ ସଫଳଭା ଲାଭ ଝର । 


ବତ୍ତିମ୍ଭାନ ଏଠାରେ ସ୍ତର ଗ୍ରଡ଼ୀ' ଆନଦୋଳଜ ସୋରସୋରରେ 
ଗୃଲାଛୁ | ତୁମ୍ଭର ମ୍ଭନେ ଥିବ ଆମ୍ଭ ସାଥ୍ୁରେ ଥବା ସେନ୍ଦ୍ର ଭର୍ୁଣଝିର କଥା 
ଝିବଶ୍‌ ମ୍ଭନେଥ୍ରବ ଭା”ର ପିଲ୍‌ଲଆ ଦହାବଭ୍ବ । ସଚ୍ଧୁବେଳଲେ ସଯେମିଛ ସେ 
ରଲରଞ୍ଚଳ ଦେଶତାଇ, କଣ କରୁ କର ପକାଇବ ବୋଲ ମନେ ଦେଉଥୁଲା । 
ସସ ଗ୍ଵ ଦ୍ଧ ନଥୁତ୍ମ ଏମିଛ ହାଇ ପଢାଇ ସ୍ଵା୍ଧୀନଭା ମ୍ଭାଗି ଆଣିବା ପାଇଁ ଗୋରା 
ସରକାର ଆଗରେ ସେ ଗୃହ୍ଧ । ନଥିଲ ଗୋଗ୍ବ ସରକାର ଅନଗ୍ରହକୁ ଅଗ୍େକ୍ଷ 
କରବା ପାଇଁ । ଏଇ କଛୁଦ୍ଦନ ଇଲଳେ ସେ ଗୋହଝିଏ ମେଜରର: ଇଣ୍ଢି ଚପି 
ହରା କଲ୍ଲ । ତାହାର ଦୋଷ କଂଣ ଥଲ୍‌ କାଣ— ତୁମ୍ଭେ ଗଲ୍ଲପରେ ଆମେ 
ଆଉଥରେ ଶାନ୍ତତୂର୍ତି ସ୍ତବରେ ପଶୁଅରଵିଏ ବ:ଦ୍ରାର କରଲ । ପିଲଠାରୁ 
ର୍ୁଡ଼ାଯାଏଂ ସମ୍ଚନ୍ତେ ଅଭ ସାଥ୍ୁରେ ଯୋଟ ବେଇଥୁଲେ । ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କ ମୁଦଁରେ 


କକ 
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ଥିଲ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଇନ କଲାବ କନ୍ଦାବାଦ୍‌ । ଏନ୍ସ ପଞ୍‌ଆରଝି ମେଜର. 
ଅନିସ ସାମ୍ଭ ନାରେ ଗଲ୍ମ ବେଳେ, ମେଜର 'କାହାରଆସଥିଲା ବଳ୍ଚ କଧରି ଅଫିସ 
ଭ୍ତଭର୍ତ ଏବଂ ଆଦେଶ ଦେଲ ଆଉ୍‌ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ନହୋଇ ଗଛକୁ 
ଫେରିବା ପାଇଁ । ସେଲେବେରଲେ ଭା” କଥା ଶୁଣୁ ଚୁ ଲଏ ୨ ଆମେ ର” 
କେ?ଣସି ଛ୍ରଂସାର ସଶିବେଶ ସ୍ତ କର ନଥୁଲୁ ¦ ` କୋାଣସି କଳାଗୋଡ଼ା 
କର ନଥୂଲ୍‌ । ଭେଣୁ କେର ମ୍ରାନଲ୍ତ ଜାହିଁ ଭା'ର ଆଦେଶ । ଦ୍ବାଇରେ 
ଗଭାଳାଧର ମୁଁ ଆଗରେ ଥାଏ । ରୁଲଞଡ଼ ଅନକ ଗୃଦ୍ଧଂଥୁଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଆଗ ଆଚଗଇ ସିବା ପାଇଁ” । ସୁଝି ଆଗକୁ ଭୁଲ ପଡ଼ଥୁଲ । ସେତେବେଳକୁ 
ଆମ୍ଭ ଆଗରେ ବତ ଜଳ ଧର ଗୋର୍ବ ସ୍ତଲ୍ଲସ ଧାଡ଼ି ବାକ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇ ସାର- 
ଥିରେ । ଆଖିରେ ଭାଙ୍କର ଭର ରହ ଥଲ ନ୍ରଂସଗ୍ବବ । ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ 
ସେମ୍ମାନେ ମ୍ଭେଳରର ଆଦେଶକୁ । ବଳ କ ମୁନୁରେ ଥୁଲା ଜୀବଜ । ଆଦେଶ 
ପାଇଲ ମ୍ଥାଚନେ ଗୁଲରରେ ଉ୍‌ ଥାଇ ବେବେ ଆମ୍ଭର ପଷ୍ଆରକ୍ୁ । କାଗକ ପର 

ଝ୍ଲୁରା ଝ୍ଲୁରା କରି | ୩ ଷେପ କରିନଥୁଲ । ଆଃଗଇଥ୍ଲ ହାଇରେ ର୍ନ ରଙ୍ଗ 
ପରାକାକ୍ୁ ଧର । ମ୍ରଭୋ ଗଛରେ ଲର୍ନ୍ଵ ସାଇଥୁଲା ବଗ୍ଵ୫ ଗଝ୍‌ଆର । ଏକ 
ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧ ଉଠୂଥୁଲେ ସମ୍ଭସ୍ରେ ¬ ଲନ ଲଲ୍ମବ-କନ ବାଦ । ଖାଦ ବଢ଼ାଇଥୁଲ 
ଆଗଲ୍ଲ୍‌ । ଗୁଲର ଶଲ ଶୁଣିବା ଷୁର୍ବର୍ୁ ୫ଲତଉଡ଼ଥଲ ମ୍ଥାହିରେ ମୁଁ । ଅସହ୍ଯ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରର । ଗେଡ଼ରେ ବାକ୍ତଥଲା ଗୁଳ । ଅଖି ସାମ୍ଭଜାରେ ଅଗ୍ଟଜକ 
ଆସିଥ୍ୁଲ୍ମ ଅଛାର ¦ ଭ.”ଷରେ କରତ ମୁଁ ଜାଣିଥାର ଜଥୁଲ । ଡାକ୍ରରଖାଜାରରେ 
ହୋସ୍‌ ଆସିଥୁଲା । ଅନାର ଅପସର୍‌ ଗଲ୍ଞି । ଅଥର ଅଛାରର ରଦ୍ରଝିଏ ଥୁଲା 
ମ୍ରୋହର ଶସ୍୍‌ରରେ । ଗୋଡ଼ଝିଏ କଷା ହୋଇଥଲା ମ୍ରୋହର୍‌ ଅଚେଚର 
ଅବସ୍ଥାରେ .। ଏବଂ ସେ ପିଲ୍୍‌ର ସ ନଜସ୍ତଇ ମରଯାଇଥ୍ୁଜ୍ମ ଏନ୍ସ୍ ଗୁଳ- 
କାଣ୍ଡରେ । 

ସେନ୍ଧ ମୃଦୁଞ୍ଠାରୁ ସେ ପାଗଳ ଗର୍‌ ସୁର ବୁଲଥୁଲ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ । 

ଆମେ କଛି ବୁଝିଷାର୍‌ ନଥଲ୍୍‌ ଭାହାର ଦାବଘ୍ରବର ପରବଣ୍ିନକୁ । କ'ଣ 
ଗାଇଁ ସେ ଏପର ଦେଉଛୁ ? ଆଖିରେ ରା”ର ସର୍ତୁବେଳେ ଭ୍ତସି ଉଠୁଥଲ 
ଅନ୍େଷଣର ରତ୍ତ । କାହାକୁ ସେ ଖୋଜୁଛ ? 


` ବଛ୍ତଲ୍ମ ସମ୍ଭ୍ତ । ଆମେ ଭ୍ଲଲଗଲ୍ଠ । ଆମେ ଭ୍ୁଲଗଲ୍ଟ ସେ ଘଂଣା । 
ସେ ମୂହ୍ରଣ୍ଡି । ଅଥଚ ଅଘଂଣନିଏ ' ଘିଗଲା ଆମ୍ଭର ଅଜାଣତରେ । ଦିନେ 
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, ଖବର ପାଇଲ ଚେସ ପିଲାଖା ମ୍େଜରର ଉଙ୍କିକୁ ଚପି ହତ୍ଯା କରନ୍ତି ଅନ୍ତ 

ତ୍ତ ମଠ ସ୍ବବରେ ତାହାର ସ୍ତାସାଦ ଉରରେ । ଆଉ୍‌ଜଣେ ପାଲଝିଲା ଉ୍ଦ୍ଦାମ 
ସିଂ । ସେଥ୍ୂଖାଇଁ ଭାକୁ ଫାରି ଦଅଗଗ ଗଭ ସପ୍ତାହରେ । ଫାଗିଶୁଣ୍ଡ 
ଲକୁ ଗଲ୍ଭ ବେଳେ ଦୁଃଖର କମ୍ଭା ଅନ୍ଶୋଚ ଜାର ଗାରଝିଏ ଗଡ଼ନଥୁଲା 
ଭାଂ ମୁଡିରେ । ମରଯିବ ବୋଲ ଛୋଗାଏ ଲୃଦ ଚୋନ୍୍ରଥାସି ନଥିଲ ଭା” 
ସରଲଥଆ ଆଖିରୁ । ଅଥର ଫାଶିଖଣ୍ଟ ଦ୍୍‌ପବର ସେ ଚକ୍ର ର କରିଲା ଶେଷଥର 
ପାଇଁ —- ଇଜ କଲାବ-କହାବାଦ । ଭାପରେ ପାଲଵିଲ ଶସ୍ଟଦ?ିଏ । ସଭରେ 
କି ଅଗାଭ ଦେଶତ୍ତେମ ଢ୍ାହାର । ଝି, ଆମେ ସୁଝି ଏହା ଉରରେ ଆଉ୍‌ 
ଚୋଝିଏ ଶୁଅର ବାହାର କରକ୍ତୁ । ସ୍ବାର୍ଧୀଜରା ଆମ୍ଭର ଲକ୍ଷ ।. ମ୍ରୋର 
ଅନୁରଗେଧ, ଏ ସମ୍ଭାଜକକ୍‌ ବଦଳାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଢ୍ର୍ଭର ଲକ୍ଷ“କୁ ସେର 
ଭ୍ଵଲ ଜଯ।ଅ । ସପ ଧୀଜରା ପ୍ରାଇଁ ଆହୋଲଳଜ ସେଠାରେ ଆରମ୍ଭ କର । 
ରଲାକମ୍ଭାନଙ୍କ ଉରରେ ଜାଗରଣ ସ୍ର୍ଣ୍ଣବ କର । ତାଙ୍କ ଭଚରେ ଥରବା ସୁପ୍ତ 
ଚେଇ୍ତନ ଟିକକ ଜାଗ୍ରଭ କର୍ଧଅ । ସେମ୍ଭାଜେ ସେର କ୍ରୁମ୍ଭ ସହ ସ୍ପାଧୀଜତା 
ଆନୋଲତଜରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଏକ ସୁରରେ କନ୍ତର ଉଠିବେ ¬ଇନ.କିଲାବ- 
କନ୍ଦାବାଦ a 


ଆସନ୍ତାକାଲ ପାଇଁ ମ୍ଭୋରେ ସ୍ରେର ଦହେଵାକ ପଡ଼ିବ । ରେଣୁ 
ଏୃ୍ତଲରେ ରଠିକ - ସମ୍ତାପ୍ତ କରୁଛି ! ଶଠି ଭେଵାକ_ ଗେପର୍‌ ଭୁଲ ଜସାଅ । 
ରନ୍ଦ୍ଧଲ । ବଢେ ମ୍ଥାଇରଂ । 


। ଇଛ । ଗରଜାନନ୍ଦନ 


ଠିକ୍‌ ଏକା ଛଶ୍ଡାସରର ଓଡ଼ି ଶେଷ କଲାଚବେଳକ ର 
ଆଖିରେ ଲୃହଂ ଛଳ ଛଳ ଦୋଇ ଉଠିଲ । 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ନାକ ନମ୍ପଦ ଦୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ । ହଠାର୍ର ଅଥର୍‌ ପାଲି 
ଗଲେ ଲ୍ହଭଗ୍ଵ ଆଖି ଦୁଇଛିକ ଦେଖି ସମ୍ଭସ୍ତେ । 


ଅଜେକ ସମ୍ଭପ୍ତ ବତପିବା ପରେ ଗର୍ଵର୍‌ଚଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ-ଆକ କଂ 
ବାର 
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କେନ୍୍ର ଜଣେ ବମିଥବା ଲେକମ୍ତାଜଙ୍କ ମଧରୁ ଉତ୍ତର ରଦେଲ । 


¬“ ରାଦେଲେ , ଆସନା ଭ୍ଧବାର ୍ଦଜ ଅମେ ଚ୫ଅଚଝିଏ ବାଜାର 
କରବା — ? 


ଆସନ୍ତା ର୍ୁଧବାର -¬ ? 


“ଦୁ, ଆଶୁର୍ସୟ ହେବାର କରନ୍ତି ନାନ୍ଦ୍ରୀ । ଏବ୍ଗ ମାଛ ମଭଝ୍ରିରେର ଅଠ- 
ଦ୍ଦଦ । ଆମ୍ଭକ ଗ୍ରସ୍ତଭ ଦେବାକୁ ଡ଼ିକ ଆଉ ବକମ୍ଭ କରିବାର ବେଳ 
ନାଛଁ । ଗିଲଠାରୁ ବୃଢ଼ାସାଏ ସଭଏ” ଚେଚ” ଉଠି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ 
ଚେବାକ୍‌ ହେବ, । ସାଗ ସ୍ତରର ସେଭେଚବୈଲେ କାଗ୍ରର ଅମେ ଏହ 
ଗାଁଆନି ଭରେ ସୁସ୍ତଦୋଲ ରନ୍ଧବା କର ? ଗୋ ସରକାର ଏବଂ 
ଚାଙ୍କର ଗୋଡ଼ାଣିଆ ସୃର୍ସଯତ୍ତସାଦଙ୍କ ଛନ୍ଦରେ ଆନହନୋଲଳନ କରବାକୁ 
ହେବ । ଗରାଧୀନର ଶୃଙ୍ଗ ଲବେଡ଼ ଚ୍ଥନ୍ତଝେବ ନଶ୍ପପ୍ । ଆମରି ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
¬ ଅସଦସୋଗ ଆନହୋଳନରେ କାଟୃଙ୍କଙ୍କ ଅଂ ଦ୍ରସା ପଥରେ ୍ଦନେ 
ଜା” ଛେ 


ଏ କଥାରେ ସୂର୍ଯ୍ସ୍ତସାଦଙ୍କର ପାଦ ପଚକ ଫେରଲା । ସାରେ 
ପଡ଼ନା ଜାନ୍ଦ୍ର ଗାର । ଅଥଁର ଅଛାରରେ ପଡ଼ଲ ଚଦର । 


‹ 


ଝାପସା ଅଳକାର । ଅଥର ଏଛ୍ବି ଅଵ୍କାରରେ କୋଠସ୍ବର ମୁହ 
ପରଷ୍କାର । ଅଖି ଦୁଲ୍ଲଇ ଆଣିଲେ ଅନ୍ଧାର ବୋଲ ଦ୍ରେବ ଜାନି ଆଖି- 
ପାରେ । ବରଂ ଦେଖିଚ ହବ ଭାଦାର ସଂୂର୍ଷ ମ୍ଥାନରନତ । ଗୋଝିଏ କୋଣରେ 
କେଚୋଝି ପ୍ରାକାଡଉ ଡେଗ୍ର ହୋଇଥଲା  ଛଜିଂ ଗୃରଜଣ ଲୋକ ଏପ 
ସେପ୫ : ହେଉଥିଲେ ଭାହାର ଭଚ୍ତରେ । ବଣ୍ଡାମିନ ଜ୍ୁଲଝିଏ ଧର୍‌ ଧଲା 
କନାଚର ଲେଖଥୁଲେ ¬ ଭ୍ରରଭ ଗ୍ରଡ଼ । ଏନ୍ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ସୃଳାଏ କାଗଜ ଧର 
ଆଉ୍‌ଜା ଦୋଇ ଥକା ଦର୍‌କ:କୁ ଠେଲ କୋଠରସ୍‌ ଭ୍୍‌ଭରକ ଭରଭଭର ହୋଇ 
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ଷଶିଆସିଲେ ଅଜିର । ପ୍ରାକାଡ଼ ଗୁଡ଼କ ଉପରେ ଜଳରଝିଏ ପଡ଼ବାରୁ 
ମୁହଁରେ ଫୁ ଉଠିଲା ହସ । 


ସାବାସ, ସାବାସ ¬ -ମୁଁ ଯେଭକ ଅଂ'ଗା କରନଥୁଲ, ଢ୍ୁମ୍େ- 
ମାନେ ଭୀଂଠ ର୍ଥ ଅଧ୍ବକ କାମ୍ଭ କର୍‌ ସାଶ୍‌ଲଖି । ସରଭଂରେ କେଲେ କମ୍ଭ 
ସମ୍ଭପ୍ଟରେ କ୍ରମ୍ଭେମ୍ଭ ଜେ ଏରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଝଶେଗ କରଠାରଲ । ସେଥରତାଇ 
ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ | ହ; ବଶ୍ାମିନ ¬ ଭୁମ୍ଭେ ଯେଧର ଗାଁଘ୍‌, ଏ ଲେଖା 
ସାର ! ଆହୁର୍ତ ଅନେକ କାମ୍ଭ ବାଳ ଅଛି ଜ୍ୁମ୍ଭକୁ କରିବା ପାଇଁ ।¬ବରଜ୍‌ 
ଆସିଲ“ ଦରଜା ପାଖରେ ଠ ଆ ହୋଇଥିବା କଦୁବକଝିକ୍ୁ ଡ଼ାକଲେ ସେ । 
ଗାଖକ୍ଧ ଆସିଲ୍ଭ ସେ । —”ଚନନେଲ, ଏ କାଗଜ ପୁଲକ ବାର୍ଣଂଦେବ ଗତ 
ଘରେ ଘରେ । ଯେପର ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ବାଳବ ଏ କାଗଜରେ ସାଦ୍ରା 
ଲେଖା ହୋଇଛ । କନ୍ଛୟ ସାବଧାନ ! ମୁଁ ଶୁଚିରୁ ସୁୈସ୍ରସାଦ ଗୋରା 
ସରକାରର ଗୁଇହଦାଗିର କର କେତେକ .ଚଚୋଗ୍ ସିତ ସ୍କ ଆଣି ରଖିଛୁ 
ଗାଅ“ରେ । ଚେଣୁ , ସାବଧାନ ସହକା ରେ କାଗଜ ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ପଳାଇ 
ଆସିବ । ଯେର୍‌ ସେମ୍ଭାଜେ ଢ୍ୁମ୍ଭର ଚଳ" ସ୍ପଦ୍ଧା ପାଇ ପାର୍‌ବେ ନାହିଁ । 
ଚୁ ଗ୍ଵପ୍‌ ଲୂଚକର ତତ ଘରର କବାଃ ଫାଙ୍କରେ ଗଲାଇ ବେବ । 
ଲଜବହେଲେ ସବ୍ଧ୍‌ ଯୋଜନା ଫସର ଫାଝିଯିବ—” 


କଥା ଜସରୁଣୁ କାରଜ,ସ୍ତଳାକୁ ସେ ଭଙ୍କ ଦାଉରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
ଚଲମ୍ଭାର ଦାଣ୍ଡକ୍ସ୍‌ ପଳାଇଲା । ସେ ଗଲ୍ଲାପରେ, ସମ୍ଭସ୍ଥଙ୍କ ହ ଭରେ କାଗଜ 
କେଢେ ଖଣ୍ଣ୍ଡି ଶାଃ ପକେଃର୍ତୁ ବାହାର କର୍‌ ଧଗ୍ୁଇ ଦେଲେ ଅନର୍‌ବ୍ଧ । 
ତା'ପରେ ନଜେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଖୋଲ ପଢ଼ି ଲେ I 


ଘ୍ଙ୍କ ଓ ଭଉ୍‌ଣୀମ୍ଭାନେ, 


ସ୍ଵାଧୀତଜ୍ତା ଆମ୍ଭର କଲ୍ଧରଇଭ ଅଧ୍ବକାର । ରେଣୁ କେନ୍ଦ୍ର ଆମ୍ଭକୁ 
ଅରଧ୍ଧୀଜତୀର ବେଡ଼ରେ ବାନ୍ଧ ତାରଚବେ ଜହି କେନ୍ଦ୍ର ଆସ୍ପକ୍‌ ଗ୍ଭ 
ଚୁଦଖାଇ ଶାସନ କରତ୍‌ ପାରବ ନାର୍ହି । ଆଉ୍‌ ମଧ କଂ'ହାର ଶାସିଭ ଆମେ 
ଚୋ ଡୁ । ରେଣୁ ଯେଉ” ଗର୍ଵ୍ଧୀଜଭାର ବେଡ଼ି ଆମ୍ଭ ଖାଦ ହାଇରେ ରୋଗର 
ଶାସକ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି ଭାକ୍‌ ଚ୍ରିଲ୍ନ କର ବାକ୍‌ କାଦାର୍‌ ଆସ । ଜାଗି ଉ୍‌ଠ 
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ମ୍ରୋର ସ୍ତଶ୍ଚ ଓ ଭସ୍ଜଣୀଗଣ —ଗାଲସଙ୍କରି ନେତ୍ଵତ୍ତରେ ଗୋଗ୍ଵ ସରକାର 
ଛର୍‌ଵ୍ିରେ ଅସହସୋଗ ଅଛନ୍ଦୋଲନ ଆରମ୍ଭ କର । . ଜାଗିଉ୍‌ଠ ସମ୍ପସ୍ତ 
ଭେଦସ୍ତବ ଭଲ, ଗ୍ୃଷୀ ଚ୍ୁମ୍ଭ ଲଙ୍ଗଳ ଧରଜାରିଜ୍ଠ କେଉ୫, ସାରି, 
ମ୍ଭୋଚ, ମ୍ରେହେନ୍ତର, ଝିହ , ମୂ୍ସଲମାନ, ଖ୍ୀୟାନ । ଜାଗ ଉଠ ଝାଡ୍ର- 
ଜଙ୍ଗଲ । ଜାଉ ଉଠ ଛମ୍ଭାଳସ୍ଟରୁ କୃମ୍ଭାସଵକା ଯାଏ ¬ ଗ୍ରଭ ମାଆର 
ଘ୍ରର୍ଯକ ସନ୍ତାନ । pop ଆରବସାଗର . ଯାଏ —-ଗୋଝିଏ 
ସ୍ପୋଗାଜ ଧର ଘାରତ ଗୁଡ଼ ! ଆଉ ସମ୍ଭୟ୍ତ ଜୀହିଁ ଇଂରେଜ ସରକାରର 
ଅନୁଗ୍ରହକ୍‌ ଅଷ୍ତେଷା କରବା ପାଇଁ । ଯିଏ ନେଉ ଠାରେ ଅଚ୍ଥ କାରଉଉଠ, 
ଛ୍ଵଦେହ କର ଉଠ, ଇଂରେଃ ସରକାର ବରୂଵ୍ରେ¬ ସେ କୋଣସୈ 
ସ୍ରକାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମ୍ଭର କାସ୍ଯ । 


ବନେ ମ୍ଭାଇରଂ । 

ଏନ୍ଦୁ ସମ୍ତୟ୍ମରେ ଗ୍ୃ” କେଵି ବଲ ଧର ସେଛ୍ଦ୍ର କୋଠସ୍ଵ ଭଭରକୁ 
ଆସିଲା, ଜାଆ ଏବଂ ସେଥୁର୍‌ ଗ୍ୃଂ କପ୍‌ ରେ ଢ଼ାଲଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଇବାକୁ ଦେଇ 
କନ୍ଲ— | 

—“@ଅ„ ପିଇଦ୍ଧଅ | ଡ୍ଷୃମ ଝିଲଏ ହୋଇସାଅ । ଅଜେକ ବେଳୁ 
କୀମ୍ଭକର ଦ୍ରାଲଆ ହୋଇଗଲଣି — 


—“ ଆଆ । ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ଵରେ ଆସି ଅମ୍ଭକୁ ଗବ” ଦେଲ । ସଭରେ, 
ଆମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ ଖାଇ" ୍ୁମ୍ମକୁ କେତେ ଗିରିଷ୍ତମତ କରିବାକ୍‌ ନଜ ଅଡଛୁ ଏ 
କ୍ର୍ଵସରେ 

କନଛ୍ଥଲେ ଅନୁବ୍ଧ | 


। “ଧେର, ଭୁମ୍ଥର ଏ କଥା ଗଲନାନଛୁ । ପୁଅ ଗାଇ" ସ୍ଥାଆର 
: 
ଗୋାଏ କ” ପରୁଷ୍ତମ, କ?” କଷ୍ପ ନଅ ପିଇଦ୍ଦଅ— 


s 


ହସି ହସି କନ୍ଧମ୍ମ ନଥାଅ । 
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9୫ 


ତୁଳୀକ ଥୋଇଦେଇ ମ୍ଥାଆ ହାତରୁ କସ ଝିଏ ନେଲେ ବଣ୍ଟାମିନ୍ତ । 
ସେସିର୍‌ ଭ୍ୋକେ ପିଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଡର ରେ ନଶ୍ଡାସଵଝିଏ ସ୍ଥାର୍‌ଲେ । “ମା ! 
ମୁଚି ଦ୍ତଇଖା ଆଵିଦ୍ଧ । ଗରମ୍ଭ ଜାଲ ଗ୍ୃଂରେ ମୁଢ଼ି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲଗନ୍ତା 


ଛଶ୍ଟାମିଜଙଙ୍କର ଏକଥ। ଶୁଣି ଅନର୍ରଦ୍ତ କନ୍ତରଲଲ ଝି, ସାଆ ! ଥୁ 
ଏକଥା କନ୍ଧବାକୁ ଭ୍ଲଲଯାଇ ଥୂଲ । ମ୍ଭୋ ାଇଁ ମଧ! 
—“ ଦ୍‌, ମୁଁ ଆଣୁ ଛୁ” 


ସ୍ଥାଆ ଆର କୋଠସ୍ବକୁ ଗଲ୍ମ ଏବଂ କରଛି ସମ୍ଭମ୍ଵ ପରେ ଫେରଆସିଲା 
ମ୍ପଢ଼ ଡାଲ୍ମ ଧରି ¦ ¬ “ବେଖାଅ ଗୃ' କପ, ମୁଁ ସେଥୁରେ ପକାଇଦ୍ଦଏ 


ମୁଢ଼ି ମୁଠାଏ ଲେଖା ସମ୍ଭସ୍ଙ୍କ ଗୃ' କୂ ରେ ଅକାଇଦେଲ _ ଥାଆ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗ୍ରେଝ ପିଲାଙ୍କ ପର୍‌ ଗ୍ଟେଚବେଇଲେ ଭ୍କ୍ତଲ୍ମ ମୁଢ଼ି ଗୃଂ ସହ । 


ମେଜ ଉରରେ ବସି ଡ଼ ୍ଚମ୍ଭସଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍‌ଝିଏ ଅଖି ବୁଲଇଁ 
ଆଣିଲ୍‌ ମ୍ଥାଆ । ଭାରେ ଷର୍ୃରଲ୍ମ . 


` ବୁଣି । ଚ୍ଛ ଜାର ଦୁଆ କଲ ସ୍‌ ସଂ ୍ତସାଦଙ୍କର ଲେକ ପି 
ଦରମ୍ଭଲ କରି ପକାଇଛନ୍ତ — 


— ସୁ ରସ୍ୟପ୍ତସାଦଙ୍କର ଲେକକନ୍ତୁ କାଛ୍ଥଁକ ୨? କଂଣ ଚାର 
ଭ୍ଲଲ ଼ __ ୬୬2 


ଝି ଚ୍ରାଙ୍କ ବାଡଗ୍ର କଦଳୀ ନ୫ଏ କାଝିଥୁଲା ଭାଙ୍କଠାରୁ 
ଅନୁମ୍ଭଭ ନ ନେଇ । ସେଥୁପାଇଁ” ଚାକୁ ପିଵଝ୍ଧପିଛ ପିଠିର ରମ୍ଭଡ଼ା ଉତ୍ତୁରି 
ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ । ସୁକୁସୁକ୍ସ୍‌ ହେଉଛୁ ସେ, ମ୍ର୍‌ିସିକ ଚବବାଧ ଦୁଏ । ମ୍ଭଣିଷର ଇୀଂବଜ 
ବା”? କେରେ ଶକ୍ତ ଏଇରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ଧତାରିବ—” 


—“ ଏଦ୍ରାର କରଛି କରିବାକୁ ହେବ” 


ରନ୍ତରଭ ହ୍ରେଲେ ବଣଶ୍ଡାମିନ । 
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୬୬ 


—“ ଏଥୁରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କ”ଣ ଅଛି ସେନ୍ଦ୍ର ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଝି 
ପିଝି ମାରିଦେବା ଉ୍‌ଚତ୍ଵ ସେହ୍ର ତାଷାଣ୍ଡ ବଟରକୁ ¬?” 


ପିଇଝିଏ ହଠ ଭୂ କନ୍ଧ ଉଠିଲା। 


“ଠାଃ ଜାଃ, ତୁମ୍ଭର ଏପରି କହିବା ଡ୍ଚଭ ଜୁଦେ”। ମନରୁ 
ନ୍ଧିଂ ସତ୍ବ ଦୂରକର । କ୍ଲକ୍କର ଯନ୍ଦ ଆମ୍ଭକୁ କାମୁଡ୍ରେ ଆମେ କ”ଣ ତାକୁ 
ଠିଲଝି କାମୁଡ଼ବା । ରାନ୍ତଜୀଙ୍କ ଅଲମ୍ରନ୍ତ୍ର  ଅଛ୍ତଂସା 

ବ୍ତଗ୍ରେଧ କଲେ ଅନର୍‌୍ଵଧ । 


—“ ଠାଃ, କାମୁଡ଼ିଦା ପାଇଁ ରଥ କହୁନ ମୁ — ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ 
ମାରିଦେବା ପାଇ କଡ଼ୁଛୁ ପାଗଳ କୁ କଲର ¬"? 


ପିଲାଝି ଗୁଝିଥରେ ଵୋଧଷୂର୍ତ ସ୍ବରରେ ମନ୍ତବ୍ଯଝିଏ ଦେଲା । 


-“ ଦେଖ ! ରମେ ସୁଣି ସେନ୍ଦ୍ଙ୍ଧଥା କନ୍ରଲ୍‌ । ବାପୁଙ୍ଗକ୍କର ମୂଳ- 
ମନ୍ତର ଅନ୍୍ରଂସା । ଆମେ ଚାଙ୍କର ପଥ ଅଉସରଣକାସ୍‌ ହୋଇ କରର ଦରଂସାର 
ଘାବ ସ୍ତକାଶ କରବା । ଚେଣୁ ନ୍ରଂସା ମ୍ଭନର୍ର ଦୂର କରିବାକୁ ଦ୍ରେବ— 
ମ୍ହରେ ଶାନ୍ତ, ମୈଃୀ, ଡ୍ତେମ୍ତ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ରେବେ ସିନା ମଣି 
ମ୍ଭନକୁ, ଚରନକ୍ସ ବଦଳେଇ ପାରିବା । ସୀଶୁଙ୍କୁ ଲୃହା କଣ୍ଟାରେ ଦବ ଶବର୍ଦ 
କର ମ୍ଥାରିଦେଲେ କେଭୋଝି ମୁଖ, ଜଟ୍ୋଧ ଲୋକ । ସେ କ”ଣ ପ୍ରଭବାଦ 
ଲକରଥଲେ ଜାଂ ଅଭଶାଷ ଦେଇଥିଲେ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ । ବରଂ ଅନ୍ତର ମୁହୁତ୍ତରେ 
କନ୍ଧି ଥର ଲ୍‌ ସେ ହେଃ ! ଭଗବାନ, ଏମାନେ ମୂଖ ଜଙ୍ସୋଧ, କରୁ ଜାଣନ୍ତ 
ନାଁ । ଅଞ୍ଞନରା ବଶରେ ଅନ ହୋଇସାଇଛ୍ନ ନ୍ତ ଏମ୍ଭାନେ । ରେଣୁ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ 
କ୍ଷମାକର । ଏନଛଥୁର୍ର ଜୁମ୍ଭେମ୍ଭାନେ ଭୁଝିପାରୁନାହଁ ଶାନ୍ତ ଅନ୍ଧ୍ଂସା ସ୍ତବ ଏ 
ସଂସାରରେ ଅୂଜାପ୍ତାଏ ଚରକାଳ । ରୁତଙ୍କ କଥା ତୁମ୍ଭର ମନେ ନାହିଁ । 
ଭାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ଚଣ୍ତାଶୋକକ୍ସ ଧର୍ମଶୋକ କରପାରଥଲ । କେଣୁ , ମନ 
ଭରିରରେ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ଧ୍ରଂସାର ଭ୍ତବନାକ୍ୁ ଘ୍ଥାନ ଛଅ? 


ଠିକ ଏଛ୍ଲନେଲଳେ ଘର ଭ୍ତଚ୍ତରକୁ ଆସିଲା ସୁଭତ୍ରା । ଚାକୁ ଦେଖି 
କଥାଝିଏ ମ୍ଭନେ ପଡ଼ଲ୍ମ ଅନନରୁଦ୍ଧଙ୍କର ¦! ସେ ମ୍ଭାଆ ଅଡ଼ରକ୍ସ ଅଜେଇଲେ । 
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୭୭ 
“ପାଆ ! ଗୋଝିଏ କଥା ଭ୍ଲଲସାଇ ଥଲ ଚ୍ୁମ୍ଭରୁ କନ୍ଦବାଗାଇଁ 
କ'ଣ, କଲ” କଥା ୧”? 
ପରୃରଲା ମାଆ । 
—ବ“ଚ୍ମ୍ରେ ଏଙ୍କ ସୁଭଦ୍ରା ଦୁହେ" ଆମ୍ଭ ସହ ଆନ୍ଦୋଳନ ପଞ୍ୁଅରରେ 
ସିବ”? 
“ଅରେ ସିଦ୍ଧ !”? 
ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍‌ ଆଶ୍ର୍ସଯ ହେଇ ସୁଭଦ୍ରା ¦ 
—“କ?ଣ, ଜାଝ୍‌ଵିଏ ବୋଲ ଭୃ କର୍ଥଚ୍ଥ ଜା” କ'ଣ ୨?” 
ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧ ଙ୍କ ଆତିରେ ପ୍ତଙ୍ଗ। ? 
“ନା” ମୁଁ ପାରଛ ନାହିଁ ମୁଁ 2” 
କଥା ସମ୍ପ କରପାରଲ ନାଛୁ" ସେ । › 
ମୁ” ଦୃଝିଷାରୁଛୁ ଢୁମ୍ଭ ମଭନର କଥା । ସେଥ୍ତାଇଁ ଛତଳେ- 


ବେଲେ ମ୍ଭଜରେ ଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କର ଜାନ୍ତଂ । ଅଭ ମଧ ସେ ସୁ ର୍ରଣା ୟୁଗ 
ଜାନଛ୍ଥି ଯେ ଓଢ଼ଣା ଭଳେ ଜାସ୍‌ ଜାଞ୍ତ ନଜକୁ ଲୃଗ୍ଵଇ ରଖିବ । ଏ ସମ୍ଭାଜର 


ଅର ବଣ୍ବିନ ଦ୍ରେବାକ୍ଧ ହେଲେ ସ୍ଥଥମ୍ଭେ ଜାସ୍‌ ଜାଗରଣ ଦରକାର । ତ୍ରମ୍େଓ 
ସ୍ଥାନେ ଅଛାର୍ୁଆ . ଘର କୋଣରୁ ଶସ୍ତା ଉତ୍ତରକୁ ଗଲ ଆସିବା ପାଇ” ଆଜ 
ସମ୍ଭପ ଆସିଛୁ । ସ୍ଵାର୍ଧୀଜଭା ଆନ୍ଦୋଳଜରେ ଅଚେଜକ ମନ୍ରକା ଯୋଗଦେଇ 
ସାର୍‌ ଲେଣି । ରେଣୁ ଢ୍ୁମ୍ତରେତ୍ଥାଜେ ସ୍ରଥମ୍ଭ ତା ଦୃଣ୍ଡ ବଢ଼ାଉ୍୍‌ ନାହ ଏନ 
ଆନୋଲନ ଭ୍ରଭରକୁ । ରେଚେ) ଭ୍ୁମ୍େ କାନ୍ରଂକ ଅମ୍ଭ ସହ ସଦ୍ରଯୋଗ. 
କରବ ଜାଛ୍ଥି ¬ ? 

ସୁଭ୍ଦ୍ରା ମ୍ଥାଆ ମୁହ କୁ ଗ୍ୃନ୍ଧ ନର୍ରତ୍ତର ରନ୍ଧ୍ର । 

ନଂ ଦ୍ଂ ଆମେ ତମ ସହ ସୋଗ ଦେର୍ୁ¬” 
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ମ୍ଥାଆ ଏହା କନ୍ଧ ଖାଲ କପ୍‌ ଓ ଗକେଝଲକ୍ସ ନେଇ ଆର କୋଠକୁ 
ଚ୍ବଲଗଲ । ଚା” ପଚ୍ଛେ ଗଳେ ମଧ୍ୟ ଗଲ୍ମ ସୁଭତ୍ରୀ । 


—“ ବଶ୍ଟାମିତ ! ଭୂମ୍ତେ ସେତେ ଶୀ ଗାର ଏ କାମ ସାର । 
ଆତ୍ଭକୁ ଆଞ୍ତ ଗଵଭତରେ ଅନ୍ଯ କେଚଭତୋାଝି ଗାଆଁରୁ ମିବାକ୍‌ ହେବ ଲେକଙ୍କୁ 
ରୁଝାଇବା ଲୁଦହେବ, ପଥ୍୍‌ଆରରେ ଆସସହ ସେଦ୍ଦନ ସାମିଲ ହେବାସାଇଁ—? 


ଅନର୍‌ର ଏକ କହ ଗ୍ରାକଡ଼ ଗଦା ଗାଖରେ ବସି ଚରଖାରେ ସୃରା 
କାବିଲେ । ସଢ଼େଇରେ ଥିବା ରଙ୍ଗରେ ରୁଳକ୍‌ ବ୍ଵଡ଼ାଇ ରଙ୍କ ଦେବାରେ 
ଲଗିଲେ, ଗେନସିଲରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ଅଷରଗୁଡ଼କ ଉତରେ 
ଛଶ୍ଳାମିଛ । lh 


ଗୁଣ୍ଡ ଚିମୃଷା “ସର ଏପ୫ ସେକ୍‌ ର୍ରନ୍ଧ ଦିଇଗି ଅଧା ମେଲା 
କବା ଭରେ ଗଳିଗଲ । କୋଠସ ଭରେ ଝାଗ୍‌ ସା ଆଲୋକ । ନମ୍ପଭ 
ଲଣ୍ଡନରେ | ଆମ୍ଭ ମ୍ଭେକରେ ଶୋଇରନ୍ତ ତୂକୀ ଖଣୁଥୁରଲେ ସୂର୍ମଂଗ୍ରସାଦ । 
ବଛଶିମଭର ଆ ସିବା ସାଦଶରତ ଶୁତି ଦୂକାକୁ ଦାନୀ ଉସ୍ତରେ ଥୋଇ ଲଣ୍ଡନର 
ରିଖାକ ଅଉ ଛିକଏ କମ୍ମାର ବେରଲ । ବହଳିଆ ଦେଲ ଅନ୍ଧାର । 


ବ୍ୟଗ୍ର ଡୋଇ ଗରଗ୍ୃର୍‌ଲେ ସେ “କ'ଣ କରୁ ଖବର ଆଣିଚ୍ତୁ ¬ 
ସାକ୍ଲେଇ ହୋଇ ଚନଦାମ୍ପଣ୍ଡରେ ହାର ଭୁଲେଇ ରୁଲେଇ ଉଞ୍ଟ୍‌ର 


¬“ କୁ, ଆଜ୍ଞା ! ଜର୍ର୍‌ ଖବରିଏ—'' 
ରସ୍‌” 
¬“ @, ଆଜ୍ଞା ! ଆସନ୍ତା ଦୁଧବାର୍‌-ଦଜ ସେମ୍ମୀଜେ ପଝୁଆରଝିଏ 
ବାହାର କରୁଛଥନ୍ତ । ଆନ୍ଦୋଳନ କରବା ପାଇଁ —ଅସଦହ଼ସୋଗ ଆ ହୋଲଳନ 


—ସ୍ବରଇଗ୍ରଡ଼ : ଆହୋଳନ । ସହରକୂ ଯାଇ କଲେଃଗ୍‌ କ୍ରୋଠୀ ଆଗରେ 
ଛକ୍ଷୋଭ କର୍‌ ବେ, ବିରେର୍ଶୀ କପଡ଼ା ଗୋଡ଼ବେ । ଏଥ୍ବରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
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ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ ¬ ରୁଭ଼ାଠାର୍‌ ପିଲାଯାଏ । ଦଶ ପନ୍ଦର ଖଣ୍ତ ଗାଆଁର ଲୋକ 
ଏକନ୍ଦୁ୫ ଦୋଇଛନ୍ତ୍ର ଏଥୁପାଇଁ ¬”? 


= "ଆର୍‌ କଂଣ ର 
ଗର୍ବର ଲେ ଉତ୍କଣ୍ଠା ସହ ସୂର୍ଯଂ୍ତମମାଦ । 


ବନ୍ଧଶ୍ମ୍ଚିନର ମସ୍ଥାଆ ଆଉ ସୁଭଦ୍ରା ସେନହ୍ଦ ହରମିଷ୍ତର ଝିଅଖ' 
ପିଳମଦଜେ ବାହାଦେଉ ଦେଉ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥୀକୁ ଖଇଥୁଙଗଗଣ୍ଡଶାଂ ସାଉ 
ଗେ ଥରେ — ”” 


“ସଲ ବାମ୍ଭାରଧବା ଶା ଗୁଣି ସ୍ବାଧୀଜଭା ଆହନ୍ଦୋଳନରେ ସୋଗ 
ଦେଲ୍ମ । କଂଣ ଢ୍ଗ କହୁଚୁ ବଲଶିସ୍ତ ¬ 
ଆଷ୍ପ୍ର୍ଘୀୟ ହେଲେ ସେ । 


E-] ମା 


“ଦୁ, ଆପଣ . ସାଆନ୍ତେ ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ ଦାଦାନ୍ତ — ମୁଁ ଗଗ ନିଜେ 
ଏକଥା କାଜରେ ଶୁଣି କର ଅସିଲ । ସେ ସେଉଁ ଗାନ୍ଧଝୋଷିଆ ଆସି ରନ୍ଧରୁ 
ଛରିଆ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଘରେ, ଭା'ର ଶିକ୍ଷାରେ ଡ଼ ସେମ୍ଭାଜୈ ଏମିଛତ ଆଉ୍ତ ମ୍ଥାଛ= 
ଚତ ର ଦୋଇପାଇଛୁ ସାଗ୍ଵ ଗାଆଁଂଝି କରୁ ଦେଖିଗାରୁ“ ଜାଦାନ୍ତ 
କେନ୍ 


—““ ବୁଇଶିମ ! ଡମ୍ଭାରେ ଏକଥା ଭଲ କଣା ସାତ୍ତନାହିଁ । ଗାଆଁର 
ବୋହ, ଭୁଅଶଷୁଣି, ରାଣ୍ଡ ୍ଥାଲଇକନଆ ଘରକୋଣ ଗ୍ରଡ ରାସ୍ତାରେ ଡେଇଁ ବେ 
ଏନ୍ସଶା” କ'ଣ ଭଲ ଦେଖିବ ଦାଣ୍ଡକୁ ସ୍ତରର ସ୍ବାର୍ଧୀନରା ପାଇଲ କିଂ 
ନ ଷତାଇଲ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର କ 'ଣ ଅରୁ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କର କମ୍ଭ ଦେଲ ଦରାର ଶାଳ 
ଭଭରେ । ଦର୍୍ଣ୍ଣ ଶାଳ ଗ୍ରଡ଼ ରାକା ଧର୍‌ ସ୍ଡୋଗାନ ଚଦେବେ କଂଣ ଜା'— 
ଭର ଗ୍ରଡ଼ । ମୁଁ କଛୁ ଚନ୍ତା କର୍‌ଖାରୁନ-- ଏକଥା କପର୍‌ ଦେଲ । ଧେର 
ଅଲ୍‌୍ଜ୍ଯା ମ୍ଥାଇଲନଆଶାଂ କ'ଣ ସେଛୁଃ—2 


¬ “ଆକ୍ପ ! ଏ କଲୟୁଗ ପର୍ବ ସ୍ତ ଖର୍ଣ୍ଣ ସଦ୍ଦିଂଏ ମ୍ରାଡବେ । 
ଆପଣ, ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଭ୍ତକଭୁଛନ୍ତ । ନହେଲେ ସେ ସୁଭଦ୍ରାଃ।” ବାଲ୍ଞାନ୍ଦଧଧବା 
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ଦ୍ରୋଇ ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତ କରର ବଗିଆ ବ୍ରାଡ୍ମଣ ସାଥିରେ ସତ୍ୁବବେଳେ —”'ହ।ଇ 
ଘଷ୍ଲ୍ମ ମଥାରେ କଇଣିମ୍ଭ । 


— “ଛୁଟିଆ ସାଥିରେ ସୁଭଦା !”” 


ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ ସ୍‌ ର୍ଯ୍ୟସ୍ତସ.ଦ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗେଳଲା କୁଖୀଳ 
ଦହୁସଝି ଏ ¦! 


“ଆକ । ଆପଣ କ?ଣ ଏକଥା ଜାଣିଜାହାକ୍ତ ! ଏକଥା ପରର 
ଗାଆଁ ସାର ଗ୍ଵଷ୍ପ ହୋଇଗଳ୍‌ଣି — ସୁଭଦା ସବୁବେଳେ ବଶିଆ ବାହ୍ଧଣ ସାଥରେ 
ନୀଳା କରୁଛୁ ¬ ରାସଳ୍ପାଳା | ଦେଃ, ଭଗବାନ କେଭେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାସୃ କଥା 
ସୁଣି ଜବ ଥାଉ ଥାଉ୍‌ ଏ ଅଖି ବେଖିଲା । ଏ ଗାଁର ଗୃଲସାଆନ୍ତା କ 
ମ୍ରୋର ¬” 

ମନଦୁଃଖ ଦେଲ ସ୍ତର ଅଭ୍ଭନପ୍ଟ୍‌ କଳ ବଇଶିମ୍ଭ । 


“ପ୍ଵଇରେ, ଢଡ଼ୃଭ ବଡ଼ ଅନ୍ଯାପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସୁଭଦ୍ତାର ଉ୍‌ଚର 
ଜଥଇଲା ଏକାମ୍ଭ କରବାଃା”— ସେତେ ହେଲେ ସେ ବଧବାଖ” ହଁ, ଆଉ 
ଗୋଝିଏ ˆ ପକ୍ଷରେ ଏଂ କଥାଶଖୀ ଭଲ ଦେଲ । ଲେକେ ବ୍ୃଝନ୍ତୁତୁ ସେ ଗାନ୍ଧ- 
ଝଖୋପିଆ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁକୁ ଆସିବା ଫଳରେ ଏ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଦେଲା । ଭା” ଆସିବା 
ଆଗରୁ ଭ ସଦ ସୁ ରୁଶ୍‌ ର୍ରେ ଗୃଲିସିଲା । ସମ୍ଭସ୍ତ ମା୍ତନୟୂମମ କଡ଼ାକଡ଼ 
ହୋଇ ରନ୍ଧଥଲ୍ଲ । ଏବେ ସଦ୍ଧ ସ୍ତର୍ଟଂ ରୁକଗଲ । ଦୃଗୁଳା ହୋଇଗଲା । 
ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ କୂଅର୍ର କର ଅନ୍ତୁଆଁ କାତତ ପାଣି କାଢ଼ି ନେଉଛନ୍ତି । 
ହଇରେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗସେଉଁ କୂଅରୁ ଗାଣିନେଇ ପିଇବ ସେ କୂଅରୁ କ”ଣ 
ଅଛୁଆଁ ଜା୍୍ତର ଲୋକ ପିଇବ । ସେମ୍ମାଜେ କୂଅ ଵୁଇଁଲେ ଷାଣି ମ୍ଥାଘଦ୍ରୋଇ- 
ଯିବ । ଠାକ୍ସ ରଙ୍କୁ ଦେଲ ଦ୍ରେଵନ ସେ ପାଣି | | ଶଳାଙ୍କ ଜକ ତ୍ରେଗ ହେକ ¬ 
ବ୍ରହ୍ମରଡ଼କ ପଡ଼ବ । ବୈନ୍ଦକ ୟୁଚର୍ର ରନ୍ଧ୍ର ଆସିଥବା କୁଆଁ-ଅଚୁଅଁ ଭେଦ- 
ସ୍ତବକ୍ସ ଉ୍‌ଠାଇଜେଲ ସେ । ବ୍ରାତ୍ଗଣ ସାଥ୍ୁରେ ଦାଡ଼,ମଭଲକ ବସି ଖାଇଲେ । 
କ ହୃଚ୍ଚନ୍ତ କଣ ନା ଚ୍ୁଆ”-ଅଚଛୁଆଁଂ କ”ଣ ? ରେବେ ସେଉଁମ୍ଭାଜେ ଏ ନ୍ସ୍ଟମ୍ଭଏ 
ଜାଡତସ୍ଥା କରଥିଲେ ସେମ୍ଭାନଜେ କଂଣ ମୁଖ ଥୁଲେ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଚଣ୍ଡାଳ” 
ରେଣୁ ସତର୍କ ଦ୍ରେଲେ ଚଲଆସୁଥ୍ନବା ଜାତ ଥାକ ୬? 
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—“ "କାନୁ ଲକ ଅଳ୍ା ! ଆପଣ ଅଉ୍‌ ଘ୍ରୁଛଞ୍ଜ ସେକଥା । ଆଗରୁ ପର୍ବ 
ମ୍ଥାଳକା କନ୍ରଚୁି ସଦ୍ଧ ଦ୍ରେବ ଏକାକାର, ଜଥବ ବେଦର ବର୍ବର । ରେଣୁ 
ବୁଝିଲେ ଆଞ୍ଞା ବଂଗନାଶ ବେଲକ୍ୁ୍‌ ଏ ଘୋଡ଼ାମୁହା ପୁଛ କନ୍ଧ ହୋଇନ୍ତନ୍ତ । 
ଆପଣ ଏଥୂଷାଇଁ କରି ଗୋହିଏ କରନ୍ତୁ । ନହେଲେ ଏ ସରଣ ରନ୍ଧୁବ 
ଜାନି —ଧୂଂସ ଗାଇଯିବ— ୍ରଳୟ୍ଡ ଆସିଯିବ — ” 


ବଇଗିସ୍ଭ ଅନେଇଲା ସୁର୍ସ୍ତସାଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଏକ ଲସ୍ୂରେ ଏଭକ 
କନ୍ଧସାର । ସେଢେଚବେଳେ ସେ କରି ଗୋଶାଏ ଚନ୍ତା କରର ଥୁଲେ ଅଛ୍ନାରକୁ 
ଗୃହ ରନ୍ଧ୍ର । 


“ଆକ୍ଞ ଆଘଣ କିହଡୁଜାହାନ୍ତ କଣ କରବା ୨ ଏହା ପାଇଁ କରୁ 
କରିବାକୁ ହେବା ଜହେଲେ  ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୂଦୈ” ଆଡ଼ୂର ବଢ଼ିସିବ ଏବଂ 
ଆପଣଙ୍କୁ”? 


ବଇଗିଥତର ଏକଥାରେ ତାଙ୍କ ଶୃଗ୍ରରେ କଳ୍ପଜଝିଏ ଖେଳିଗଲା । 


¬“ ସେମ୍ଥାନଙ୍କର ସେ ସାହାସ ଦେବ ଜାନୀ । ଭା ଆଗରୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ଥ ଯୋଜନା ଗଣ୍ଡ କରିଦେବ । ସେମ୍ମାଚେନେ ମ୍ଭୋରେ ରର୍ଦଧ 
ଜାହାନତ 


ଏଦ୍ରାକନ୍ତ ଜକର ଚକ୍କଣ ନଶରେ ଦାଉ ଭୁଲାଇ ଆଣିଲେ ସେ । 
ଭା”ପରେ ବ୍ରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଖିର ଶାଗରେ ଡାକିଲେ ବଇିମ୍ଭକୁ । ସେ 
ଦ୍ରଲଦ୍ଦଧଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସୁଞ୍ଚଆସିଲା । ରା”କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କର୍‌ କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍ଦ୍ରଲେ ସେ । କେଭୋଝି ମୁହଣ୍ି ତାଇଁଂ ଗ୍ୃପା ସ୍ଵର । ଭା”ଖରେ 
ସୀରବରା | 

ଦୃକାନଜୀକୁ ଆଣି ମୁଦ୍ଂରେ ଲଗାଇଲେ ସୃ ର୍ସସ୍ତସାଦ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଖି ରଙ୍ଗା ପାଲଵିଲା । 

ଂଦେଃ୨ ଦ୍େଃ—କଆଝିଏ ଆପଣ କନଛ୍ଧୁଲେ । ଡ଼େଣାକ୍ୁ 
କାଂିଦେଝଲେ ଚଢ଼େଇ ଆଉ୍‌ କଣ ଉୁଡ଼ତାରବ-ଆଷପେ ଆଣେ ମାଝି 
ଉପରେ ଶଖସିଅଡ଼ ମରିବ ଶୁଝି ଶୁଝି ଆର୍‌ ଆପଣ ସାହା କୁହନ୍ତୁ ନା କାନ୍ତଂଲ 
ସୁଭଦ୍ରା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରଆ ପିଲଖା —”' 
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ସ୍ତକ୍ରନ୍ନ ଚର ଚହିଏ ବଇଣିମ୍ଭ ଅଣିରେ ପରପମ୍ପ୫ ହେଲା । ଅଥର 
ସୂର୍ସ୍ୟସ୍ତସୀଦ ରା” ଅଡ଼କ୍ସ ନ ର୍ହିଁ ଦରଜା ବ'ହାରକୁ ଅଳଞାରରେ ହକସାଇ- 
ଥବା ଦୁରନ୍ତ ଆକାଶକୁ ରୃହିଗଲ ।- 


କ୍ଲାନ୍ତ ନଶୀଥ୍ୂଙ୍ । ର୍ରୈି ଝୁକ୍ୁଗ୍ଵଏ ପର ସପ୍ତମୀ ଜଦ୍ଦ । ବଦାପ୍ 
ଜେବାକ୍ୁ ସେ ଚ୍ଛୁଲିଲ୍ଲଣି ପର୍ଣ୍ଣ ମ୍ଭ ଅକାଶ ଦ୍ଦଗବଲପ୍ତର ତାଦଦେଶ । ଗନ 
ଗଦ୍ରଳ ଦେଇ କଚର ନେବାକୁ ସୟାଉ୍‌ ଥୁବା ଜଭ୍ର ହଳଦ୍ଦଆ, ମଳରଆ 
ଆଲ୍ଅ ଖିସିଷଡ଼ଥୁଲ ସୁପ୍ତ ଗାଆ ଝି ଉଚରେ । ଗୃରଅଡ଼୍‌ ଝାଷ୍‌ ସୀ ଝାପସା 
ଆଲ୍ଅ ଓ ଅଛାରରେ । ସରେ ସେସ୍ତର୍‌ ଆଲୁଅ ଓ ଅଳ୍ାରର ଲୃଚ କାଲ ଖେଳ ! 
ଗଚ୍ଛ ଗୁଡ଼କ ଉ୍‌ଲଳେଇ ଥୁଲେ ଗସ୍ତାକଡ଼ରେ ୮ ଶୋଇଥୂଲେ କ୍ଲାନ୍ତ ଅଥରକ 
ଘର । ପନ ଗୋଡିଏ ଛ ହଲ୍‌ ଜଥିଲ | ସବଜରେ ଗୃରଆଡ଼ ନଶୂନଭା ଭଗ୍ନ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଝିଙ୍କାଗ୍ଵର ଝି” ଝି' ଟର ରଚେଭେଇ ବେଉଥୁଲ୍‌ ନଶୀଥ୍ସୀ 
ମୂଢ ନୁହେଁ, ଜବତ । ମ୍ଭାନ ସୁତ । ତାହା ାହାର ହୃଭକମ୍ପନ ପରି । 


ଏନ୍ଦ ନଗ୍ରଖିଆ ନଶୀଥରେ ଅନରୁଦ୍ଧ ଓ ବଶ୍ବାମିତ ସମଭସ୍ଥଙ୍କ ଘରକ 
ଯାଇ ସ୍ତତ୍ଯକ ଲେକଙ୍କୁ ସକାଳେ ବାହାରବାକୁ ଥୁବା ପଶୁଆରରେ ଭ୍ରଗ 
ଚଜେଇ ସ୍ଵା୍ଧୀଜଭା ଆନ୍ଦୋଳନର ମୂଖ ସ୍ରେ।ଇଭରେ ସାମିଲ ଦେବାଖାଇି । ଅଖ୍ଜି 
ସାସ୍ତଜାରେ ଗାତ ଅଛକାର । ` ସାନ ଛଶ୍ଟାମିନତଙ୍କ ଥୁବା ଖଳ ଅଲେକ 
ଅଳ୍ଲାରକୁ ଆଡ଼େଇ ରେଉ୍‌ଥଲ୍ମ । ଶସ୍ତା ହେଉଥଲା ସାସ୍ଥାନମ ଆଲେକିଭ । 
ସମୂଦ, ପର ଅଛାର ଭଇ୍ତରେ । 


ଦ୍ରଠାଭୂ ଅନରୁ୍୍ ) ବିଷଶ୍ଡାମିନ୍କୁ ପକାଇ ବେଲେ । ଗାଦ ଅଝକଗଲା । 
—““ qs, ଅଲ୍ଅି ସେଠି” କ'ଣ ୨— 


ଆଲୁଅ j=? 


ଛଶ୍ଟାମିଦ ଅନାର ଭତ୍ଚର ଅନର୍ରଦ୍ଧ ନଭେଂଶ କରୁଥୁବା ଦ୍ଦଗକୁ 
ଗୃହିଁଲଲେ । ¬ ସେନଧଖା”ର ସୂଭଦ୍।ର ଘର ଏରେ ଗ୍ତରେ ରା' ଘର 
ଗର୍‌ ଆଲୁଅ 
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ସେ କଶ୍ଟାମିଛଙ୍କୁ ରବ ରନ୍ଦ୍ରବୀକୁ ଇଶାଗ୍ଵ ଦେଲେ । 


¬ “ରୁଷ , ଚୁଟ୍‌ ଚ୍ନେର ବୋଧହୁଏ —ଲଭ୍ବକଦ୍ଦଧଅ ୫ଇ । କଃ ଝୁ 
ସାଇ ଚାକ୍ସ ଧରିବା । ରେଣୁ ସାବଧାନରେ ଗଲ୍‌ । ହ, ଭୂମ୍ଭେ ସେବାଃରେ 


ବ୍ଵଲ୍ମକରି ଯାଅ ଅଉ୍‌ ମୁଁ ଏ ଵା୫୪ରେ ଯାଉଛୁ । ସାବଧାଜରେ ଥିବ 
ଶର୍ତିଏ ଜହେବ ମସେପର୍‌ | ଜଦେଲେ୍‌ ୬? 


ତାଙ୍କ କଥା ଜସ୍ତରିବା ପୂବରୁ ଅଳ୍ାରରେ ମିଗିଗଚଲଲ ବଶ୍ଡାନିନ । 
ଅନଚର୍ରଦ୍ଧ ପାଦ ରପିରପି ଅଗେଇଲେ ଅଗକ୍ସ ସେନ୍ଦ୍ର ଅଛାରରେ । ଗ୍ୃରଅଡ଼ 
ଖାଲ ଝାଡ ସା ଅଛଞାର । ଅନାର ଭିତରେ ନିଜ ତରତର କମ୍ପନ “ଅନଭବ 
କଲେ ସେ । ଖାଦ ଭଳେ ଘାସର ଗାଲଗ୍ୃ । କଛ୍ରବାଃ ଅଚେଇ ଅଟିବା 
ଫଳରେ ଆଲ୍ଅ ବେଖାସାଉଥବା ଘ୍ରାଜ ଏବଂ ନଜ ଧରେ ଥ୍ବବ। ଅଵାରର 
ଦୂରଭ୍ତ କମିଚଲ । ସେ ଖ୍ରଣ୍ମ ରୁପେ ଦେଖିଷାରଲେ ସୂଭଦ୍ରାର ଘରନ୍ଧୁ । କର 
ନୁଆଁ ଣିଆ ଭଙ୍ଗା ଗ୍ଵଳଘର । ଏନ ଘର .ଟିଣ୍ର। ଉ୍ତତରକ୍ସୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଗ୍ରେଃ 
ଗ୍ରେ ବେସାଇକଆ ପଥର ତନ୍ତ 'ଚୃରୋଝି । ସବୁ ଶୂଜଟାଜ୍‌ । ସେ ଖୋଳ 
ଭୁଲଲେ ଠିଅଦ୍ରେଇ ଗୋଝିଏ ଯାଗାରେ ସେ ଅଲ୍‌ଅକୁ ସେଡ୍ଵଶା କରୁ ସମ୍ଭତୃ 
ପୂବର୍ର କଜୁଥଲ । 

ହୃଠାରୁ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶଜ୍ଦରେ ଚମ୍ତକ ପଡ଼ଲେ ସେ । ଦେଖିଲେ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଅକାଇ ଶ୍‌ଣ୍ଚ ଆହୁଡ଼ାରେ ଲୃଚଯାଡ୍‌ରୁ । ଆଉ 
ଛ୍ତଳମ୍ବ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଲେକଶା” ଖସିଯାଇଖପାରେ । ଏକାଡଅ”ରେ 
ଶୁଣ୍ଟ ଆ ଦୃ୍ଧାରେ ଲୃଚଯାଉ୍‌ ଥବା ଲେକକ୍ସ୍‌ ଧର ପକାଇଲେ ସେ । 


— ଲୁଏ, ଲଏ—ତୁଂ ଏଠାରେ କଂଣ କରୁନ୍ତୁ ୨” 


ଏ ଛତଲକବେଳେ ସେଠାରେ ଆସି ତଦ୍ରଞ୍ଚଲେ ବଶ୍ଡାନିତ । ଭାଙ୍କ ହାଇଚରେ 
ଥୁବା ୫କଂଝି କଳ ଉଠିଲା । ରର୍ଦ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଅରଦ୍ତା ମୁହ । 


—“ ବୁଇୁଶିମୃ, ତୁମ୍ଭେ ଏଠରେ ଏ ଗବତ ଅଧରେ! 


ବଇଗିମ୍ଭ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖି ଦରଡ୍ରାଷନ୍ଦ ଗର ଥରଉ୍‌ଠଲ । ଖୋେଷା 
ଖା ହୋଇ ଝାଲ ଉ୍କ ` ମ୍ଥାରଲ୍ମା ଭା” କାଳରେ । ରଣ୍ଢା ଶୁଖିଲ । ସେ 
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ଛଶ୍ବାସ କରନଥତ୍ଭ ଏର ଅବସଘ୍ରାରର ଧର୍ବସଡ଼ଯିବ ସେ । ରଉ୍‌ଦ୍ଦଗକ୍କ 
ଗୃହିଲ ଅରୁଝିଏ । ପାଳି ଖନ୍ଧ ମାରଲ୍ ତାହାର । 


ଛଣ୍ଡାମି୍ତ ଭା କାଳକୁ ଧର ସୋରରେ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଲେ 
ଚ୍ଛ ଖାର କଥାଝିଏ ବାଦାରୁନାହିଁ । କଣ କର୍ଥୁଥୂଲ ଏଠାରେ ଭା 
ରାତ ଅଧରେ ଆସିଥ ଲ୍ଲ ଏଠାକୁ । କୁହ, କୁହ ନଡ଼େଲେ ଜ୍ୁମ୍ମଲୁ ମଥାର 


ଏଦ୍ରା କନ୍ଧ୍ର ଚାର ଉଣ୍ଡି କ୍ସ ଶି ଧରିଲେ ସଜୋରରେ ସେ । ଅଣ- 
ନଣ୍ଡାସୀ ଡଦ୍ୋଇଗଲା ନମିଷଲରେ । ସଁ ଫଁ ହୋଇ ରଚ୍ରାର କରଉଠିଲା 
ବଇଶିମ୍ଭ | 


—“ଛଣ୍ପାମିନ୍ତ । ଏ କଣ କରୁଛ ସେ ମରଯିବ ସେ 


ଅନରୁବ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ବଣ୍ଡାମିନ । ଆଦର ସୋରରେ 
ବଇଗିମ୍ଭର ରଣ୍ଠି କୁ ରପିଧରରଲେ । 


—“ ଦୃଝିଲ୍‌ ଅନରୁଦ୍ ! ଭୁମ୍ଭେ ଏ ଲେକଗୁଡ଼ାକକୁ" ଚର୍ଦ୍ଧ ନାହ” । 
'ସଲଭାନ ଏମ୍ରାନେ ¬ ମଣିଷ୍ପ ନ୍ହନ୍ତ୍ର । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତତ୍ତ ୍ଣିଷ ଭଲ ବ୍ଯବହାର 
କଲେ ଏମ୍ଭାନେ ତ୍ଛମ୍ଭକୁ ଖାଇଯିବେ, କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ ¬ ” 

ହୀଭର ମୁଠାଝା ଆଦହୁର୍‌ ସୋରରେ କଷି ହୋଇଗଲା ବଇଖିମ୍ତର 
ବେକ ର୍ର । ଲାଲ ରହରହ ଦେଖାଗଲା ମୁହଁ । ଅଖି ଦୁଇଶା ଠଦାକ୍ସ 
ବାହାର ଅସିଲ ସମ୍ମାନ । ଅଉ୍‌ ସୀରବ ରହ୍ଧତାରଲା ଜାନୁ ସେ । 

ଗଅଂ ଗଅଁ ଦେଇ ସେ ।—“ ଗୁଡ, ଗ୍ରଡ଼ଂ ମୁଁ ମରଗଲ । ମୋ 
ଭଷ୍ଢ ଗ୍ରଡ୍ତ¬ ମୁ” କ ଦୂରୁ, ସାଆନ୍ତେ ¬ ସାଆନ୍ତେ? 

ଛି ଭ ଦେଲେ ବଶ୍ଡାମିନନ । 


ବଇଟଗିମ୍ଭ ସୁଭଦାର କବାଃ୫ ଅଡ଼କୁ ହାଇଚବେଖାଇ କନଛ୍ଦ୍ର୍ମ¬ ଭା” 
ଭିରରେ—ଅଛାରରେ ସାଆନ୍ତେ ଅଚନ୍ତ ¬ 


ଏନ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭମ୍ପରେ ଘର ଭ୍ରରେ ସ୍‌ ର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦ ଅଭଭଜସ୍ତ କରୁଥ୍ୂଲେ 
ସ୍ଭଦ, ସାମ୍ନାରେ । ଯୋର ଜବରଦସ୍ତ ଜାକ ଖଣି ଆଣୁଥ୍ୁଲେ ଚାଙ୍କ 
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ଗ୍ରତ୍ତ ଉପରକୁ । ସେ ଚେଷ୍ଭା କର୍ୁଥଲ୍ମ ଚାଙ୍କ କବଳରୁ ଖସିନମିବା ଗାଇଁ 
ଏବଂ ରଚଳ୍ରାର କରୁଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ଅକ୍ସଲ କଣ୍ଠରେ ! କନ୍ଧ ସଦ 
ଦେଉ୍‌ଥୁଇଁ ଦୃଥା । ସଚ୍ତେ ସେର ଗୃରକାନ୍ଦ ଭ୍ଭରେ କୁର୍ୁସଭ୍ତ୫ଏ 
ଛବସ୍ତ୍ା ହେଉ୍‌ଥୁଲ୍ମ ଦେ,ାପସୀ ଦଵଃଶାସନର ଶକ୍ତ ହାଭରୈ । ଅଥର ଜଥ୍ପଲେ 
ସେଠାରେ ପିଭାମ୍ଭଦ ଭୀଷ୍ଟଟ ଦ୍ରୋଣ, କର୍ତ୍ତ ବା ସ୍ମା ଦୁସ୍ୟୋଧଜ । ଥୁଲେ 
ର? କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସେମ୍ମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଥବ, ଘ୍ରବର । 


—“ ଆଲୋ, ଆଂ ମୋ ପାଖକୁ । କାନ୍ଦୁ କ ଏମିତ ଦେଉନ୍ତୁ ୨ କ'ଣ 
ମୁଁ ଗଳ୍ତାଡ୍‌ଚୁ ? ବଣିଆ ବାହ୍ଗୁଣ୫ା କଂ ଏମିଛତ ବାସେ । ଛଉରଖିଆଃା 
ସେ ରୋ”ଭଲ ଦେଖ ସ୍ତତମ୍ାକୁ¬- ରୁି-ଚି, କ ଅପର ଛନିଆ କଥା । ଆଃ -ଅ:8 
ମୋ ଗାଖକୁ ଆଃ । ଲାଗିଯା ମ୍ଭୋ ଦେହରେମିଶେଇ ଦେ ଭୋ” ଦେହ 
ମ୍ଭୋ ସା ଥରରେ । ଆଲୋ ଦୃଣ୍ି ୫! ଭୁ କରୁ ଜାଣିନା ହୁଂ । ମୋ ଦେହରେ 
ଥରୁଝିଏ ମିଶିଗଲେ ଢ୍ଣ ଏ ବଧବାର କଳଙ୍କରୁ ମୁକ୍ତ ଖାଇଯିର୍ୁ —ନାପ୍ସ 
ଗାଇସିର୍ୁ ନଙ୍କ୍ରେଗରୁ । ଆଃ ଅ§— 


ସାନାରେ ଅଭ୍ତନସ୍ଟ କର୍ଥୁଥ୍ଚକା କୋଣସୈ ଖଳ ନାୟକ ପର ସୃଭଦାକସ 
ଧରବୀାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ରୁଥ୍ୂଲେ ସେ । ସୂଭଦ୍ରା କୋଠଗ୍‌ ଭରେ ଏପ 
ସେ ହୋଇ ସୁର ବୁଲ ଥଲ୍ଭ ରକ୍ଷା ପାଇବା ସକାଶେ ସେନ୍ଦ୍ର ଖଳନାୟକ 
କବଲ । ଶାଢ଼ୀଝି ରରଗଲଣି ଭଡ଼ାଓିଃବରେ୍‌ ଝୁକୁର ଶୃକ୍ଲଗୁ ହୋଇ । 
କଷରଛକ୍ଷର ହେଉ୍‌ଥଲ ପାଦର ନଖରେ ମ୍ରାଟି । 


ଏନ୍୍ର ସମ୍ଭପ୍ବରେ ସୂର୍ସୟସୋଦଙ୍କ ହାର ତଶଂରେ ଚରଲ୍ମ ବ୍ରାଉଜ । 
ଦେଖାରଲ୍ଞ ବାହାରକୁ ଅନାକର ସ୍ଥଜ | ଚାଙ୍କ ଅଖିରେ ଆଦର ସୋରରେ 
ଜଲତ୍ତ୍‌ଠିଲ୍ା କାମ୍ଭନାର ନଅ ଏ ହସି ଉଠିଲେ ଯୋରରେ ସେ । 


—“ ଆଚା, ଢୋ ଖାଇଁ ସ୍ଵସମ୍ଭର ହେବନାନ୍୍ରୀ କ ଶିବଧନ 
ଘ୍ଚଙ୍ି ବା ଖାରି କେନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଅଗେକ୍ଷା କରନାନ୍ତୀ । ରେଣୁ , ଆଃ ମୋ 
ପାଖକୁ ଗ୍ୃଵଲଆ¬ମ୍ୋ ଦେହରେ ମିଗିଯା—” 


~~ 


ମ୍ରଣିଷ୍ଝିଏ ପାଲଂିଲ୍ମା ପଶୁ ଜର ଅଜାଣରେରେ । କାମ୍ଭଜାର 
ଜଆ ରେ । ସେନ୍ଦ୍ ନଆଁରେ ଜଳଗଲ୍ଭ ଗବନ ନାଗ୍ବର୍ତ । 
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ମ୍ଥାନିରେ ଲେନି୍ଡ଼ଲ୍ମ ସୁଭଦ! ! 
ଅସ୍ତଦେଲ୍ମ ବାହାରେ ଜଦ୍ର । ଆଡ଼ୁର ନବଡ଼ ଦେଲା ଅଛାର । 


ବଇଗିମ୍ର କଥାଶୁଣି ବଣ୍ବାମିନ୍ନଙ୍କ ହାଇ ଚକୋହଳ ଢେଳ । ଏନ 
ମୂଦୁଲିକୁ ସତେ ସେର ଗ୍ରହ ରନ୍୍ ଥଲ ବଇଁବି ସଭ । ଚଃ୍‌ କରି ଖସିସତଳୀଇଲ 
ଢାଙ୍କି ହଢାରମୁଠାର୍ୁ ଏବଂ ଲ୍‌ ୭ଗଲା ବିଲେଇପର ଅଛାରରେ । 


ବଣ୍ଧାମିଦ ଅଖିଗନ୍ଧଲୀକେ ପିଷ୍ଡା ଉର ଉଠିଯାଇ ଧକୁକାଝି 
ଚବେେରଲେ ବନ୍ଦ ଦରନଳା ଉପରେ । ଝଣ କର୍‌ ଶିକ୍ଲାଳ ଛ୍ରର୍ଣ୍ଣ ଗଲା ଉର 
ଅଃ ର୍ର । ଖେଲଗଲା ଦରଜା । ଘରଭରରକୁ ପଶି ଲା ଅନ୍ଧାର । 


। ଦରଜା ଖୋଲସିବାର ଶ7୍ଦରେ ସୂର୍ସଯସ୍ରସାଦ ଚମ୍ଭକ ଅଡ଼ଲେ । 
ଶଟ୍ବର ଝିଙୂଳ ଦେଲା ନମିଷ୍ତକରେ । ଛଶ୍ାମିନଙ୍କୁ କୋଠସ୍‌ ଭରରକୁ ଅସୁ 
ଥୂବାର ଦେଖି, ସ୍ଵଦ୍ଦଦ୍ରୀକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଅଧକାର୍ହୁ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ । ବାହାରେ ଅଳର | ସେନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧାରତ୍ତର ଗ୍ରଲଵ୍ଧିଏ ପାଲଇୈିଲେ ସେ । 
ବିଣ୍ଧାମିନଙ୍କର ନଜର ଅଡ଼ଲା । .ଦୌଡ଼ଲେ ସେ ଧ୍‌ଣ୍ର ଜକୋଳଣ ଆଳୀ 
ପଳ୍ଥରେ । 


ସ,ଭଦ,।ର ଉଲ ଗଧ ଶଝ୍ଵବର ଅସାଡ଼ ହୋଇ ଭଚଳେ ଲୋଵିପଡ଼ ଥଲା । 
ମ୍ଥାହିରେ ମିଗଥ୍ରଲା ହାଡ଼ ମାଂସର ଫଲ । ପାଖଡ଼ାଗୁଡ଼କ ରକ୍ତାକ୍ତ ଏବଂ 
କ୍ଷଭବକ୍ଷତ । ଅନର୍ୁଦ୍ ଘରରଭ୍ଭଭରନ୍ଧୁ ଆସି ଜଜ ଅଣ୍ଡାରୁ ବୀନ୍ଧଥିବା ଲୃଗୀକୁ 
ଫାଇ ରା” ଉଲ ଶସ୍ବରରେ ପିଛାଇଲେ । ଲୁଚଲ୍ା ଅଛାର । ପାଖରେ 
ଥବା ମରାଠି ଅରୁ ପାଣି ଅଣି ଗ୍ରହିଲେ ଭା? ମୁହୀଝର । କ୍ତ ସମ୍ଭବ ପରେ 
ଭାର ଚେଚ୍ତାଆସିଲ । ମ୍ଥାଟି ଡ୍‌ପରରେ ଦଲଚଲ ଦେଲା ସେ । ରହିଲ ରକ୍ତ ! 
ଆଖି କଣରେ କକେଇ ଆସିଲା ଲ୍‌ ଦହ । 


କୋଠଗ୍ଵ ଭଚତର ଥଅରତ୍‌ଠିଲା ଦୃଦସ୍ଟୃଥଗ୍ଵ କଇଁ କଇଁ କାହରେ । 
ନକର ମୃଢ୍‌ଚରେ ନଜେ ଛବି କାହ ଥୁଲା ସରେ ସେଥର ସେ । 


—“* ସୁଭଦ୍ରା ! ଆଉ୍‌ କୋଣସି ଭସ୍‌ କର୍‌ବାର ନାନୀ । ମୁଁ ଜ୍ୁମ 
୍ଥାଖରେ ଅଚ୍ଛି ¬ ^? 
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ଆଶ୍ଟାସନା ଦେଲେ ଅନର୍ଥଦ୍ଧ । ଲା'ଗରେ ନକ କାଳ ପର ରୁ ଆଉ୍‌- 


ଜାଇ ଆଣିଲେ ଚାଲୁ । ସ୍ଥାନ ଆହୁର୍‌ ଯୋରରେ କୋହ ଉଠାଇ କାନଲ୍ଭ 
ସେ । 


କାରଣ ସେ କାନନ୍ିଏ ନଥୁଲା । ଥଲ ଦୁଃଖର ନଣଵିଏ । 


“ଦେଖ, ଢ୍ୁମ୍ଭେ ଏର ସ୍ରର୍ଜ ଓଡ଼ଲଲେ ଦେବଯାହାଥଲ 
ହେବାର ଚାହାନ୍୍ଂ ଘଵିଗଲ । ଭଗବାନ ନ୍ତ ଦୋଖୀକୁ ଦଣ୍ତ ବଦେରବ”? 


ଏସ ସମ୍ଭପଟରେ କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଟଫେର୍‌ଲେ ବଣ୍ଡାମିନ । 


—“ଜାଃ, ପାଇଲ ନାଛୁ” । କୁଆଡ଼େ ମିଶିଗଲା ସଇଭାନଖା ଅନ୍ଧାର 
ଭଚ ରେ । ମୋ ଦ୍ବାରରୁ ଖସିଗଲା ସେ । କନ୍ତୁ, କାଲ ସକାଳେ ରକୁ କଏ 
ରକ୍ଷାକର୍‌ବ ମ୍ବୋ ଦ୍ରାଚ୍ଥୁଭାକୁ — ”' 


nn » 


ଚାଙ୍କୁ ନକ ପାଖକୁ ଡାକରଲେ ଅନନ୍ତର । 
—“ ମୁଣି ମନ ଭଭରେ ନ୍ରଂସାଭ୍ତ୍ରବକୁ ଘ୍ରାନ ଦେଲ” 


ଏକଥା ଶୁଣି ରକ୍ରାର କରଉ୍ଉଠିଲେ ସେ ! ବନା ମ୍ଭେଘରେ ବଜ୍ରତାର 
ଦେଲା ଗର ¦ ଥରି ଉଠିଲା ଅଉ ଥରେ କୋଠଟ୍ଵ ¦ 


—“ଂକୁଂଣ, ଆପଣ କହୁଛନ୍ତ ୨¬ଏଭଳଲ ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ କ୍ଷମତା 
ଦ୍ଆସଯାଏ —? 


—“ ଦୁଗବାନ ଅନନ୍ତର । ଭୀଙ୍କ ହାଇରେ ଶାସନର ଦଣ୍ଡ ଅଛି । ସେ 
ଦୋଷୀକୁ ଜ୍ରର୍ତ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ । ରେଣୁ ଚ୍ୁମ୍ଭେ ନଜ ହାଇରେ ସଇତାନ 
ଶାର୍ସୁ ଦେବା କଥା ଭ୍ଲଲଯାଅ । ଅନ୍ତୁଂସା କଥା ଥର୍ରୁଝିଏ ଚନ୍ତାକର” 
ବୁଝାଇଲେ ଅନୁ । 


ସୀରବ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ସେ ¦ କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କର ମରବଚା ନ୍ଧ ସୃ ଗ୍ଵଇଦେଲା 
ଚାଙ୍କ ମନ ଭ୍ଵଭରେ କଳୁଥ୍ବା ସ୍ରଛ୍ତନତଂସାର ନଅ କୁ । 
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ଏନ୍ସ ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ମରାରି ଲା ସୁଭଭଦ, । ` ମାଠିଆ ପାଖକୁ 
ଆନି ଗାଣି ଗିଲ୍‌ ସହିଏ ଚଡ୍ାଇ ଅଣିଲେ ବଶ୍ଡାମିତ ଏବଂ ବଢ଼ାଇଦେଲେ 
ଗି ଲାସଝିକ୍‌ ଅନିରୁଦ୍ଧ ହାଚକ୍‌ ! 
ସୁଭଦ,।କ ଗାଣି ପିଅଇଲେ ଅନରୁତ୍ତ । 
—@ଣମିନ | ଭୁମ୍ତେ କଥାଝିଏ ରଖିବ ମ୍ଭୋର¬” 
ସେ ଅନନର୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ମୁଦକୁ ଗୃଦ୍ଧଂରଲେ । ଭାହୀଥୁଲା ଶାନ୍ତ ଏବଂ ର୍ସ ଗଧ । 
ଉାଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇରେ ଅନୁଗ୍ରେଧର ଚିତ୍ତ ! ଭାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ତାଙ୍କ ଗାଦ- 
ଭଲେ ଠିଆ ଦୋଳଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେଇ ଦହାଭରେ ଧର୍‌ ଭକ୍ଷାଥାଳ । ଘ୍ରବ-ବହ୍ୁଲ 
ହୋଇଗଲେ ସେ ! ଆଖି କଣରେ ଦେଖାଗଲା ଲୃହବ୍ଗନା । 
—ଥୋରେ କ'ଣ ପର୍ୃର୍‌ବ କ୍ରମେ ଏନ୍ଦ୍ରମର ଏନ୍ରପର ମ୍ରୋରେ 
ଅନ୍‌ଗେଧ କରିବ, ଅନରୁବ=”? ହସଲେ ଅନରୁର । 
ଚାଂଷରେ ଖାଲ ଗ୍ରାସଝିକ୍ସ ଡ଼ଳଲେ ଥୋଇଲେ ! ଗାମୂଗ୍ରରେ ସୁଭଦାର 
ମନ୍ନ ଓଦା ମୁହଁକୁ ପୋଛୁଲେ । ସଭେଜ ଦେଇ ମଲା ଫୂଲ । ଆହୁର 
ତାଖକ୍ସ ପୁଞ୍ଆସିବା ଗାଇଁ ସେ ଇସାଗ୍ର ଦେଲେ ବଶ୍ଡାମିନଙ୍କୁ । ତା ଖକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ 
ଛଶ୍ଡାମିନ । 
ସୁଭଦ୍ରା ସେନସର ଅନର୍ରୁଦ୍ଧଙ୍କ କାଳ ଡ୍୍‌ପରେ ଅଉ୍‌କ ଶୋଇଥୁଲ । 


— କୁମ୍ଭ ରଖିବ ଭ” ମ୍ଭୋ କଥା ସଭଯକର କ ହୃଚ୍ଥ— 

ଆଉ୍‌ଥରେ ଗରଗ୍ର୍‌ଲେ ଅନରୁ୍ତ । 

ଭୁଝିତାରଲେ ଜାହିଁ ବଶ୍ଡାମିନ କାହିକ ଦ୍ରି ଝପ୍ଵଥର ପର୍ଵର୍‌ଲେ ଚାଙ୍କୁ 
ସେ । କଂଣ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବଣଶ୍ଡାସ “ ହେଲାନାହିଁ ଚାଙ୍କର ! ଆଣ୍ତର୍ସ୍ୟ ଦ୍ରେଲେ 
ସେ । 

—“ଂକୁ”ଣ ରନ୍ଧା କରୁଚ୍ଥ ବଶ୍ଟାମିସ ¦!” 

ଅନ୍ର୍ରଦ୍ଦଙ୍କର ଏ ବକ୍ତବ୍ଯଝି ଥୁଲ୍ମା ଅନ୍ତ ସୀମିଇ । ଅଥର ଚାହା 
କେଭେ ବଶାଳ, କେବଲ ନଜେନଁ ଜାଣିଥିଲେ ସେ । ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ଦେଇ ଖାରଲେ 
ନାନି” । 
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୭୯ 
“ ମ୍ରୋରେ ସହେେହ କରୁଜାହ” ର”? 


ଏକଥା ଶୁଣି ଅସ୍ତରଯାନିଭ ସ୍ତ୍ବବରେ ଗ୍ରତ୍ତ ଭଚ୍ତରଶା ରାଙ୍କର କୋର 
ବଦୋଇଗଲା ଅକଣା ଦୁଃଖରେ -। କ'ଣ ସେ ସତନ୍ଦହ କରେ ଭାଙ୍କୁ ଏ 
ଜୀବନରେ । ଚକ୍ରାର କରଉ୍୍‌ଠିଲେ ସେ“ “ଜାଃ, ନାଃ, କେଚକେ ନୁ — 
କେବେ ଜୁଦ୍େ” । ମୁଁ କ୍ୁମ୍ଭକୁ କେବେ ସଚହେହ କରପାରବ ୨ 
ମହାନ୍‌ ପବ୍ବନ ମଣିଷ୍ତଝିକୁ କେହ୍ର କଣ ସନ୍ଦେହ କରଷାରେ ¬ କେନ୍ସ କ”ଣ 
ନଜ ଅଦର୍ଶଝିକ ସନେହ ଚଞ୍ୁରେ ଗ୍ଵହିଷାରେ । କୁହ ପର ଜ୍ୁମ୍ଭର 
ଇଗ୍ର କଂଣ ୨ ଭାଦ୍ରା ମ୍ଥାନଜେବ —ମଥ:ପାଉ ଗ୍ରହଣ କରବ—” 


~ 


ହସିଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ । 


ଭା” ପରେ ଗୃନ୍ଧୀରଲେ ଶେର ପ୍ତଡ଼ ଥୁବା ସୁଭଦ୍ରାର ମୁହଝିକୁ । ଅତି 
ଉପରେ ଖସିପଡ଼ ଥୁବା କେଶକୁ ଉଠାଇଦେଲେ ମଥା ଉ୍୍‌ଷରକ୍ୁ । ଚିକ୍ଚକ୍‌ 
କରଉଠିଲା ସୁନାରଙ୍ଗର କଷାଳ । 


—“ ନ୍ତଶ୍କାମିନ୍ତ । ଜ୍ୁମେ ଏ ଶ,ନ୍ଯ କପାଳରେ ସିହ୍‌ର ଖୋେପାନିଏ 
ଦେଇ ମୂକ୍ତ ଦେଇଥାରବ ସୁଭତ୍ରାକୁ ଏ  ରଲିକରୁ = 


ଏକଥା ଶୁଣି ଥର୍‌ଉ୍‌ଠିଲେ ବଶ୍ଡାମିନ । ଅଞ୍ଜି ଡୋଲା ଦୂଇଛି 
ଛମ୍ଧାରଚ ହେଲ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ । ଧଗ୍ଵସଡ଼ଗଲେ ଅନର୍ୁବ୍ଦଙ୍କ ଆଝିରେ । 


—“କୁଂଣ ଭପୂ କରୁଚ —ବଧବାଝିର ସିମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦର ଗ୍ରାରଵି ଏ 
ଦେବାପାଲ" —ଭାହାର ଫଳା ହାଇ ଦୁଇଝିରେ କାର ଦୁଇ ପିଛାଇବା 
ପାଇଁ । ଆଉ୍‌ ରେବେ ଢ୍କୁମେ କ”ଣ କର୍‌ ତାର୍‌ବ ? ଜ୍ୁମ୍ଭେ ଶଶଥ ଜେଇଥ୍ରିଲ 
ଏ ସମ୍ଭାଜରୁ ଅନ୍ତବ୍ତଶ୍ବାସ କ୍ଲସଂ ସ୍ବାର ସ୍ରଥା ଦୂରକର୍‌ବା ପାଇଁ । କ'ଣ ଦେଲ 
ଢ୍ଛମ୍ଭର -ଏପର୍‌ ଡର୍‌ଗଲ୍‌ ମ୍ଭୋ କଥା ଶୁଝି । ଭୁଝ୍ରିଲଏବେ ଜ୍ୁମ୍ଭର ଉବନ 
ଆମ୍ଵା ଅପର ନ ହୋଇଯିବ ବାଲ୍ଲାଛଧବାଝିର ହାଇ ଧରଲେ । ଜାଃ, ଅଉ 
କଂ? ଣ—୨ >> 
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—“ାଃ, ଚକୁର କର ଉଠିଲେ ବଶ୍ାମିନ । ନଙ୍ଗଡ଼ୈ ସୁଭଦ୍ତାର 
ଅବଶ ଶସ୍ବରକୁ ଉଠାଇ ଅଣିଲେ ମାଳି ଉପରୁ । ଭା'ଗରେ ନଜ କାଳ 
ଉଗତରେ ଚା ଅଉଜାଇ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଆର ମୂଢ଼ ଅଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇଲୈ ଖାଦ । 


—“ କୁଆଡ଼େ” 

ଅମ୍ପଣ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ରର୍ଟରଲ ସୂଭଦା । 

¬ ସୋ” ଘରକୁ *? 

ଉ୍‌ତ୍ଵରଚଦେଲେ ସେ । 

ଅସର ଗଲା ଅଳ୍କାର । ସେ ଦୁଙ୍କ ୍ଚ୍ଥରେ ଥୁଲେ ଅନରୁଦ୍ତ । 


କେ ଭୋ ତା ଦୃଣ୍ଡ ରେ ସେମ୍ମାନେ ନଜଘର ସାମ୍ଭନୀରେ ପହଞ୍ଜଲେ । 
ତ୍ରଥମ୍ଭେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠିଟଲେ ଅନର୍ରଦ୍ଧ । ଦରଜା ଭଚ୍ତରୁ ବନ୍ଦଥଲ୍ଭ । 
ସେ ମ୍ପଦୁ ଅଘାଇ କଲେ ଦଟ ଜାରେ । କେଭୋଝି ମୂୁହୁତ୍ତଖରେ ଖୋଲଲା 
ଦରଜା | a ଅସିଲ ମ୍ଥାଆ । ହାରରେ ଧରଥୁଲ ଲଣ୍ଡନ | 


4", ସୂଭଦ୍ଵାର କ'ଣ ଦେଲ । ସେ ଚୋ” କାଳରେ 
ଆଣ୍ତର୍ସଘଖ ଦ୍ବୋଇ ପର୍ଟରଲ ସେ । 

— ମାଆ, ତୁମେ ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲମୁଁ ସବ୍ସକ଼ଥା ଗରେ କନ୍ଦ — 
କନ୍ତ୍ରଲେ ଅନରୁ୍ତ । 


ମ୍ରାଆ ମ୍ଭଜରେ ଫୁଝି ଉଠିଲା ଅସ ଖ୍ୟ ପ୍ରଗ୍ଧ । ଲଣ୍ଡନଝିକୁ ଝଵେକ ଧରଲ 


ସୁଭଦ୍ତା ମୂଢ଼ ସାମମନାରେ । ¬“ଂଆରେ ବଶି ¦ କହୁନୁ କ'ଣ ଚା”ର 
ହୋଇଛୁ 


ଆଉଥରେ ଉକ୍ରଣ୍ଡାସହ ପଗ୍ୃରମ୍ଭ ସେ । 


କୁଛ ହୋଇନାଛ୍ଥ ଭା'ର । ଅଥଚ ଏଛକଳ ହୋଇଛୁ ମୋର, 
ସେ ମୁଁ ଭାକ୍ସ୍‌ ପତ୍ମୀଘ୍ତଦରେ ଗ୍ରହଣ କରଛୁ ¬ ଏକାଥରକେ କନୁ ପକାଇଲେ 
ଛଶ୍ଟାମ୍ଭିନ । 
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“ଚୁ ତରାକ୍ସ ଚବାହ୍ କଲ” 

ସୁ ସ୍ଥ” 

ଗଢଧ୍ୂନ ଦେଲା ସେ ଶଦ୍ଦ ଅଳ୍ଞାରରେ । ଗବତ ରେ । 
— ଚେବେ, ଠିଆ ହଃ ସେଠାରେ — 


ମାଆ ଧମ୍ଭକରେ ରଚମ୍ଭକଳା ଶବଦ । ` ଅଳାରରେ ଖେଳଲା ଭର୍ଡ୍ଗ । 
ସେ ଭର୍‌ ଭଜୋଵି ମଣିଷଙ୍କ ଦେହରେ ପିହିଦୋଇ ଫେର ଆସିଲାଚବେଳକୁ 
ସେଠାରେ ଜଥ୍ୁଲା ଥାଆ । ହକ୍ତଯାଇଥଲା ଘରଭରରେ । 

ଛଶ୍ବାମିନ୍ତ ଠିଆହଦ୍ରୋଇ ଥୁଲେ ସେନ୍ସପର । ଗିଣ୍ତାଇଲଳେ । ମଥା 
ସ୍ରଲା । ଜଜ ଭିଭରେ ହକିଗଲେ ସେ । ନମିଷ୍ତକରେ ପାଲଂଚଲା ଅବୁଝା 
ସରଶ୍ମଝିଏ, ମାଆ କପର ଆକ ବଦଲଗଲା ? ଅଥଚ ସେଦ୍ଦନ ର ବଧବା 
ବବାଦ୍ ସମ୍ଭଥନ କର୍ୁଥତ୍ମା ସେ । କ”ଣବେଲ୍ା ତା'ର ଆକ ୨ ସମ୍ତସ୍ତେ କ'ଣ 
ଜଇଁ'ଯାଆନ୍ତ ଚରମଭ ସତ୍ୟନତିକ୍‌ । ସାମ୍ଭନା କଲେ ଭ୍ଲଲସାଆନ୍ତ ନଜର ସମ୍ତସ୍ତ 
ଆଦର୍ଶ ମାଞ୍ତ ନ୍ପ୍ଟମ୍ଭକ ଛମିଷକରେ । 


ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ କରି ଭୁଝିପାରଲେ ଜାନ୍ଦ୍ର । ସେନ୍ଦ୍ରରର ଦରଜା 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଗୃନ୍ଧୀର ନ୍ଦ ଥୁଲେ ଅନ୍ଣିଭ ଭ୍ବଷ୍ଯରକ । 


ଆସିଲ ମ୍ଥାଆ । କେଢ୍ୋଵି ମୁହୁଣ୍ତିପରେ । ଚାହାର ଗୋଝଳିଏ 
ହ୍ରାଇରେ ଥୁଲ୍ମ ଲଣ୍ଠଡ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଦ୍ରାଇଭରେ ଥାଳ । ସେଛ୍ଥ ଥାଳିରେ 
ଜଜ୍ଥ୍ତଲା ସ୍ଵଖ । ଢାଂଗାଖରେ ଶଙ୍କା କେଇପ୫ ଏବଂ ସିହ୍‌ର ଫରୁଆ । 
ସହେହର ଅଛାର ଲୂରଲା ଅଦର୍ଶର ଆଲୋକରେ ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ଲଣ୍ଡନକ୍ୁ୍‌ ଭଲେ ଥୋଇ କନ୍ଧଲା ସେ¬“ଜେ” ସିହ,ର ¬ ଖଷାଟିଏ 
ଭା” କତାଲରେ ଲଗାଇ ବେ । ଶଙ୍ଗା ପିଲେଇ ଦେ ଭା ଫୃଙ୍ ଲା ହାଉରେ । 
ବନା ସିହ,ର ଶଙ୍ଗାରେ କେନ କ ’ଣ କୁଳବଧୂ ହୋଇଖାରେ” 


ମ୍ରାଆର ଏକଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗୃହର ନ୍ଧଲେ ଛଶ୍ଡାମିନ । 
—“ଗୁଛୁଂ ରନ୍ଧଚ୍ତ କଂଣ 9”? 
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ପିଣ୍ରା। ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲଲେ ସେ । ଫର୍ଥଆନ୍ତୁ ସିହ୍‌ର ଜେଇ 
ଝଖାପାଝିଏ ଦେରଲ ସୁଭଦ୍ରୀ କପାଳରେ । ଜକଜକ ହୋଇ ଦଶିଲା ସିହ,୍‌ର 
ଖୋପାଝି ଭାଦାର କପାଳରେ ଲଣ୍ଡନର ଦ୍ଦକନ୍ଦକ ଆଲୁଅରେ । ଭା”୭ରେ 
ପିଛଞାଇଲେ ଶଙ୍ଗ। ଫଟ ଲା ଦାଉରେ । 


ସୀପରେ ବନ୍ଦାଇଲା ମାଆ ସେ ଦୁଦ୍ଦରଙ୍କୁ । ଭାରେ ଥଲ ଉଗରୁ ଶଙ୍ଗ 
ଆଣି ଅନରୁ୍ଙ୍କ ହୀଭକୁ ବଢ଼ାଳଚବେଲ ସେ । 


—“@ଅ, ବଜାଅ ଅନ ! ଏ ଶୁଭ ମୃଦ୍ଣ୍ଠିରେ—” 
ମ୍ଥାଆ ହାରର ଶଙ୍ଖ ଜେଇ ଜବଦମ୍ପତ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ଥରୁ?ିଏ ଗନ୍ଧ ଲେ ସେ । 


—“ଗାଆଲୋ ! ଅଛବସଶ୍ଡାସ, କ୍ଲସସ୍ବାର ଏବଂ ରକ୍ଷଣର୍ଶୀଳ ସତତ, 
ସପ୍ଟମ୍ଭ ଏ ଥା ଛର୍ରଵ୍ତରେ.ଏ ମୋର ର୍ଦଂଝ୍ପ୍ୃ ଛକସ୍ଠ । ଭଗବାଜ 
ଖ୍ରକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପଞ୍ଚକନ୍ଯ ଶଙ୍ଖର ଏ ଶଙ୍ଗକୁ ଏହି କୁର୍ୁଷ୍ଷେଦରେ ବଜାଉ୍ତି¬ 
ମ୍ଭୋର ଏନ୍ଥ ବଜୟ୍ଟର ଘୋଷଣା ପାଇଂ” 


ବାକତ୍ଉଠିଲ୍‌ ଶଙ୍କ । ଅଚାରରେ ଭାହ୍ାର ଧନ ଷର ଷର ଘ୍ରସିଗଲା 
ଅଜେକ ଦୂର । ଶରୀରୁ ର ହେଲା ଗ୍ର ଗୀ । ସ୍ାଆ ଦାଇ ଧରଲ 
ସୂଭଦ୍ରାର । ଗାଦ ଉଠାଇଲା ସେ ଧୀରେ i । ସରଭ୍ତେ ଯେଷର୍‌ ସେ 
ାଲଵିଲା ନଜର ଅଜାଣରେରେ ନବବଧ୍ଠଛିଏ । ମାଟି ଉପରେ ନୁଆଁ ଇଲ 
ମଥା । ଗାଦ ଆଟ୍ଟ,ଲ ଉତସ୍ତରେ ପଡ଼ଲ ଭାହାର ନକର । ଢାଦ୍ରା ଥଲ 
ରକ୍ତାକ୍ତ । ଅଳଚ୍ତାର ଗାର ପର । 


ନଦ ସ୍ତ୍ର୍ଟଲା ଗ୍ଵତିର । ଆସିଲା ୍ତ୍ଵଭ୍ । ଦସିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସେ 
ହସରେ ଥିଲା ନୂଭନ ଅଶା ଓ ଅକାଂକ୍ଷା । ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଝି ଚୁଇଁଲା 
ସେ ହସ । ଦରସ୍ଲା ମଧ୍ଧ ମ୍ଥାଝି, ପାଣି, ପବନ ଏବଂ ଆମ୍ଭର ରର ପର ଚର 
ଗାଆଁ | 
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ଅନେକ ଦ୍ଦନ ପରେ ଦ୍ରସିଲା ସୁଭଦ୍ରା ଅକାଶକୁ ଗୃନ୍ଧି । ଏବେ 
ଭା” ପାଇଂ ଙଁବଜନ-ଅଳାଶର ରଗ ଧଳା ନୁହ, ନୁହେ ମି ମ୍େଘମ୍େେଦୁର । 
ଅଥର ରଙ୍ଗଟବେଚଟ୍ଟ ର ବସନ୍ତ ଚ୍ଚ ଅଃ । ବା ମ୍ଥାଝିର ବାସନା ସେଥୁରେ 
ସୃଣି । ସମ୍ଭାକର କ୍‌ ସଂମ୍ତାର ଝଥୋର ଫାଶି ଦଉ୍‌ଡ଼ ଭରରେ ଚପି ହୋଇ 
ମଲ୍ରୁ ଥବା ବେଳେ ଉଦ୍ଧାର 'ପାଇଥୁ ଲା ସଭେ ସେର .ସେ । ଅଛ୍ତମ୍ଭ 
ମୁଙୁଣଚିରେ । ଚେଣୁ ହସର ଛୁିଖା ଚା? ମୁହଁରେ । 


ସେନ୍ଦ୍ର ହସର ଚୁିଶାକୁ ଝରକା ସ୍ତାଖରେ ଠିଅହୋଇ ଦେଖିଲେ 
ଅନ୍ର୍ରଦ୍ଧ । ଏଛ୍ତକବେଲେ କୋଠସ୍‌ ଭଚରକୂ ଅସିଲା ସ୍ଥାଆ । 


¬ “ ଲୋକମାନେ ଉସ୍ପକ ହୋଇ ଆସୂଚ୍ନ୍ତ କିଂ ଜାନ ¬- 
ପର୍ୃରଲା ସେ । 


ସୁଭଦ୍୍‌। ଉ୍‌ପରୁ ନଜର ଉଠାଇ ବାହାରକୁ ଗୃଛ୍ଥଲେ ସେ । 
ଲମ୍ବ ଗଲା ଆଖି ଅନେକ ଦୂର । କେଭୋଃ ଗ୍ର ଗ୍ରେଃ ପିଲା ଖେଜୁ ଥୁଲେ 
ସସ୍ଥାରେ । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଗୁହାଜଳୁ ଗା ବଲତ୍ତ ବାହାରକ ଆଣି ଦାଣ୍ଡରେ 
ବାଳ ଥିଲେ । ଏ ଗର୍ସଂନ୍ତ ବଂ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସୂର୍ସଂଙ୍କର କରଣ ଗୃଳ ଉପର୍‌ 
ଖସି ଆସି ପଡ଼ ନଥୁଲା । ଅଥର ବଶ୍ଡାମିନ ଦଚେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧର 
ଆସଥ୍ବାର ଅନେକ ଦୂରର୍‌ ଦେଖାଗଲା ଝାସୂସା ହୋଇ । 


ସେ ରୁଲ୍ମ ଗିରଲ ।— “ ବର୍ନାମିଛ ଅସୁଚନ୍ତ । ରାଙ୍କ ଗଚ୍ଛରେ ଦଳେ 
ଲେକ ମଧ୍ଯ? 


ଏକଥା ଶୁଝି ଝରକା ପାଖକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ଅସିଲା ମାଆ 
¬“ ସୁଚଇ, ସେମ୍ଥାନେ ଅସୁ ନ୍ଧଏଇଚେ ତହଞ୍ଚସିବେ । ଅନ୍‌ ଢ୍ଛମ୍େ 
ବାଦ୍ରୀର୍‌ପଡ଼ । ଅତ୍‌ ମଧ ମୁଁ ଓ ସୁଭଦ୍ରା ଯାଡ୍ବଚ୍ୁ ଗାଆଁ ର୍ର କେତେ 
ଜଣ ସ୍ରୀ ଲେ୍‌କଙ୍କୁ ଡାଳ ଅଣିବ୍ୁ—?? 


ଆଉ୍‌ ଜମିଶଷେେ ଅପେକ୍ଷା ନକର କୋଠର୍୍‌ କାହାରକ୍ସୁ ର୍ଵଲଗଲା 
ମ୍ଥାଆ। ସେ ' ଯିବା ଇରମଭୁଦୃ ଚିର ଦଳେ ଲେକଙ୍କ ସଡ ୟଗିଅସିଲେ 
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କୋଠ ଉଇରକୁ ବଣ୍ମାମିଛ । ସମ୍ଭସ୍ଥଙ୍କ ମନରେ ଥଅୂଲ୍ମା ପ୍ରବଳ ଆବେଗ 
ଏଙ୍ଂ ଡ୍‌ସ୍ାହ । 


ଅନର୍ରଦ୍ଧ କୋଠଗସ୍‌ କୋଣରେ ଗଦା ହୋଇଥବା ଫ୍।କାଡ଼ ଏବଂ 
ଅଚଚାକାଗୁଡ଼କୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ନିଜେ 
ଧରଲେ ପଭାକାଝିଏ । କାନ୍ଥରେ ୫ଙ୍ଗା। ହୋଇଥୁବା ବାପୁଙ୍ଗଙ୍କ ଫଟୋ 
ସାମ୍ଥଜାରେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ ସ୍ରଣିପାତ କଲେ ସେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଥା. ନୁଆ ଇଲେ 
ଭାଙ୍କ ସାଥରେ । ଆମ୍ଭକୁ ଶକ୍ତ ଦଦଅସାମ୍ମଥ“ ଦଅ । ଆପଣଙ୍କ 
ଗ୍େରଣାରେ ଆମ୍ଭେ ଇଂରେଜ ଜାତକ ହଖାଇଦେର୍ସୁ ଅମ୍ଭର ମାଟିରୁ 
ତଗ୍ଵ୍ଧୀନଢଭାର ଶ୍ରଙ୍କଳା ଛିନ୍ନ କରିଦ୍ଧ ଅନ୍ଦ୍ରଂସାର ମନ୍ତ୍ରରେ 

ଭାଂରେ ଜଣ ଜଣ ଦ୍ରୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସି ଏକଠି 
ଦେଲେ ଶ୍ରସ୍ତା ଜ୍ତପରେ । ଏ ଛତକଚବେଳେ ମ୍ଭାଆ ଓ ସୁଭଦ୍ରା କେତେଜଣ ଦ୍ବୀ 
ଲୋକଙ୍କ ସହ ସେଠାରେ ଆସି ଡଦ୍ରଞ୍ଚଚୁଲ । ଅନର୍ରଦ୍ତ ଆତି ରୁଲ୍ଲଇ ଆଣିଲେ 
ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଡରେ । 

——“  ପୁମ୍ପସ୍ତେ ଆସିଲେ — 

gs 

— ବଶ୍ଡାନିନ୍ଧ ! ଭୁମେ ମ୍ଭୋ ତରାଖକୁ ଆସ । ହଁ, ସୁଭତ୍ତା ତୁମେ 
ସ୍ଵୀଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ପ ଖରେ ଝି ରଙ୍ଗ ତଚାକାଵିକୁ ଧର ଏବଂ ମୁଁ ସେପରି 
ତ୍ରମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇଥଲ ସ୍ପୋଗାଜ ଦେବାପାଇଁ ଢ୍ୁମ୍ଭେମ୍ଭାଜେ ଠିକ୍‌ 
ସେନ୍ତରତର ସ୍ଟୋଗାନ ନ୍ଦଅ । 


— ଇନ୍କଲାବ—' 

ଥରଉ୍‌ଠିଲା ଶାନ୍ତ ସକ୍କାଳ । 

— କହାବାଭ—” 

ସ୍ରଭତଧନଵଝିଏ ଦେଲ ସାର ଗା ଥିରେ । 
—ଶ୍ଵରଭୂମ୍ମାରା — ” 

ଆଉ ଗୋଝିଏ ଚମ୍ଭକ । 
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—“ବୁପ୍ପାଗ୍ଵ ଦ୍ର? 
ପୂଣି ଆଉ୍‌ ଏକ ପ୍ରଭତଧ୍‌ ନ । 
-- “ କୁରେ? 

— ଥାରରଂ 


ଶ୍ଦର ଅନ୍ତ ଦେଲ ଜାନ୍ଦ୍ର । ପ୍ରଛଧ୍‌ନ ତାଲଂିଲ ଜକେ ନସ ଶକ୍ତ । 
ତଭତଧ୍‌ ନ ସହ ଢାଳ ଦେଇ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶୁଆର?ି ଆଗତ ଗଲଲ । 


ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଗ୍ୃଲ୍ଵଥ୍ତଲା ସନାଇଉନ ଧୀରେ ଧୀରେ । ସେ ଏନ 
ପୁଅର ସହ ଚାଳ ମିଲେଇ”ସ୍ଡୋଗୀଜ ଧର ପାରୁନଥଲା ; ଅଥର 6୦ 
ଭାହାର ଖୋଲ୍‌ଥଲା ସ୍ତଭ୍ତ ଶକ୍ର ସ୍ତତଧବନରେ । ମ୍ଥାହ ଚାହା ଭଚ୍ତର୍ତୁ 
ବାଦାର ଅସୁଥ୍ଲା ଭମ୍ନ ଶଦ୍ଦ କେଚୋଝି । ଭା'ପାଖରେ ଲ ଗିକର ଗ୍ୃଲୃଥବା 
ଲୋକ ଭାକୁ ଖେଞ୍ଜଦେଲା! । କଣ କଡ୍ମଚ୍ଛୟ ଲଙ୍ଗଳ ଯାହାର, ଜମି ଭାହାର । 


ରକତ ଦେଲା ସେ ! ମ୍ଭଥା ୫େଙ୍କି ଗୃନ୍ଧୀଲା ଆକାଶକ । 


ଅନ୍ଚର୍ରରଙ୍କ ହାଉରେ ଥୁବା ନି ରଙ୍ଗ ଉରାକ୫ି ଫରଫର ହୋଇ 
ଉଡ଼ ଥିଲା ମୀଳ ଆକାଶ ଭଳେ । ତାହାର ଭଲେ ନଆ ଇଲା ମଥା ସେ । 


ଉ୍‌ଦୁଡ୍‌ ଦ୍ରଆ ଖଗ୍ଵବେଲଳେ ଅୁଅରଝି ଅଦଞ୍ଜଲା ସହରରେ । ମ୍ଥାରଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଇତ୍ତଲା ଗଖଗ୍ବ ! ରାଦ୍ରାର ଝାସରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମ୍ଡ଼ କଳା ଗଡ଼- 
ଯାଇଥଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଥିଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ। ସେଠାରେ ଅଜେକ ସଭ୍ଯାଗ୍ରସ୍ତର 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଥୁଲେ ଏନ ଷଷ୍ଆରକ । ଏମାନେ ତଦ୍ରଞ୍ଚବାକ୍ଷଣି ସେମ୍ାନେ 
ମିଶିଗଲେ ସ୍ତକଳ ଆଜନହ୍ରେ ଏବଂ ଏକ ସ୍ଵରରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସ୍ଲୋଗାନ 
ତେଲ ପ୍ତକର୍ଖଁ ର କଲେ ରିଦ୍‌ ୍ଦଗ ! ଥରଲା ସଦର |! ଭାଂଗରେର ଆଗେଇଲେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେନ୍ତ୍ର ଖାଇଁଖାଇଁଆ ମୁଣ୍ରଫଶା ରାଭତଲା ଖର୍ଚ । ଝାଲକ୍ତନ୍ତା 
ଓିଦ୍ଦୀ ସରସର ତେହରେ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ଦଞ୍ଚଚଲଲେ ଗୋର୍ଵ କରଲକ୍‌୫ର କୋଠୀ 
ସାମ୍ଭଜାରେ । ଏକୟ୫ ଦ୍ରୋଇଗରଲେ ନି ରଙ୍ଗ ଉଚ୍ରାକା ରଳେ । 
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୮୭ | 
ଅନ୍ର୍ର୍ଧ ପଢାକାକ୍‌ ଧର ଗ୍ୂନ୍ଧିଲେ ଜଜଂସମ୍ଭୁତ୍ର ଆଡେ । ଆଖି 


ଥଲୀ ଅପହଞ୍ଚ । ଦାର ଉଠାଇଲେ କପାଳ ଉପରେ । ଅଖି ସ ମ୍ଭଜାରେ 
ଘାସି ଆ ଥଲ ବ ସୁଙଙ୍କର ରୂପ । 


ଭା 'ପରେ ଅରମ୍ଭ କଲେ ନଜର ଵକଲ୍ତବ୍ଯୟ— କେଇେବ୍ଦନ, ଇଂରେଜ 
ଦରସ୍‌ ଶାସିଇ ହୋଚଚ ଚନ୍ଦ୍ରକା ଅମେ ? ଶୋଷିତ, ଅଚ୍ଯାଗ୍ଵରଭ ହୋଇ । 
ସେମ୍ମାଜେ ଅମର ଦେଶକ୍କ ଲଣ୍ଡନ କରି ବୋନ୍ଧୁଜେଵେ ଧଜରନ୍ଧ ଅନୃଲା 
ସଖାବ,ନଜ ଦେଶକୁ ଏକଥା ଆଉ୍‌ କେରେନଦ୍ଦନ ରୁଷଗୃପ୍‌ ହୋଇ ଦେଖିବା 
ଅ ମ୍ରେ ? କେଚେନ୍ଦନ ସହ“ କର୍‌ ଚା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ୃବ୍ଧକ ସରଦାର ? ଅମେ 
ଲୃଣ ମ୍ଥାରବା ଅମ୍ଭର ସମ୍ମୁତ ରେ; ଅଥଚ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ କର ଦେବାକନ୍ତୁ 
କାହିଁକ ୨ କାନ୍ଦୁ କ, ମୁଁ କଳୁବ, ଅମେ ଚୀଂରା ଗୋଇମ୍ଭ ବୋଲି ଜଦ଼େଲେ 
ଆମ୍ଭକୁ 'ଲକଂସା ଲଗୁଜଥାନ୍ତା ବରେଶଶୀ କଡ଼ା ପିନ୍ଧବାକ୍ୁୃଟ ସ୍ଥାନ ଅମେ 
ଅଲଜ୍ଯା । ଅଆସ୍ଥ ଦେଶର୍ତୁ ଡୁଳା ଜେଇ ଇଂରେଜସ୍ଥାଜେ ଆର କର 
ପଠାଉ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର ଅମ୍ଭ ଦେଶକ୍ସ କପଡ଼ା † ସେନ୍ଧ କପଡ଼ା ଆମ୍ଭେ ପିନ୍‌ ନେ ଚାଙ୍କର 
ଅଥମୀଛତକ୍ସ ସବଳ କରବା ଗାଇ । ଭେଣୁ ସଥମେ ଭାହାର ମେରୁଦଣ୍ଡରେ 
ଆଘାଇ କରବା ଦରକାର । ବାପୁଜୀ ନତ ଶ ଦେଇଛୱ୍ତ ବିଦେଶୀ କନଷ 
ବର୍ଜନ କର । ରେଣ୍ଡ ଆମେ” 


ଏନ୍ଦୁ ସମ୍ଭମ୍ବରେ ଲେକାରଣ୍ଯ ଭଚରେ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣାଗଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାହା ମ୍ରଷ୍ଣ ହେଲ । କେରେଜଣ ଲେକ ବଛଦେଶୀ ଶାଃ, 
କୋର ଏବଂ ଓଶାପି କାଢ଼ି ଜମ୍ମା କଲେ ଗ୍ସସ୍ଥାରେ । ଢାଂଅରେ ଲଣିଲ 
ସେଥ୍‌ରେ ନଅ” । ଜଳ ଉଠିଲ ଦୂତ ହୃତ ହୋଇ ସ୍‌ର୍ଯ୍ର୍‌ । ଆହୁର 
ରା୍ତଲ୍ଭ ଖର୍ବ । 


“ମୁଂ ଏଦାନୁ' ଗୃଢ଼ ଥଲ । ଅସହଯୋଗ ଅନହୋଳନ ଝ୍ରବ୍ରରର 
ଜଦହେରଲେ୍‌ ଇଂରେଜ ଶାସନ ଅମ୍ଭ ଦେଶ ଚୁଡ଼ବା ସହଜ ନୁଦ୍ଦୈ । ସଦ୍ଧୁଥୁରେ 
ଅସହ ଯୋଗ ଦରକାର । ସେର ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅର୍ଥଚନୈ ତକ ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ଦୁଝ୍ବଳ ଦ୍ରୋଇଯିବ । କରନ୍ତୁ ଅନ୍ଦୃଂସାର ଥେରେ ଅମ୍ଚର୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେବା 
ଛ୍ଥି ଉଚ । ଏନ୍ଧ ଅହ୍ଵର ଧାର ଏରେ ଗ୍ରକ୍ଷଣି ଯେ ଇଂରେଜ ଶାସକ 
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9 ୮୭ 
ଆରେ ଆଃ ଥଅର୍ତସ୍ଞଠିବ ଏହାକ୍ସ୍‌ ଦେଞ୍ଚି। ଭେୱୁ ତ୍ରୁମ୍ଭଭ୍‌ ଆଃହାଳନ 
ଉପଚର ନଭଂର କରେ ସ୍ଵାଧୀନତା — 


ସ୍ତଷ୍ଣଣର ଝାତ୍ସଵର କୋଠୀ ଭରରରେ ବୀଥ୍ରବା ଗୋଗ୍ବ କହ ଲ୍କଃ ରଝି 
ଝାଲେଇଗଲ୍‌ । ଓଦା ହୋଇଗଲ୍ନି ରାହାର ସସଂଙ୍ଗ ଶଗ୍ଵର । ବାଦ୍ରାର 
ଆସିଲା ପଦାକୁ ନଜର ସିଷୀ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧର୍‌ ଏବଂ ଆଦେଶ ଦେଲା କନ- 
ସମୁଦକ୍ତ ସେଠାରୁ ଗ୍ଵଲସିବା ପାଇଁ । କନ୍ଧ ଭାଦାର ଆଦେଶ ହକଗଲ 
ସ୍ୋଗାଜର ଧନରେ । 


ଆକାଶ ଅରଉ୍‌ଠିଲ ଜନସମ୍ଭୁତର କଣ୍ଡସ୍ବରରେ । 


ଗୋଗ୍ଵ କଲେକ୍‌ଝରର ଡୃଦସ୍ତ- ବଦାଗ୍‌ ଦେ'ଇଗଲ୍ଲା ସ୍ପୋଗାଜର 
ଜଗ ଦନ୍ଧରେ । ଆଖିବା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରକ୍ତ ବାହାର୍‌ ଆସିଲ ପର ର୍ରାକ୍ସ 
ଜଣଗଲ୍ମ। ରକ୍ତରେ ଗେଲଲ ନଆ ।କଭ ଦଭୁଲଲା ଭରଲା “୦ରେ । 
ଆଜ୍‌ ସୀରବ ଦୋଇ ଠିଆହୋଇଷାରଲ୍ଲା ଜାନୁ ସେ । ସିତାଫ୍ବମ୍ତା ଜକୁ 
ନର୍ଦେଶ ଦେଲା । ଆଖି ଗିଚୁଲାକେ ଚୋର୍ବ ଶାସକର ସିତ ସ୍ଵ ଦଳ ଡଲି 
ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ଯାଚୃସ୍ତୀ ସମୁଦ କଳଲରେ । ଭାରେ ` ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲା 
ଅଚ୍ଯାଗ୍ବର । ସମୁଦ ରେ ଖେଲିଳୀ ରକ୍ତର ଜେଉ । ବାମ୍ଭନ ଅଦଚ୍ତଳେ 
ଜୁଆ ଇଲେ ମଥା ସମ୍ଭସ୍ତେ ବଳୀ ପର ନର୍ଣ୍ତିଭ ମୃତ କାଣି ମଧ୍ଧ । 


ଏହ୍ସ ଅର୍‌ ଚଣ୍ତ ଗୋଳିଆ ଉ୍‌ର୍ତେଜନା ଭରେ ଗୋଇଠାଃିଏ ବସାଇଲା 
ସିପାଙ୍ଵ ଜଣେ ଅନରୁଦ୍ଧଙ୍କର ମବୁଡ଼ିରେର । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଥର ଉଠିଲେ ସେ । 
ପାଡିରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ରକ୍ତ ବାହାର ଆସିଲା । ଭକ୍ତତ୍ଲା ଶଗ୍୍‌ର । ଗଡ଼ ଲା ସେଥର 
କେଇ ଟୋପା ମ୍ଥାିରେ । ଶୋଗ୍ରି ଦ୍ରୋଇଗଲ ଇଚଲ୍ଭ ଖଗ୍ଵରେ । ଷରାକାଵି 
ହକଗଲା ସୀଳ ଆକାଶରେ । ଅଡ଼,ଅଡ଼୍‌ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ଲେଲେ । ହାରକୁ 
ଶକ୍ର କଲେ ପତାକା ଦଣ୍ଡରେ । ସୁଝି ଆଉ୍‌ ଗୋଵି ଏ ଗୋଇଠା -ପିଠିରେ 
ବସିଲା । ସଦ୍ର“ କରପାରଲେ ଜାହିଁ ସେ । ରଢ୍କାର କର ୫ଳି ଗଡ଼ଲେ ମ୍ଭାଝି 
ଉପରେ ! ହାରରେ ଧର ଅବା ଅଚାଜାହି ଜଇଁଆସିଲା ଧୀବର ଧୀବର ମ୍ରାଝି 
ଉ୍ରକ୍ୁ । ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲେ ବଣ୍ଡାମିତ । ଡେଇଁକରି ଧରନେଲେ 
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ଖସିତଡ଼ ଥବ। ପଚାକାକୁ ଏବଂ ଝେକ ଧର୍‌ଲେ ପୁଣି ଢାକୁ ସିଧା ସ୍ରବରେ । 
ଜଜ ମଥା ଡ୍‌ପରେ ଅକ୍ରାଶନ୍ତୁ ଚୁରଁକର । ଯୋରରେ ସ୍ଟାଗାନ ଦେଲେ 
ସେ ¬ ଇନ୍‌୍କଲବ — କନଦାବାଦ— 


ଛଣ୍ଡାମିଚଙ୍କ ସହ ସାମିଲ ଦେଲ ଅସି ସନାଇନ । କେରେ କଣ 
ସିଷାସ୍ଟ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଧ ଘେରଜେଲେ । ବର୍ଷା ଦେଲ୍ମ ଷ୍ରାବଣେର ମେଘଧାର 
ପର ପାହାର । ସସ୍ାଳ ପାରଲ୍ମ ନାହିଁ ସନାଇନ । ହାମୁଡ଼େଇ ଗଡ଼ଲଞ ମଥା? 
ଉପରେ । ଲୃହାଗୋବ ଭୁଝ୍‌ରେ ସିଆାସ୍ଟଝିଏ ଚଢ଼ିଗଲା ଭା” ଉ୍‌ପରେ । ସ୍ଥାଝି 
ସୁଲାଏ କାମ୍ମଡ଼ ପକାଇଲା ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ । ଅସିଲା ଅହ୍ାର । 
ଛଶ୍ଡାମିତ ଥର୍ୁଝିଏ ଚାକୁ ଗୃହିଁ ଗଭାକାକୁ ଚ୫ଳ ଧରେ ମ୍ଣଥା ଉପରେ । 
ଏକ୍ତଳବେଳେ ସିପାସ୍ଟହିଏ ପକାଇଲା ଶକ୍ତ ପାହାର ଚାଙ୍କ ହାଭରେ । 
ପଚ୍ତାକାଝି ଖସି ଅଡ଼ଲ୍ଞ ମ୍ମାଝି ଉତ୍ତରେ । . ଇରଚଣ୍ଡ ନ୍ଖୋଧରେ ପଭାକାକ୍ୁ ଶୁକୁ 
ଝୁକୁଗୁ ରର ଫେଗାଡ଼ଦେଲ, ସିତାସ୍ବତିଏ । ଲେକଗହଲ ଠେଲି ସୁଭଦ୍ରା 
ଧାଇଁଆସି ସପାସ୍ର ଅଗର୍ତୁ ଝିକ ଝିକ ହୋଇ ରର ସାଇଥ୍‌ବା ଅଚ୍ାକାକୁ 
ଗୋଶାଇ ଆଣିଲ । “ 


କେଲ୍ୋି ମୁହ,ଣ୍ଡି ଝରେ ଅଜେକ ସତଭ୍ଯାଗ୍ରସ୍ସ ଲ ଦୃଲ୍ଡ଼ାଣ ହୋଇ 
ରିଲେ, ମ୍ଭାହିରେ । ବଗ୍ଃ ଜଜ-ସମ୍ଭଦ୍ର କୁଆଡ଼େ ଚିଲ୍ଚଳଡ ଦେଲେ । 
ସ୍ରସ୍ଥାହେଲ ନଶର । ଅଥର ଅକାଶରେ ପଙଦଂପର ଅୂଲ୍ମ ପାଚଲା ସୁର୍ସ୍ଯ । 


ଗିରଫ ହେଲେ ଅନର୍ରଦ୍ଧ, ବଣ୍ଡାମିୟ ଏବଂ ଆଉ୍‌ କେଭେଜଣ 
ଲୋକ । 


ସୁଭଦ୍ର। ଗାଆଁ କ୍ସ ଟଫେରଲାବେଳେ ମାଆ ସାଥୁରେ ରଗ୍ବ ପଚାକାକୁ 
ଉଡ଼ାଇଲା ଦୂରନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ଗୃଛ୍ଥ । ଧାଜ ଗୋନ୍ଧୁଟ୍‌ ଭ୍ରଭରେ ଶିର୍‌ଶିର 
ପବଜରେ ଛଥିଣ୍ଡା ପଢାକାଟ ଫରଫର ଦୋଇ ଉ୍‌ଡ଼ଲା ଏପ୫ ସେଷଃ 
ହୋଇ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ସ୍ମୋଗାଜ ଦେଲା ସେ¬ଇଜଳକଲାବ— 
ଜନ୍ଦାବାଦ । ସମସ୍ତେ ଝୁଲ ଝୁଲି ଢା” ସହ ମିଳାଇଲେ ନଜ ଜର କ୍ଲାନ୍ତଭଗ୍ଵ 
ସ୍ଵର । 
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ଚାଆ ରେ ପଦ୍ରଞ୍ତଲା ବେଳକ୍ସ୍‌ ଅକାଶରେ ନଥୁଲା ଉଦ ଡହ ଭାତଲା 
ସୂର୍ୟ । ଅଥର ଥୁଲା ଶାନ୍ତ ସି ଟ୍ଧ ଜଦ୍ଦ । ଅନେକ ସମ୍ଭପ୍ଟ୍‌ ଧର ଭାକୁ ଗୃଦ୍ଧ- 
ରନ ହଁସିଥ୍ବଲା ସୁଭଦ୍ରା । 


ହକତଲା ସମ୍ଭପ୍ତ । ଦନ ଗ୍ଵଭତରେ । ଅଜେକ ଦ୍ଦନ ତରେ ଗାଆଁକ୍ସ 
ଖବରଵିଏ ଅସିଲା ଯେ ବଣଶ୍ଡାମିନ ଓ ଅନ୍ରୁତଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଚଷ୍ଠ ଲେଖାଏ” 
କାବ୍ଦଣ୍ଡ ଦୋଇଗଲା । ଏନ୍ଗ ଖବର ନେଇ ଅସିଥ୍ଲା ସହଚର ପିଲଵିଏ । 
ଗାଆଁ ସାଗ୍ଵ ଖେଳେଇ ହୋଇଗଲା ଖବର ଖା ଉବନପର । 


କଇଗ୍ିମ ଏକଥା ଶୁଝି ସ୍ରର୍ସ୍ତସାଦଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବାକ୍କ ଧାଇଂଲା । 
ଉନ୍ତ୍ରଲ ଦେହ । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ତଦହଞ୍ଚିଲାତବଳକ୍ସ ଦେଖିଲ ସେ, ସୃ ର୍ସଂସତସାଦ 
ବାରଣ୍ଡାରେ <୫ ସେତ ହୋଇ ୫ହଲୁ ମ୍ରାନ୍ରଙ୍ଵଲେ । ସେ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଉଠ୍ଉ୍‌ଠୂ କୁଲା 


ଆକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ହୋଇଗଲ” 
କେଲ ହୋଇଗଲା ¬ ” 
ଅଥର ବର୍ଦ୍ତିଭ ହେଲେ ନାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟସୋଦ । 


“ଦୁଂ, ଆକଞ୍ଞା! ନ୍ଦନେ ନୁହେ” ଦ୍ରଂନ୍ଦନ ନ୍‌ ହେ” ଏକାଥରକେ 
ଷାଞ୍ଚ ବରଷ 


ମଥାରେ ଗାର ଝଖାଣି କନ୍ଧଜ୍ମା ସେ । 


—“ପ୍ରାଞ୍ଜ ବଷ?” ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲେ ସେ । ଚାଙ୍କ ଅଖିରେ 
ସ୍ରଛଶୋଧର ନଆ ଜଲ ଉଠିଲ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲ ଏହା ନଣ୍ଗିଭ ଘିବ 
ଚବାଲ । ଶଳେ, ଜବଭ ହୋଇ ଛନ୍ଦ ଏଥରକ-- ନଅଂ ସାଥ୍ୁରେ ଖେଳୁ“ 
ଥିଲେ — ଆଉ୍‌ କ'ଣ ପୋଡ଼ ହୋଇ ମରଜଥାନ୍ତେ¬ ”? 
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ଏନ୍ସ ମନ୍ତକ୍ଯ ଦେଲ ପାଖରେ ଷଡ଼ଥବା ଆଗ୍ରସ୍ତ ଚେସ୍ଟାର ଉ୍‌ଅରେ 
ବସିଲେ ସେ ¦ ଭାଙ୍କ ତାଶ୨ର ଆମ୍ି ବସିଲ୍ଲ ବଇଥିମ୍ତ । 


—“ ଲୁନୁ, ସେମ୍ାଚେଜେ ଏ ସାହସ କେଠାର ସାଇଥ୍ରଲେ ¬ ଆଁ 
ସାଥିରେ ଚେକା ଲି ମୋରେ କନ୍ତଲ୍ଟ୍‌ ଜାତ ¬”? 


ଳ୍ସା କଲେ ସେ । 


—ସ୍ଲାହସ” ଫେ କର ଦ୍ରସି ଉଠିଲା ବଇଶିମ୍ଭ ¬“ ସେନ୍ଧନ ମୁଁ 
ଲୂରକର ଠିଆ ହୋଇ ଥଲ, ସେଉ୍ଁ ଦନ ସେମ୍ଭାନେ ତଝୁ୍‌ଆର ବାଦ୍ରାର କରୁ - 
ଥରଲେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରବା ପାଇଁ ଗୋଗ୍ଵ ସରନ୍ତାର ଛନ୍ଦରେ ଦେଖିଲ, 
କ'ଣ ଜାଣନ୍ତ; ସେଦ୍ସ ଖଦଡ଼ ପିଛା ଗାନ ଖୋପିଆଝା? ମଥା ଜଆଁଇ ମାଗୁ 
ଥଲା ଶକ୍ତ ସାମ୍ଥଏ ଗୋଝିଏ ଫଚ୫ାଭବଳପାଚମତ୍ଭ ଭୁଭ଼ାର ଫଟୋ 
ଉଲେ ୬ 


D 


—¬ “ପୁ ଚଲା ବୁଢ଼ାର ଫଟୋ ସଁ ଖରେ” 


ତ୍ରଶ୍ମକଲେ ସ୍‌:ର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦ । 


ଦୁ, ଅଜ୍ଞା ! ମୁଁ ନଜେ ସେ ଫଟୋ ବେଖିଛୁ ¬ ୫ଙା ହୋଇଛୁ 
ବଗିଆ ବରାଡ୍ମଣ ଘର କାନ୍ଥରେ । ସଭୁବେଳେ ହସୁଚ୍ଛ୨ ପାହି ମେଲ୍ମଇ 


ସେ 2” ଜୀରବ ରନ୍ଗ୍‌ ସାସ୍ଥାନୱ — ଦୁ, ଭାକୁ ମହାରମା ବେଲ ଡା ଲୁଥୁଲେ 
ଜା? କ'ଣ” 


= ଆ ଗାକ୍ଧ ସିଏ ଏ ଜାଃ ସ୍ତର ସଗ୍ତ ଲଗାଇଛୁ— 
ସେନ୍୍ର ଏ ଶକ୍ୂର ଉ୍ସ୍ଥ 


¬“, ଆଜମା ' ସେନ ରୁଡ଼ାଃା? ଷଗ୍ଵ ସର୍ୁ¬ ନହେଲେ ସୁଭତ୍ରା, 
ଗ୍ରଡନ୍ଧ ସେଜଥା”'--ହକନ୍ଦଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖୈ ଶୈ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲା ବଇଶିମ—“ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଜହେରଲେ ସାଆନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ବେଖା୍ତର 
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କର୍ୁଥାଅନ୍ତେ ଅକ୍ତ । ଅଙ୍କେ କୃଅର୍ର ରାଣି ଶୋତାଏ ନେବାକୁ ସାହସ ସ କରୁୁ- 
ଜଥ୍ରିଲେ କେହ; ଅଥଚ ଆକି ଚ୍ରେଝ ଜାର ଲେକରୁଡ଼ାକ ଦନ ଅଲ୍ୁଅରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖା୍ତର ନକର କାଢ଼ି ନେଉ ଛନ୍ତ ଠାଣି €ି,ର, ସରୁ ସଭଯାଜାଶ 
କରିଦେଲା ସେ ଲୋକା” । ମତୁନଅଛୁି ଅଞ୍ଜା । ବଗିଆ ବାଦ୍ସଣ ସୁଭଦ୍ରାକ 
ବାହା ହୋଇଗଲ ସେଦ୍ଦନ ଚ୍ରତ୍ତରେ । ଅଥଚ ଅତଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଗାଚଳା 
କୁକ୍ସର ପର ଗୋଡ଼େଇ ଆସେ ହଵା ମୁଠୀ ମୁଠା କର । ଅପଣଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଉ୍‌ଜାହାନ୍ତ ¬ କେନ୍ସ ଅଙ୍କ ପାଖକୁ ଅସୁନାଦ୍ରାନ୍ତକ ଏସବଦ୍ଧୁ 
ଭାହାର ସୋଗୁ” । କଗୁଆକ୍ୁ ଦେଖିଲେ ଜାର୍ହଦି¬ଆପଣଙ୍କେ ନମ୍ଭକ ଖାଇ 
ପଡ଼ ର ନ୍ରଥଲ୍‌ ପିଣ୍ରାଇ ଲେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵତଟ କନ୍ତୁ କଂଣ ଦେଲା କେଜାଣି ଏବେ 
ସର୍କୁବେଳେ ବଗିଆ ବାଡ୍ଧଣ୍ଟ ଘର ©ିଲଇଲେ ହାମଭଡ଼େଇ ୨ଡ଼ଛ୍ଥଂ—- 
ଧୀରେ ଧୀରେ — “ଆଜ୍ଞା !, ଲୋକେ କ ହୁଛନ୍ତ କୁଅଡ଼େ ସେ ବୃଢ଼ାଖା” ଭାକ୍ସ 
ମଧ୍ୟା କମିଆ କରଦେଲା । ଅନର୍ରଦ୍ଧ ର? ଭା ଚେଲ୍ମା1 ଭା'ର ଦୋଷ କ'ଣ ୨” 


ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ଥସାଦ ଏତେ ଶୀଘୁ,ଂଏ ସର୍‌ବଞ୍ଜିଜକୁ ସ୍ଥାନ ନେବାକୁ ଗରଳ 
ନଥୁଲେ । ସ୍ତଚନ୍ତ୍ରଂସାର ଅଗ୍ନି ତାଙ୍କ ଦୃଦଞ୍ଟ୍‌ ଭଭରେ ଜଜଥ୍ତଲ ଉଦ ଉହ 
ହୋଇ । ବଇଶିମର ଏ କଥାରେ ସେ ନଅ ଅଦୂର୍‌ ସୋରଚେ ସ୍କ ଲିତତ 
ଦେଲ । ରକ୍ରରେ ଖେଲଲ୍ନ ନଅ । ଭାଲା ସ୍ତନ । ମ୍ଥାଚରେ ପଡ଼ଲା ଚର । 
ବା୫ ଗଖୋକିଲୈ ମନେ ଭଜେ କପର ଲେକଗୁଡାଙ୍କୁ ମଭଭାଇ ବେବେ 
ଛଶ୍ଟାମିନ ବର୍ରଦ୍ତରେ ପ୍ରତ୍ତଣୋଧ ନେବାପାଇଁ । ଏହ୍ସ ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଦଲେ 
ଲେକ ଭାଙ୍କ ଘରଆଡ଼ଲ୍ତ ଆସୁଥ୍ନବାର ଦେଖିଲେ । 


ମ୍ମଜରେ ସୋଜନାଝିଏ ଠିକ୍‌ କଲେ ସେ । 


ମଥା ନଆ ଇ ନମ୍ଭସ୍କାର ଜଣାଇଲେ କେଚ୍ତୋହି ଲକ । ମ୍ଭଜେ 
ମରେ ହସିଲେ ସେ । ନଟ୍ଵହ ମ୍ଭଣିଷଗୁଡ଼ାକ । ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଭଳେ ବସିବାକୁ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ସେ । ହାତଗୋଡ଼ ଜାକକ୍‌କ ବସିଗଲେ ସେମ୍ଭାଜେ ପକ୍କା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଅନନରଭ“ ଦେଖାଇ । କୁକୁର ଦଳ ପର । 


ଂକଇକ୍ଷିମୁ କ'ଣ ତଭ କହୁଥଲୁ¬କ୍ସୁଭ଼ାଶୀ କମିଅ ଜାଣିଚୁ । 
ତମ ମ୍ଭ୍େ୍ମାଜେ ଇଂ କଛୁ ଜାଣିଜାହ ତା? ବଷ୍ଠପ୍ଵରେ¬ସେ ଗୋଝାଏ ବଡ଼ 
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ଗୁଣିଆ । ଦେଖିଲୁ ନାନ୍ତ କଗୁଆ ପର୍‌ ୍୍ତରଦଃା” ମ୍ମାଗଲ ହେ ଇଗଲ 
ରା” ଫଟୋକୁ ଦେଖି । ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭ ରାଅ ରେ କେତେ ଲେକଙ୍କୁ ସେ ଗୁଖ 
କର୍‌ନଦେଲ । ମୃଷ୍ା ନୁଆପର କର୍ତ ଜରି ଜସୁର୍ଝି ଚା” ଚେଲଃ” 
ପଳରେ ପଶିଗଲେ ଗରଥରଗଘେଗୁ ଜେଲ୍‌ ଭଭରେ, ସାଦୁକରର ବଂଶୀ- 
ସ୍ବରରେ ମୃଷ୍ଠାଗଲ୍ଭ ନଶ ପାଣିରେ ରୁଡ଼ ସ୍ତରିବା ପର୍‌ କଥା” ଦେଇ” 
ବମିର ନ୍ଧ ଥ୍ରଦା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବ୍ଲଢ଼ାଝିଏ ଦଠାର୍ତ କାହ ଉଠିଲ । ରକର 
ଦେଲେ ସମ୍ଭତ୍ତେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଠଡ଼ଲା ଭ଼ାହାର ଉପରେ । 
ସର୍ସ୍ୟ୍ତସାଦ ବଞ୍ଚ୍ତ ଜକରଵିଏ କାଇ ଅଖି ଫେରେଇନେଲେ ଢା” ର୍ଥ 


କୁ”ଣ, ରୋଂର କେନ 


ବଭ଼ାଖା” କାନ ଉଠିଲା ଆଡୁର ସୋରରେ କୋହ ଉଠାଇ । ଭ୍ତସିଇ 
ଚା” ଅନ୍ତର ଲୁହର ଧାରରେ ସର ସେର । 


5, ଅଜ୍ଞ! ମୋ ସୃଅବାସ୍‌ଆନ୍ତୁ କାଲ ଭାଙ୍କର ସାଥିରେ 
କେଲ ଦୋଇଟଲ । ସେରେ ଚ୍ରାକୁ ମନା କରଥଲ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ସାଥ୍ଚରେ 
ମିଶବାକୁଟ ସେ କ”ଣ ମୋ କଥା ମ୍ରାନଲ୍ଭ । ଗ୍ରତ୍ତ ଅଛାରରେ ଲର ଛପି 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସହର ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଏ କ୍ଲୁଆଡ଼େଟ ଫେରେ ଅନେକ ଗ୍ର୍୍ତରେ। ସେଦ୍ଦନ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ମଜା କରଥ୍ଲ ଚାକୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ ସହରକୁ ଯିବା- 
ପାଇଁ, ମାଡ ଆଚଭଳ ମ୍ଡୋ କଥାକୁ ଉ୍‌ଡ଼େଲ ଦେଲା ହସରେ ଏବଂ 
କନ୍ମଲ ¬ ମାରୂଭୁମି ବଡ଼ ଜୀବନ ଆଗରେ । ଅକ କ”ଣ କରୁଣ୍ବ ଝସ— 


—“ କୁଂଣ କରୁଥିବ ସେ ଆଉ୍‌ । କେଲ ରେ ଯାହା କଏସୀ କରନ୍ତ, 
ସେହ୍ଦ କାମ କରୁ ଥ୍‌ବ । ଘଣା ଖେଲୁଥବ, ଚକ ତଷ୍ଥିବ । ଜୁମ୍ଭେ୍ଭାନେ 
ମ୍ଭୋ କଥାକୁ ସେଭେବେଳେ ଭଲ ବ୍ଲଡ ଲ କେନ୍ସ ଆସିଲ ଜାନ୍ତ୍ର ମୋ 
ପାଖକୁ —ସରୃଚବେଳେ ମୁହ ଇଲ ଗାଣ୍ପଲ ପର ବଶିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରକୁ । 
ଏବେ ବୃଝ ସେ ବ୍ଲଢ଼ାର କର୍ବମ୍ଭଭ ¬” 

ଏଦା କନ୍ଧ ସ୍ର୍ଯ୍ୟସ୍ରସାଦ ଦୁକାରୁ ସୋଡ଼ାଏ ଶାଣିଲେ । ବଇଶମ୍ତ 
ପରାଖରେ ବହି ଜରବରରେ ଶୁଣୁଥୁଲା । ଭାଙ୍କ କଥା ସର୍‌ ବା ପରେ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ସେ 
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—“* ଆପଣ ସାଆନ୍ତେ ଝିକେ ଏହୀର ବ.୫ , ଦେଖାନ୍ତୁ ¬ ନହେଲେ 
ଆଡହୁର କଛି ଅମ୍ଭଙଳ ଘଵଝିପିବ, ଆମ୍ଭର ଉ୍‌ଗରେ—” 


—“ଂଆଉ୍‌ ବାଃ କ”ଣ ଅଛୁ —ଅନ୍ଯାସୃ ଇ” ଘାର୍‌ ଯାଇଛୁ ସମ୍ତସତଙ୍କ 
ଜୁଆ -ଅନୁଅଆ ଭେଦଭ୍ରବ ଆଉ ଜାନ୍ରି । ବାଲ୍ଯଛଧଦ୍ରା ବାହା 
ହୋଇଗଲ ସବୁର” ସରଗଲ୍ମ । ଆଉ୍‌ କଂଣ ଅଛ୍ତି ସେ ମ୍ବ” ବାଃ 
ଦେଖାଇବ-—” 


୨୦ଇ କର୍‌ କନ୍ଦ୍ରରଲେ ସୁ ସାଁସ୍ତସାଦ। 


—“ଆଞ୍ଜା । ଆଣେ ସାଆନ୍ତେ ଆମ୍ଭକୁ “ବାଃ ଜ ଦେଖାଇଲେ 
ଆଉ କଏ ଅନ୍ତୁ ଆମ୍ତର, ଆମ୍ଭକୁ ଏ ଅଛାର ଭଇ୍ତରେ ବା୫ ଦେଖାଇବ 
କିଏ ବା? ଅଛି ଆମ୍ଭର” 


ବଇଁଶିମ୍ଭ କାନ କୃଣ୍ାଇବେଲା “| 


—ବ୍କଂ, ଆଜ୍ଞା । ଆଷଣ କରୁ ଏହାର ସ୍ରଛକୀର ବିଧାନ କରନ୍ତୁ 
ଜଦେଲେ ଆମ୍ଭେ ୍୍ରସିବ୍ଧ—” 


ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କ ଆଖିଚର ଅଜ ସଧର ଶହ । 


ଏନ୍ଦ୍ରସର୍‌ ମୁହଣ୍ଚିଝିଏ ଚଖ୍।କ୍‌ଥ଼ିଲେ ସେ । ସିଧାହୋଇ ବହି 
ଚେକକକ୍କୁ ସାମ୍ଥାନ ଆଗକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ “ଜ୍ୁମ୍ଭେ ସାର୍‌ବ୨ ଗୋଝଵିଏ 
କାମ କରଥୀରବ—ଜାଳବେଇ ଗାରବ ସେ ବୁଢ଼ାର ଫଖୋକୁ, ସେଉ୍‌ ଖା 
୫ଙ୍ଗା ଚୃଦହାଇଛୁ ଦବିଗିଆ ବାତଡ଼ଣ ଘରେ । ଯଦ୍ଦ ଢ୍ଗୁମ୍ଭେମ୍ାଜେ ଏକଥା କର- 
ଗାଲ ବ ¬ ରେଚେ ଏ ସତର ସମ୍ଭାଧାନ ଦ୍ରୋଇଯିବ । ସେନ୍ଗ ହିଁ ଏ ସର୍ୁର 
ସ୍ଵନଧଧର —ଭାହାର୍‌ ଖମୋଗୁ ଆକ ଏ ଅନାୟୁ ଗା ଗ୍ରାସ କର ଅକାଇଛ 
ଆମ୍ଭ ଗାଆଁକୁ । ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ଭାଡାର ଗୁଣି ଫଳଚର ଅମ୍ଭ ପିଲ ନୁୁଆଗୁଡ଼ିକ 
କେଲ ରେ ସଭୂ ଛନ୍ତ ! ତୁମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ସଢ଼ଚ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପିଲ୍‌ଙ୍କ ଗାଇ 
ରେଣୁ , ଜାଲି୍ଦଧଅ ସେନ୍ଧ ଫଝୋଝିକୁ — ସଭଶୋଧ ନଅ” 


—କ୍ରାଲବେବ୍ୁୁ—' 
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ସମ୍ମସ୍ତେ ରମ୍ଭକ ଉଠିଲେ ଏକାଥରକେ ! 


—“ମ୍ରାର୍‌ଚ ନାହିଁ ତ୍ର ମ୍ତରେତ୍ୀଜେ । ଡରଯାଉଛ୍ଥ ଭା” ହେରେ । କିନ୍ତୁ, 
ମ୍ଭନେରଖ ଢୁମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କୁ କେହ୍ର ରକ୍ଷା କରପାରବେ ଜାନଛ୍ରୀସ୍ଵଗରୁ ବଷ୍ପ, 
ଆସିଲେ ମଧ ଜ୍ୁମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭୀଙ୍କ ରଦ ଉ୍‌ଦ୍ବାଡ଼ରେ ରଖି ରକ୍ଷା କରତାର୍‌ବେ 
ଜାନ୍ସଂ -ସମସ୍ରେ ମର୍‌ ବ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ଶାତ ଅନ୍ୟାଗ୍ବର ଜକ କ୍ଲଣ୍ଣ ଭରେ ।. 
ବଂ ର ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ସ୍େରିବ କୁନମ୍ତି ତାକ ନରକର ମନ୍ତ୍ରଣା । ଏମିତ ବଞ୍ଚବା 
ଅଗେକ୍ଷା . ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ମ୍ଭରଣ ହିଁ ଭଲ-¬କ ଏ ଜିଜ ସୁଅକୁ ଗ୍ରଡ଼ିବଦେଇ 
ଜେଲ ଭିଚରେ ରୂ ହୋଇ ବସିପାରେ, ଆଉ୍‌ କ୍ଷମ୍ଭା୍ଦଏ ଜଜର ଅରମ୍ଭ 
ଶନ୍ତ କୁ”? 


ଜଜ ଭଚରେ ଜଜ଼ୁଥ୍ଚକା ନଅଂକ୍ସ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ଅଣ୍ଜିରେ ଷୂରଇ- 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ । ଏଙ୍କ ଅଖି ବୁଲଇ ଚୃନ୍ଧଂଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ମ୍ଭଜୋଘ୍ତରବକୁ । 


ନଅର ଝାସ । ସେହ୍ସ ନଆଁଂର ଝାସରେ ସିଝିଟଲା ବୁଢ଼ା । ସିଏ 
ଝିକଏ ତସର କାହ, ଥଲ କଇଁ କଇଁ” ହୋଇ ସୁଅ ପାଇଁ । ହଠା ଭଗ 
କର୍‌ ଠିଆ ଦୋଇପଡ଼ ଘରରେ ହାଇ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ କହ୍ତଲ୍ମ ସେ 


“ବଂ, କେନ ଜତାର୍‌ଲେ ମ୍ବ” ତାରବ ମୁଁ ଜାଳବେବ, ନର୍ଣ୍ଧ ଦ୍ର 
କରିଦେବ ଭାଂ ନାଆଁକ୍ସ ଏ ଗାଆଂରୁ—? 


ଚ୍ାଂପଷରେ ସେ ପାଗଳଙ୍କ ପର ଝୁଲ ଝୁଲ ଗ୍ୃଲଗଲା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଖି 

ସାମ୍ତନାର୍ର । ବସିରନ୍ଧୁଥଦବା ଲେକ କେଭରୋଝି କରୁ ସମ୍ତପ୍ତ କା ମ୍ରାର 

ରନ୍ଧରଲେ ଚା” ଯିବା ଅଥକ ଗ୍ୃିଁରନ୍ତ ! ଭା” ପରେ ଜଣକ ରେ ଜଣେ ମଥା 
ନୁଆଂଲ ପଳାଇଗଲେ । 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ସିବାପରେ ସୂ ର୍ଯ୍ୟସ୍ଥସାଦ ଦୋ” ଦୋ ଦ୍ରୋଇ ହସି ଉଠିଲେ 
ମ୍ାତ୍ୁଳ ଶଳ୍କୁନ ଗର୍‌ । ସେ ଦ୍ରସରେ ଭବକ୍ତମ୍ମ କେରୋଵି ଶର — ମୂଖଗୁଡ଼ାକ 
କ୍ଚ୍ସକଂଗ ପରି 
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କଇଟଶିମ୍ଭ ମଧ୍ଯ ଜୀରବରେ ଦାନ୍ତ ରପି ଦ୍ରମି୍ଭ ଭାଙ୍କ ସହ ମଥା ନୁଆଁଇ 
ମାଝି ଉପରେ । 


ସେଦ୍ଦନ ଗରଳ୍ତରେ ନଆ ଲଗିଲା ବଶ୍ଟାମିନତକ୍କ ଘରେ । ଆଲୋକର 
ଦେଲା ଅନ୍ଧକ:ର । ଖଇ ଫିଲ୍ମ ପର୍‌ ନଆଁ ବଞ୍ଚଦେଇଁ ମ୍ାହିରେ । ଅଥର 
ପ୍ରାଣି ଝୋପିଏ ପକାଇ ଜଜୁଥୁବା ନଆ କ୍ସ ଲଘ୍ରଇବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଆସିଲେ ଜାହିଁ 
ଗ୍ରା୍ତବାସୀମ୍ଭାଜେ ସମୀର ବ ଦଣକ ଷାଲଵଝିଲେ । ମ୍ାଆ ଓ ସୁଭତ୍ରା କର୍ରି ଦୂରରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧଂଥରଲେ ତଲଳନ୍ତା ଘରକୁ ଦୁଃଖ ନଥଲ୍ଟ କ ଶୋଚନା 
ଜଥୁଲ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଭନରେ । ଲୂଦ ଝଖେପ।ଏ ଛଗିଡ଼ ଆସିଲାନାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ । ରଥର ପାଲ ଥୁଲେ ସଚଚ ସେପର୍‌ ସେ ଦୁବେ” ¦ କେଚୋଃି 
ମୂହ,ଣ୍ଚି ମଧ୍ଯରେ ସବଂଗ୍ରାସୀ ନଅର ଲହଲହ କଭ ଭୁଲ ଆସିଲା ଏନ 
ଘରଝି ଉତରେ । କୌର ବମ୍ତାନଙ୍କ ଜ୍ାଇରେ ଜଲଥୂବା ଜଜ୍ୁଗୂହ ପରି 
ତାଲ୍‌ଝିଲ୍ମ ନଆ" ର ପିଣୁ ଳ। । ଜଗୁଆଃା।” କେଉଁଠି ଥୁଲା କେଜାଣି ଲେକଙ୍କ 
ଘେର ଠେଲ ଧାଇ" ଆସିଲା ଏନ୍୍ର ନଅର ପିଣ୍ତ ଲା ସାୱ୍ତନାକୁ । 


ଦ୍ରଠାଭ୍ ସ୍ଥାଆଲୁ ଦେଖି ଅ୫ଲଗଲ୍‌ ସେ । 
“ସଲ ଫୋନକୁ ଆଣିଚ୍ଥ ୨୬” 
- "9ରେୋ 


ଭଳ୍ତଲ୍ମ ମ୍ଥାଆର ମନ । ଝର ଆସିଲା ଲୃଦ ଧୀର । ମଥା ଦଳାଇ ନାହିଁ 
କଲା । ଆଉ ମ୍ହୁଣଠିଝିଏ ଛଳମ୍ଭ ଜକର୍‌ ଡ଼ୂ-ଡୃ ହୋଇ ଜଜୁଥୁବା କଆଂ 
ଭଚରକୁ ଡେଲିପଡ଼ଲ ଜ ଗୁଆ ହଜମ୍ଭ ନ ଉର୍‌ । 


ଆରେ ଉାଗଳ ଜା କଂଣ ୨ ମାଙ୍କଡ଼ ଗର୍‌ ଡ଼େଇଁ ଡଲି ପରି- 
ସାଉଛୁି ଜଳନ୍ତା ଘରଭ୍ଭତଭରକୁ—କ?ଂଣ ସ୍ରର୍ବ ଦବାକୁ ଭା'ର ଇକ୍କା¬ 


ଲୋକଙ୍କ ଭରରେ ହଇରଇ ପଡ଼ଗଲା । 
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କତି ସମ୍ପ ପରେ ଫେର୍ତଲ୍ମ ଜଗୁଆ । ଶଖୁର ସାଗ୍ ଷୋଡ଼ା ରଦ୍ତ ! 
ଅଥଚ ଗୋଝିଏ ଦ୍ରାଇରେ ଧରଥଇ ବାପୁଙଙ୍କର ଫଟୋ ଏଙଦ୍ଂ ଅଜ୍ଯ ହଦ୍ରାଇରେ 
ଚରଖା । ଠିଆ ହୋଇଥବା ଲେକଙ୍କ ଆଗକୁ ଧାଇଁଗଲା ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ସେ । 


“ଆରେ ଅରେ, ମଥାରେ ଝିକଏ ଚୁଆ ଇ ଦ୍ଦଅ ଏ ଦେବଚାକୁ— 
ଚଣ୍ଡାଳସ୍ତୁ ବକୁ ଗାଇସିବରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଅଁ ଏ ଫଟୋ, ସେନ୍ଗୃଥରେ ହିଁ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ସିକରେ -¬ ନକ କ୍ଳ ନୁହ” 


ଏଦ୍ରା କନ୍ଧ ନାର ନାଚ ସମ୍ତସ୍ଥଙ୍କ କତାଳରେ ଫଟୋକୁ ଚୁଅ ଇ 
ଦେଲ୍ମ । କେନ୍ତ୍ର ବୁଝିପାର୍‌ଲେ ନାନ୍ତ୍ର ରାକ୍ସଙ-“କଂଣ ଦେଲ ତା'ର ° 
କାଛ୍ୀଂକ ସେ ପାଗଲ ପର୍‌ ହେଉଛୁ ୨” 


ଶେଷରେ ସେ ମ୍ଭାଆ ନକରେ ଷଦଞ୍ଚଇ । ଫଟୋକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କନ୍ଧ — ମାଆ ନଅ ଫଟୋକୁ ମଥାରେ ଚୁଅଁ । ଅନେକ ଭେରରେ ଅଦହଞ୍ଚ- 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଫଖୋଝିକୁ ନଅଁ ବୁଇଁ ପାରନଥଲ । ମହାରମ୍ଭାର ଫଟୋ । ସେ 
କା? ଚୁଇଂଷାରବ କପର ୨? ତା'ର ସେ ଶକ୍ତ କାହି ୨? ବରଂ ନଆ ଶିଖାରେ 
ଆହୁର କକଜକ ଦେଖାଯାଉଥଲା । ଦଶହର ଦେଚ୍ ମେଢ ଆଗରେ ଧଷୁ- 
ଧପି ଜଲଗଲ ସେମି୍୍ତ ଦେଖାଯାଏ ଦୁଗା ମୂଢ ଠିକ ସେନ୍ଦ୍ରପର୍‌ ଜକଜକ 
ହୋଇ । ଚୁଆଇଁ' ଦଅ କାଳରେ । ମୁଶଗୁଡ଼ାକ ସେମ୍ଭାନେ କତି କାଣନ୍ତ ` 
ଜାନ” —-ଚେଣୁ କୁମ୍ଭ ଉପରେ ଛରଂସା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର-- 


ମ୍ାଆ କ୍ଭାଂଠାର୍ର ଏକଥା ଶୁଣି ବନ୍ଦ୍ରଆସିଥବବା ଲୃହଧାରକ୍ୁ ଗୋଛଥଲ 
ପଣ କାନରେ । ମନକୁ ଶକ୍ତ କର ଭା” ହାଇରୁ ଫୋଝି ଜେଇ ନଜ 
କପ୍ତାଳରେ ଲଗାଇଲ । ଚାରେ ସୁଭତ୍ରା ହାରକୁ ଫଖୋଝଵିକ୍ସ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ । 
ସୁଭଦ୍ରା ଭା ହାଉର୍ର ଫଟୋ ଝିକ୍ସ୍‌ ନେଇ ଚୁଆ ଇଲ୍ମ କ୍ତାଲରେ । ଠିକ ସିହ,ର 
ବଝୋଷା ଉପରେ । 


“ମାଆ ! ମ୍ରୋ ଘରକୁ ଗଵଲସେଠାରେ ରନଛ୍ଧୁବେ । ମୋ 
ପାଖରେ ରଛ୍ଗୁଲେ କେନ୍ଦ୍ର ତୁମ୍ଭର ଅନ୍କ୍‌ କରିପାରେ ନାନୀ । ଜନଦ୍ରେଲେ 
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୯୬ 


ସାଆନ୍ତ ଅଉ କରନ୍ତି ବାଃ ଖୋଜ ତ୍ମ୍ଭ ଡ୍‌ଟରେ ଗ୍ରଗ ସୁଝାଇ୍ ଜାରେ । ସେ 
ସଇତାନ” ରେଣୁ 


ରନ୍ଧ୍ର ରନ୍ କନ୍ଦଧଧଘ୍‌ ଜଗୁଆ । 


ମାଆ କେ?ଣସି ଦ୍‌ତ୍ତର ଜଦେଇ ତାହା କଥାକ୍ସ ଚନ୍ତା କଲ ନଜର 
ଉଭରେ । ବଞ୍ଚବା ଗାଇ କେଉଁଠାରେ ରନ୍ଦ୍ରବା ନଦ୍ରାତ୍ତ ଦରକାର । ଭେବେ 
ଅକ୍ରବଖା” ଘରେ । ଏମିଛତ ଟିବେ କ ନଜନିବେ ନ୍ତ କଲ୍‌ ବେଳେ ଅଖି 
ସାମ୍ଭନାରେ କାହାର ରୁପ ଘ୍ତରସିଅସିଲା । ସେ ରୂତ ଥିଲ ବାପୂଙ୍ଗଙ୍କର । ଅଉ 
ଛଧଳମ୍ବ କଲେନାନ୍ଦ୍ର ସେ । ହସ ହସ ମୁର୍ଡ଼ରେ ନୂଜଯକ୍କ ସଣିପାଭ କଲେ । 
କଭା”ଷରେ ବଢ଼ାଇରଲ୍‌ ଗାଦ । ଅଚରେ ଗ୍ରଲଲ ଜଗୁଅ । ଢା ଗଳେ ତଳେ ସେ। 
ମଥା ନୁଆଂଇ ଅନୁସରଣ କଲ ସେ ଦୁନ୍ତିଂଙ୍କୁ ସୁଭଦ୍ରା । ହାଇରେ ଧର ଥୁବା 
ଫଟଖାଞ୍ଧିକୁ ଗୃଛ୍ଥଂ ଗ୍ୃନ୍ଧୀ । 


ଆସିଲା ସକାଳ । ସୂର୍ଂର ରକ୍‌ ଚକ୍‌ କିରଣରେ ଝଲସି ଉଠିଲ 
ଗାଆ । ସୃଭଦ୍ରା ସାଥ୍‌ରେ ଅଥବା ଫଟାଝିକୁ ଶାଢ଼ୀ କାନରେ ପୋଛି 
କାନ୍ଥରେ ଙ୍ଗ ଲା । ଭାରେ ମଥା ନୂଅ” ଛଲ ତାହାର ଚଳେ । 


ନ୍ଧଛ୍ତଲା ସମ୍ଭୟଟ । 


ମଥା ଡ୍‌ଠାଇ ଅର କୋଠସକ୍ସ ଚତ୍ମ । କରତ ସମ୍ଭପ୍ତ ତରେ ଫେର 
ଆସିଲା ସେ । ସାଥ୍ରରେ ଅଣିଥ୍ୁଲ୍ଭମାଚରଖା । ମାଝି ରଖାଣ ଉପରେ ଚାକୁ 
ଥୋଇ, ବସିପଡ଼ଲ୍ା ସେ । ଝୁରିଲ ଚରଖାର ଚକ । 


ଏନ୍ସ ସମ୍ଭମ୍ତରେ କୋର ତି ଚରକୁ ପଗି ଅସି ବସି ଭୂ ହେଳା ଜାଆ। 
—“ * ଏରେ ସକାଳୁ ରରଖା ଚଳାଇ୍ଚଲୃଣି— ”? 
ଦସିଲ ସୁଭଦ୍ରା । 


“ମାଆ ! ମୁଁ ଚରଖା ରଳାଉନାନୁ - ସସସ୍ତର ଚକକୁ ବ୍ରରଦ୍‌ରୁ । 
ସେରେ ଶୀତ ଏ ଦୂରବନ ସେରେ ଜଲବଦ୍ଦ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେବ ଅମ ଗର୍ଵ୍ଧୀନ 
ସ୍ତରର” 
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ସୁଭଦାର କଥା ସତତ ଦେଲ । 


ଅଜେଳକ ନ୍ଦନ ଧର ଗ୍ୃଲଥୁବା ସ୍ପର୍ଧୀନରା ସଂଗ୍ରାମର ସମ୍ଭା୍ତ ଘଝିଲା । 
ଗୋଗ୍ଵ ଶାସକ ମଥା ଜଆଁଇ ପର୍ବକଭ୍ତ ସେ ନକ ପର୍‌ ଗ୍ର୍ତ ଅଳଛାରରେ ଭା? 
ଦେଶକୁ ବା ଦୃଡ଼ଗଲା । ପଗ୍‌ଧୀନ ଭ୍ତରଭ ସ୍ଵାଧୀନ ଢେଲା । ଆକାଣରେ ବିରଙ୍ଗ 
ପରାକାଖା ' ଉଡ଼ଳ୍ମ ଫରଫର ହୋଇ ପବନରେ । ଅଟ୍ମଭର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ 
ଯମ୍ତ୍ରଣାକୁ ଗେ.ଛି ପକାଇ, ଭବଷ୍ଯରର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ସ୍ଵାଗର କର । 
ଭାହାରି ଇଲଳେ ନାର ଉଠିଲ ମୁକ୍ତ ମ୍ଭାଆର ସନ୍ତାନଗଣ -ଆବାଲ-ବୂ୍ଧ- 
ବନର୍ତା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୃହରେ ଗଶୋଭ୍ ପାଇଲ ଉ୍‌ଡ୍ଜଳ ହସ । ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଧର 
ପିଞ୍ଜଗ୍ବରର ବହୀ ହୋଇ ରହ୍ର ଥବା ରଢ଼େଙଝ୍କ ସ୍୍‌କ୍ତ ପାଲଲା ପରେ ସେପର 
ଆନନ୍ଦର ହୃ ଏ, ଠିକ ସେନସର ସେମ୍ମାନେ ଆଜନରେ ବ୍ରେର ଦେଲେ । 
ଆକାଶରେ ଭ୍ରସିଲା ସେ ଆନନ୍ଦର ମେଘ । ମ୍ଭାଝିକ୍ସ ଚୁଲୀ ମ୍ଭ ସେ ଆନନହର 
ପବନ । ନ:ର ଉ୍‌ଠଲଞା ଭାରର ବ୍ୟ $ ସୁାଧୀନଲାର ପ୍ରଶ ଖାଇ । ସ୍ଥାଚୀର ଗେର 
କାଗ୍ଵଗାରର ର୍ରଦ୍ଧ ଦ୍ରାରଦେଶ ଉନ୍ତ୍ କ୍ତ ହେଲ । ମୁକ୍ତ ତାଇଲେ ସ୍କାଧୀନଚା 
ସଂଗ୍ରାମୀ । 


ମୁ ଲୁ ତାଇସଲ ବଶ୍ଡାମିଦ ଏବଂ ଅନରୁର୍ତ । 
ଅପସର୍‌ ଗଲ ଅନଚକାର । 


ଆଇୋକଲ୍ଧ କୁଇଁଁଲେ ଅନର୍ରଦ୍ଧ । ନଇଁଂସଡ଼ ମ୍ରାଝିରୁ ଝିଲଏ ଆଣି 
ଲଗ'ଲରେ ମଥାରେ । ଗ୍ରଥମ୍ତ ଗା ଦୃଣ୍ଡ ରେ ଜେଲ୍‌ ବାହାରେ । ଏରେନ୍ଦନ 
ପରେ ସ୍ପଣ୍ଣ ାଲଝିଲ୍ମ ସର୍ତ“ । ସେଥ୍ଭାନେ ସ୍କାଧୀତ ହେଲେ ! 


ଗାଆଁ କ୍ଵ ଫେରିବାବେଳେ ଅନେକ କଳ୍ପନା ନେଇ ଫ୍ଲଵଝିଏ ଧୀରେ 
ଧାରେ ଫ୍‌ଝିଲା ଚାଙ୍କର୍‌ ଭଭରେ । ଖାଖୁଡ଼ା ମ୍ରେଲଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚଦଝିଲା ମହ୍ରକ । ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖ କର୍କଟ ଦାରଦ୍ଯ ରନ୍ଧରବ ନଜାନ୍ତ୍ ସମସ୍ତେ ସୁଖ 
ଶାନ୍ତରେ ରଵ୍ଧରବେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଗ୍ମ୍ଭଗ୍ବଜଯର ସ୍ଵପ୍ଧ ସଫଳ ରୁଷ ଜେବ । ଠିକ୍‌ 
ସ୍କାଧୀନରାର ସ୍ଵପ୍ନ ପର । 
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୯୯ 


କନ୍ଧ ବଶ୍ଟାମିନ ନଜ ଭତ୍ତରେ, ହକ ଯାଇଥ୍ରଲେ । ଗାଆ” ସେତକ 
ନିକଶ୫ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ତଲା ସେତକ ଭାଙ୍କ ମନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହ୍ରେଉ୍‌ ଥଲା । ସେ 
ଭ୍ଵଲ ଯାଉ ଥୁଲେ ସବ୍ଧ କଛି । ଚଦ୍ରା ଗସ୍ତା । ରଦଭ୍ତା ଗାଦରଚଦ୍ତ । ରଦ୍ରା ଧାନ 
ଗୋନହ୍ଦ୍ର୍ବ । ଚଦ୍ତା ଆକାଶ ଏବଂ ରହତା ରହବା ମେଘ । ଅଥଚ ଭାଙ୍କର ଆଞ୍ି 
ସା୍ମଜାରେ ମ୍ମାଆ ଓ ସୁଭଦ୍ରାର ରୁଷ ଥୁଲା । ଅନ୍ଯ ସର୍ଧ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଥୁଲା ଅରଦ୍ତ୍ା, 
ଅଜଣା । ଛରଲଭ ହେଉ୍‌ଥୁଲେ ସେ ¦! ଅନେକ ଦ୍ଦନ ପରେ ଗାଅ”କୁ ଫେରୁ- 
09 । ଏହା ଭ୍ଵଭରେ ଅନେକ ପର୍‌ବଞ୍ବିଜ ଦ୍ୋଟ୍ଚସିବଣି । ଭା” ସହ ମ୍ଥାଆ 
ଓ ସୁଭଦ୍ର।ର—କିୟର ସେମ୍ମାନେ କଖାଇଥ୍ବଚବେ ବତ୍ତଗଲା ଦ୍ଧଜ ୨ ସ୍‌ର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରସାଦ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ରଛ୍ତଶୋଧର ନଆ” ବଷା କର୍ତନାନ୍ସ ର” ) 
ଅଚେକଗୁଡ଼ ଏ `ଦୁର୍ଣ୍ଣ ନ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନ ଭ୍ତରରେ ବସା ବାନ୍ଧଲା ଅଦ୍ଦନ ମେଘ 
ପର । କଏ ଜାଣେ କେଚ୍ତେବେଳେ ଭାହା ବର୍ଝି ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କର 
ଉ୍‌ତରେ ୨ ସଦ୍ଦ ନର୍ତସାଏ ଭେଚବେ ସେ କଂଣ ସଦ୍ରଯକର ଗାରେ 


ଏହ୍ରସର ସ୍ତବନା ଗ୍ରଜ“ରେ ଡବଯାଇ ଗାଆ ମୂ ଣ୍ରରେ ଆସି 
ପଦଞ୍ଚଲେ ସେ । ରାଙ୍କ ଗଚ୍ଛେ ପହରେ ଥିଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ । ଗୋଝହିଏ ପରେ 
ଗୋଝିଏ ଘର ଡ଼େଇଁ' ଗ୍ଵଲଲେ ଆଗକ୍୍‌ଏ ଆଗ ମ୍ୋଡ଼ ଭୁଲଲେ ଜାଙ୍କର 
ଘର । ଘର ସାମ୍ଭଦଜାରେ ଜଡ଼ଅଗଛ । ଅକାଶକୁ ମଥା ଝେକ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ । ଏତକ ଚବେଳେ ବରଜୁ ସାମ୍ଭନାସ୍‌ ଅସିଲ । ” 


—-  ଲୁଣ୍ରିଆ ଜାଂ 1 ତ୍ରମ୍ରେ¬—’ 

ଦସିଲେ ସେ। 

—“କୁ?ଣ ଅଃିକୁ ବଶ୍ବାସ କର ଦେଉନାହିଁ । ଅମ୍ତେ ଦୁଦ୍ଦେ ରଭକାଲ 
ଜେଲ ରୁ ମମ ଲୁ ପାଇଲୁ । ଗାଆ ରେ ସତ୍ତୁ ଭଲ ଭଂଜ୍ସମ୍ଭେ ସମ୍ଭସ୍ତେ 


ସ୍କାର୍ଧୀନଭା ଉପଲକ୍ଷେ ଡି ରଙ୍ଗ ଗଭ୍ରାକା ଉଡ଼ାଛ ଜଳ ଟାଅ”ରେ, ଖୁସି ଅନନ 
ସହ? 


ଏକଥା ଶୁଣି ଆଣ୍ଧର୍ସଯ ଦେଲ ବିରଜ୍‌ । “ସୁ ଧୀଜଚା, ଭାରତ ସ୍ଵ ଧୀଜ 
ଦେଲାଣି ! କେବେ ହେଲ୍ପ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ o 
- 


ଢାହ'ର ଏଭଳ ଅବଗ୍ଡାସଭର ବକ୍ତବ୍ଯ ଶୁଣି ସେ ବସି ଭ ହେଲେ | 
ଭା' ଅରେ ହସି ଉ୍‌ଠିଲେ ଜୋରରେ । 


—ସଥସୀସାଗ୍ଵ ଏ ଖର ବ୍ଯ,ପିଗଲାାଣିୟ ଅଥର ଆମ୍ଭ ଗାଆଁକୁ ଏ 
ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଧୀନଭ୍ତା ପାରି ର ଖବର ଆସି ତଦ୍ରଞ୍ଜନାହିଁ । ହଉ୍‌ଗ୍ୃଲ ଆଳ ଆମେ 
ନି ରଙ୍ଗ ପକା ଉଡ଼ାଇବା ଗାଆଁ ରେ? 


କନ୍ଦ୍ରଲେ ଅନନ୍ତୁଦ୍ଧ । 
ତା'ପରେ ସେମ୍ମାଜେ ଆଗପଛ ହୋଇ ମୋଡ଼ି ଦ୍ୁଲଲେ । 


ଆଖି ଆଗରେ ଧୃଂସସ୍ତୁପ୍ତ । ପୋଡ଼.ଜଳ ଶୁଶାନ ର୍‌ । ବଶ୍ଡାମିଛଙ୍କର 
ଘର । ଗୋ” ଘର ¬ 


—“ଦୁଲ୍ଯାଇଥୁଲ ମୁଁ , କହକାକୁ ତ୍ୁମ୍ମକୁ କଥା ସୁଅରେ । ଢ୍ମେ 
ଗଲ୍ମପରେ ସାଆନ୍ତେ ଲେକଙ୍କୁ ମୂଭାଇ ଏ ଘରକୁ ଷୋଡ଼ରଦେଇଛ୍ତୁ —ଜ୍ଛମ୍ 
ଉଷରେ ଗ୍ରଭଶଣୋଧ ନେବାପାଇଁ 


ବରଜ୍‌ ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା କର୍ଥଣ ଘ୍ତବ । 


¬“ ପୋଡ଼ଦେଳଛତୁ ସେ ସଇଢାଜ ଟମ୍ଭା ଘରକ୍କଓ?” ଗ୍ଗରେ 
ଶଦର ଉଠିଲେ ରଶ୍ଡାମିନ । ଗ୍ରୀଷଣ ଦୃ୍ଣ ରେ ଗ୍ରନ୍ଂରଲେ ଅନନୁଦ୍ଧଙ୍କ କଂ 6, 
'ଆଉ ଦେଖ୍ଛ—¬ଢ୍ସମମର ସମ୍ଭସ୍ଥ ଆଶା ଧୂଳିଥାଢ୍ଵ ହୋଇଗଲ । ରକ୍ଷାସଖା 
କେଚବେ କଣ ମଣିଷ ତାଲଵଝିଯା ଏ କ୍ଷମା ଏବଂ ଅନ୍ଧଂସାରେ । ସେଦ୍ଦନ ମୁଁ ଜୁମ୍ଭ 
କଥା ଜମ୍ଭାନ୍ମଥୂୁଲେ .ଆକ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ ଜଥାଅନ୍ତା ମ୍ରୋଚେ । 
ଆକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଢ୍ୁଚମ୍ଭେ ମ୍ରୋଚଭେ ଉପଦେଶ ଦେବା କରନ୍ତୁ ମ୍ଥାନରତ ନାନ୍ଦ୍ର ଢ୍କୁମ୍ଭର 
ସେହ୍ବ ଉପଦେଶ ¦ ଯେଉଁ କ୍ଲକ୍ଲର୫ା”? ପାଗଲ ହୋଇଯାଏ ଚାକ୍ସ ମାରବେବା 
ଉ୍‌ଚିଢ୍ୂ ଜଦ୍ରେଲେ ସେ ଅଚନେକ ଲେକଙ୍କର କ୍ଷତ କରିବ । ସେନ୍ଧ୍ରପରି ସେ 
ଗୋଶାଏ ପାଗଲା କ୍ଲକୁୁର, ଏ ସମ୍ଥାକର ମଙ୍ଗଳ ଦୃଷ୍ଣ ରର ମ୍ଥାରବେବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଉଚଢୁ । ତେଣୁ —” 
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ମି ହ୍‌ ତହ୍‌ 


କଥା ଅଧରେ ହଁ" ରନ୍ୁଗଲ । ସେ ଷିସ୍ତ ଗଡରେ ଗ୍ୃ ଲଗେ ସେଠାରୁ 
ଏକମୂଦ୍ଧା ହୋଇ ! ଚ୍ଛରୁ ଡ କଲେ ଅଞ୍ତରରଦ୍ଧ । କନ୍ଧ ସେ ଅଉ୍୍‌ ଫେରଲେ 
ଜାନ । 


—“ ଜ'8„ ତୁମ କଥଂ ଏଥରକ ଶୁଣିବ ନାନ୍ଦ୍ରୀ । ସେ ଗ୍ବଦଣଞାକ୍ୁ 
ସଭୀବ ନରେ ମ୍ଭାର୍‌ଦ୍ରେରଲେ ମୋ। ହୃଦସ୍ ଭ୍‌ଇର ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମାଝି ଶାନ୍ତ ତାଇବି 
ଆଉ୍୍‌ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ପାଇବ ଏ ଗ ଆଁ ¬”? 


ନର୍ରପାସ୍ଵ ଦଡୋଇ ଅନର୍ରଦ୍ଧ ଓ ବରଜ ଠିଅହୋଇ ଭାଙ୍କ ଗଲ୍ମ ପଥ 
ରହି ରହ୍ଧଳେ । ଅଖି ଆଗର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦ୍ଧଗ୍ଯ ଦେଲେ ବଶ୍ଡାମିତ । 
ଉ୍‌ଲ୍‌ କା ପର୍‌ । ସନ୍ତ୍ର ସସ୍ତପ୍ଵରେ ଜକଗୁଆ ଆସି ପହଞ୍ଚଲ୍ମ । ଅନ୍ତରୁଭଙ୍କୁ 
କନ୍ତମ୍ମ — 


“ଆକ! ଆପଣ? 


କନ୍ତୁ କୋସୈ ଉତ୍ତର ପାଇଲ ନଜାନ୍ଦୁ ସେ । ସେସ୍ଥାନଙ୍କର ଚକିତ 
ଭ୍ବବବକ୍ୁ ଦେଖି ଆଉ୍‌ଥରେ ପରୃରଲ୍ମା ସେ —' କଂଣ ହୋଇବୁ, ଆପଣ ଏପରି 
ବିଚଳିତ ଦେଉଛନ୍ତ । ହଇରେ ବରଜ › କଥଣ ହୋଇଛୁ 


ଥର୍‌ ଅର୍‌ ବରଜୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ “ବଶିଆଜା” ସାଆନ୍ତକ୍ସ ୍ଥାରି- 
ଢେବାକୁ— 


ପ୍ରଥମେ ଆଣଶ୍ଭର୍ସଂ ହେଲ ଜଗୁଆ । ଭାଂଗରେ ଗ:ଗଳପର ଦସିଉଠିଲା । 


“ଆରେ ଏଥୁଗାଇଁ ଭ୍ତଭୁଛୁ କ”ଣ ୨ ଆସ ଆସ ମୋ ସାଥ୍ବରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ¬ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମିଲମ୍ପିଶି ଭାକ୍ୁ ହରା କରବା, ନଣ୍ତି ଭବ କର୍‌ଚେବା ଭାକୁ 
ଏ ଦୁନଆ ର୍ର । ଯେଉର୍‌ ସେ ଆଉ୍‌ ବଷ ମର୍ଜ୍ଜଝ ଲଗ'ଇ ୍ରାର୍‌ବ ନାନ୍ଦିଂ ଏ 
ସରଳିଆ . ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ମ୍ଭନ ଭରେ । ଲୋକା କ ଭପ୍ଟଙ୍କର ସରେ 
କ”'ଣ ଜକଲ ¬ ଦେବପ୍ତତମ୍ଭ ସ୍ତଣିଷ୍ଟିର ମଥାକୁ ବାଡ଼େଇ ଫ୫ାଇବେଲା । 
ସୁଭଦା ପ୍ରତ ଖଗ୍ଵପ ବ୍ଯବହାର କଲ୍ାା¬-ଆଉ୍‌ ଶେଷରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ୍ମ ଘର - 
ଵଝିକ୍ସଏମ୍ଭାନେ ଭାର କଳ କ୍ଷତ କର୍‌ ଥିଲେ —' 
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—“ଂସୁଇରେ ସେନ୍ଦ୍ସ ନଜେ ଜାଳରେଲା 
ଛସି,ଭ ହୋଇ ଗର୍ୃରଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ । 


—“ଚରାହ୍ରାର ୍ଗ୍ଵେଚଜାରେ ଗଲେ କେଘରଝିକ୍ସ ପୋଡ଼ ଦେଲେ । କାହିକି 
ଜାଣ ? ଚାହାର ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା ବାସୁଜଜୀଙ୍କର ଫଟାଵଝିକୁ ଜାଲଦେବା ପାଇଁ । 
କନ୍ତୁ କାହାର ମେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂର୍ତି ଦେଲ ନାହିଁ । ନଆ ବୁଇଁପ. ରିଲ ନାହିଁ ସେ 
ମହାଇମ୍ଭାର ଫଖୋଝିକଲୁ । ମାନ ଅମ୍ଭ ମନର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ବଶ୍ଠାସକ 
ଗ୍ରର ଖାର. କରଚେଲ ଆପଣ ଯିବା ପରେ — ହିକଏ ମରବ ରନ୍ଧ୍ର ଦି, ହଁ 
ସେ ସଚ୍ଚଭାନର ଅଧ୍ବକାର ଜାହିଁ, ଏ ଦୁଆରେ ବଞ୍ଚରନ୍ଦ୍ବା ଗାଇଁ । ସେଉଁ 
ସଇଭାନ ଛୁଅ-ଅଛୁଆଁର ଭେଦସ୍ତବ, ବ୍ଯଭଗ୍ବର, ରକ୍ଷଣର୍ଶୀଳ ଇଂଦକ୍କ 
ଗୋଲାଇଘାର୍ଣ୍ଡି ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ପିଆଇଦଦଏ, ଚାକୁ କଂଣ ଏ ସମ୍ଭାଜରେ ଅଧ୍ବକାର 
ନ୍ଦଆସାଏ ବଞ୍ଚବାଗାଇଁ ¬ କେବେ ନୁହଁ କେଚ ନୁହେ । ଆସନ୍ତୁ 
ଆସନ୍ତୁ ସସ୍ରେ ମିଳମିଗି ଭାକୁ ହତା କରବା । ଚାହାର ରକ୍ତରେ ଲାଲ 
ଦେବ ମାଃି । କୁର୍ରକ୍ଷେନ୍ତ ପର୍‌ । ଉର୍ମ ଜାନି” ଏ ପୂରେ ଭଗବାନ ଅଶାନ୍ତ 
ହେବେ ନା । । ଭଗବାନ ନାଜେ ଉଃ ପାରୀମ୍ଭାନଙ୍କ ବନାଶ ପାଇଁ ଜନ୍ତ୍ର ନଅନ୍ତ 
ଏଙ୍ଗ କେ ଛୁ ସାରଥନ ହୋଇଥରଲେ ଅଜ୍କ,ନଙ୍କ ରଥରେ ଏ ମସ୍ଗର୍ର ଅନ୍ୟାୟ, 
ପାଗର ପରସମ୍ଭାଙ୍ଗି ଘଂାଇବା ପାଇଂ ଚେବେ ଏଥୁରେ ଚନ୍ଧା କଶବବାର 
କରୁ ନାଛୁ 


ମ୍ଭାଧ ଅଜର୍ରଦ୍ଧ କର୍ତି ରନ୍ଧା କରତାରଲେ ଜାନ୍ତ୍ର । ସବ୍ଧ ସେପର 
ଅଡ଼ିଆ ଚଉଆ ଦ୍ରୋଇଟଲ ତାଙ୍କ ଭ୍ରଭରେ । ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ପର୍‌ । କଂଣ 
ହୋଇସାଉ୍‌ରୁି ଏସର୍ଧୁ ? ଚାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ତେ ସେଥର ମହ୍ରାନ ପବନ ଅନ୍ଧ୍ରଂସା 
ଥରୁ ଖସି ଅଡ଼୍‌ଛ ନ୍ତ । ଚଳୁ ଭଲକୁ ଦଦରଂସାର ଜନଙ୍କ ଦ୍ଭରକୁ । ବରଳଭ 
ଦେଲ ମନ । ଯାହା ଦ୍ରେଉ ପଚ୍ଛେ ଅଉ ବିଳମ୍ବ କରବା ଉଚ ନୁହେ” । 
ଜଦ୍ରେଲେ ଜାଣିଶୁଣି ସେ ଗୋୈିଏ ଅଘ ୫ଣକ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦେଚବ । ଘଝିମିବା 
ଷାଇଁ' । ତାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ଆଗକ୍‌ । 


ତାଙ୍କ ପଚଚ୍ଥେ ପଳ୍ରେ ଗ୍ୃଲଳ୍ମ ଜଗୁଆ । 
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ଝୁ ୨୩ 


କନ୍ଧ ସେମ୍ମାନେ ଅଦହଞ୍ରଲେ ଅନେକ ଡେରରେ । ସେଭେଚେଳକୁ 
ଛଶ୍ବାମିନ ପନ୍‌କା ବାରଣ୍ଡା ଉ୍‌ଷରେ ସୂ ୍ଯ୍ୟ୍ତସାଦକ୍କୁ ମ୍ଭାଡ଼ ବସି. ବେକକୁ 
ଦୁଇଗଉ କର୍‌ କାହି ପକଇଥୁଚଲ । ଲାଲ ମଣ୍ଡା ରକ୍ତ ପିରକ୍ରାର ପର୍‌ କୁଟି 
ଆସୁସ୍ଚିଲ କଃ ମୃଣ୍ତର୍ତ । ଭକିଲ ମ୍ମାଳି। ଭରଷାଲି ମାନି । ରକ୍ରବୋଳା 
ନ୍ଧୁଖ୍ବ ଧର ଠିଆ 6 ହାଇଥଲେ ସେନ୍ତ୍ର ଶବ ପାଖରେ, ବଶ୍ଡାମିନ୍ନ । 


ଅନରୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଚଦଞ୍ଜି ହୋ- ହେ ହୋଇ ହସି ଉ୍‌ଠିଲେ ସେ । 


—““ଦୁ୍ଯ୍ୟୋଧଜକୁ ହରା କରନ୍ତୁ । ଯି ଏ ଦ୍ରୋଷସୀକୁ ଉଲଗ୍ନ କରି 
ଖୁଲା କ୍ଲରୁସସ୍ତ୍ ଭଳେ, କର୍ପଗ୍ୃଦରେ ନଆ” ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲା ଦଚ୍ଯା 
କରବା ପାଇ” ମହାନ୍‌ ଆସ୍ଥାକ୍ସ । ଏ ସମ୍ଭାଜର୍ର ଲରଭେଇ ଦେଇଛୁ ରା” 
ଜାଆ। କୁ ୭ରବ୍ଦନ ପାଇଁ । ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଧର ବଷ୍ାକ୍ତମ୍ଭପୁ କର୍ରୁଥ୍ତ୍ଭ ଏ 
ଦୁନିଆକୁ ନକର ତତାଗରେ ସ୍ମଲତାନଃା' ଏବେ ତାଂ ପାପର ଠିକ. ଶାସ୍ତ 
ଗାଇଛୁ¬ 


ନେଇ ଲେଣ୍ରାଏ ୍କାଇଲେ କଂ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ସୃଣାରେ । 


ଜଗୁଆ ଏଛକଚବେଚଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଇଠା୫ିଏ ପଳାଇଲା ଶବଵି 
ଜ୍ଅରେ । 


“ଏ ବେ ଠିକ ଶା୍୍ତି ପାଇଲ ସଇଭାନ ¬ ଗଵବଣ ପର — ”? 


ଏରେ ଶୀୟ ବଶ୍ାମିଡ ଏ କାଣ୍ଡ କର୍‌ ପକାଇଚେ ବୋଲ ବଣ୍ତାସ 
କରନଥ୍ୁଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ । ଭାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ଫାଶି ଵଉ୍‌ଡ଼ଶା” ଝଲ- ବଣ୍ଡାମିନଙ୍କ 
ଗଳାରେ ଗନଯାଉ୍‌ଛୁି । ଭା'ଅରେ ଆଦଇଜୁ କାର୍ଡ଼ ନଆ ବେଲା 
କାଠଥଖା । ରଣାତ୍ମକ ୭କ୍ରାର । ଢ଼ଳ ଅଡ଼ଲା ଗୋଝିଏ ଅଖକ୍ୁ . ମୃତ । 
ଚକ୍ରାର କର୍‌ ଉଠିଲେ ଭପ୍ଟରେ । ନାଃ୨ ଜାଃ ସେ ଏହା କର୍ଵଇ ତେବେ 
ଜାଛି । ଭାଙ୍କର ବଳମ୍ଭ ସୋଗୁନ୍ଥୀ ଏ ଅଘଂଣ ଘଝିଗଲା । ଅନ୍ତ୍ଂସାର 
ଗସ୍ତାନ୍ର ଖସିଗରଲତ ବଶ୍ଡାମିନ । ରେଣୁ ଏଥୁପାଇଁ ଦାପ୍ଟୀ ସେ ! ଛଣ୍ଡାମିନ 
ନଦନ୍ତ । 
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ଏନ୍ଧୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ଡେଇଁଚଡ଼ଲେ ଅଗ୍ଵନକ ଗ୍ରବରେ ବଣ୍ଡାମିସଙ୍କ 
ଉପରକୁ ସେ । ବୁସକ୍ସ୍‌ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ସ୍ତବରେ ଭାଙ୍କ 
ହାଚରୁ । ରକଭ ହେଲେ ସମସ୍ତେ । ତାଙ୍କର ଏ ନାଝଙ୍କୟ୍ଠ କାର୍ଯୟୱକଳାଷ 
ଦେଖି । ସବ୍ଧର୍‌ ଅଖିରେ ଫି ଉଠିଲା ଅବୃଝା ଦ୍ର ।¬“ମୁଁ , ହରା 
କରିଛି ସ୍‌ ୍ସଂତ୍ତସାଦଙ୍କୁ ¬ ଦର କରଛି ଗୋଡିଏ ପାଷ୍ନାଣ୍ଡ ବଟରକୁ । ମୋ 
ଛଡ଼ା ଅଉ କେନ୍ଦୁ ନ ହେଁ । କାହାର ବା ଶକ୍ତ ଅଛ୍ଥି ନରହଭ୍ଯାଝି ଏ କରବା- 
ପାଇଁ । ଏଠାରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଛ୍ରେଳ — ଖାଲ ବୋବବେଇ ଜାଣନ୍ତୁ । ନଗସ୍‌ହ ନେଲ 
ଦଳ ଉ୍‌ପଚରେ ଗଧ୍ବଆଶା” ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଦେଲ୍ମ ଅକଥସୀପ୍ତ ଅର୍ଯାଗ୍ୃର 
.ଜୁଚ୍ଥଥଲ୍ମ ଏତେ ଦ୍ଦନଚ୍ତର ମୋ ହଇରେ ଉଚ ଶାସ୍ତି ପାଇଲ ସେ 


୮. ଜମ୍ରା ଦେଲେ ସେଠାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଚଜେକ ଚଲ୍ବକ । ଦେଲା 
` ଦୋଳାଦଳ । ଅନରରୁଦ୍ଧ ବୁଗ୍‌କ୍ସ ଦେଖାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ 


୬ ନ ଆରେ ରୃର୍ଦିରବଚ କ'ଣ ଏନ୍ସ ଚ୍ୁଗ୍୍‌ରେ ମୁ” ହତ୍ଯା କରନ୍ତି 
ଠାକୁ ଯିଏ ମନୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଫାଳ ଦେଳଥୁଲା । ଢ୍ୁମ୍ଭେମ୍ଭାନେ 
ଭ୍ତାବଥ୍ବଲ କ'ଣ ମୁଁ କ୍ଷମା କରଥାନ୍ତ ଗ୍ବକ୍ଷାସଶା”କ୍ସଂ ନା” କେବେ ନୁହେ । 
ଭ୍ଭୁମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ମୁ ଏଭେ ନସ୍ଗୋଧ ନୁହ୍ୈ । ଶେଷ ନେଇଛୁ ¬ ତଛ- 
ଶୋଧ — ଦାଃ— ଦୁାଃ ରାବଣ ଉ୍‌ପରେ ଇଭେଶେଧ— 
ଝିଡାତ ଆସିଲା ପୋଲସ । ଲୃହାକଡ଼ ହାରରେ ପକାଇ ଖଣି ଖଣି ଜେଲ 
ଚାଙ୍କୁ ଗାଅଁ ଶସ୍ତାରେ । ମ୍ରାହିରେ ଚଡଲ ଗାର । ଉୁଡଲଭ ଧଳ । ସେନ୍ସ 
ଧଲଶେ ହୋଇ ଚଳ୍ରାର କର କନ୍ଧ୍ରଲେ ବଶ୍ଡାମିନ — 

ସ ନୂଦହନ୍ତ ମୁଁ ¬ମୁଁ — 
Fie 


ଛନିାଛ୍ୁଆା ଶେଷ କରିବାପାଇ ମଦୃଣ୍ଚିତଏ ଦେଲେ ନାନଛ୍ଧି ଭାଙ୍କ 
ଅଡଦଚତରା ବେଡ଼ି ହ୍ରାରରେ ଧକ୍୍‌କା୭ିଏ ଦେଲେ । ଇଳେ ଡ଼େଲେ ସେ । 
¢ ଉପ 

ଚନ୍ଚତ କଞ୍ଚର୍ଟ ନୂ କଣ ଟୁଡ଼ାଏ କନ୍ଧରଯାଉ୍୍‌ଛ— ମାଆ କଥା କେବେ ଚନ୍ତା 
ଜାର ାଃ ଚାନ୍ଧା କରି କେବେ ସୁଭଦା କଥା । ସେମ୍ମାନେ କପର୍‌ ବଞ୍ଚିବେ 
ଛୁମୁଛଜ ନ୍ନ ଘରକୁ ରୂଷ୍ଗୃପ ହୋଇ ଫେରିଯାଅ — 
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ଅଖିରେ ଫୁଝିଉ୍‌ଠିଲା ନରେଶ ଦେବାର ସପର । 


ଏଭେଚବେଳକେ ବୁଝି୍ମାରଲେ ତାଙ୍କ ବଶ୍ଡାମିନ । ସଭରେ, ମହାନ୍‌ 
ସେ । କଏ ବା” ସେ ତାଙ୍କର ? କ” ସଖଙ୍କ ଅଛ୍ଥ ରାଙ୍କ ସହ ? ଖାଲ ବଛ ଚା 
ମାନ । ନାଃ ¬ ଜାଃ ସନ୍ଧୁତାରଚେ ଜାନ ଏ ଚ୍ଯାଗକୁ ବଞ୍ଚ୍ାରବେ ନାନ୍ଦ୍ରଂ 
ଏରେ ବଡ଼ ତ୍ଯାଗ ସାମ୍ଭନ୍ରାରେ ସୈ । ଚଜ୍ରାର କର୍‌ ଉ୍‌ଠିଲେ ଆଉ୍‌ ଥରେ 
ସେ 


ଥୁ ଦର କରୁ ¬ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦକ୍ସୁ । ଅନପର୍ରଦ୍ଧ ନ ଦେ” 


ସେତେବେଳେ ସେଠ୍ରେ କେନ୍ଦ୍ର ନଥିଲେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ” ଭାଙ୍କର 
ଗଳାଫ୫ା। ଚକ୍ରାର । ତାଂ କବା୫ ପଡ଼ଯାଇଥୂଲା । ଚଦ୍୍‌ଦ୍ଦଗ ହୋଇଥିଲ 
ନଶୂନ । ଅଥଚ କ୍ଲକ୍ସର କେତୋଃି ଅସି ଗୃଝୁ୍ିଲେ ରକ୍ତଭ୍ଉଜା ରାଣ । 
ଗୋଲସ କପ ଧୃଲଳି ଉଡ଼ାଇ ଅଜେକବେଳୁ ଅନନୁବ୍ଧଙ୍କୁ ସହରକ୍ର ନେଇଯାଇ- . 
ଥିଲା | 


ଚାଂପରେ  ବଶ୍ଟାମିନ ଅଚେନେକଂ- ଚେର କରି ଥୁଲେ, ଅନରୁଦ୍ଧଙ୍କ ଦାଉରୁ 
ଲହ ଶ୍ୃଙ୍ଗଳ କାଢ଼ି ନଜେ ପିନ୍ଧ ଜକ ହାଉରେ ଲାଗିଥୁଡା ରକ୍ତକୁ ଜେଲ୍‌ର 
କଳା ଅଳ ରରେ ଧୋଇବା ତାଟି ¦ ମାନତ ଭାଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ତ ଚେଷ୍କା ଶଚଫଳ 
ଦ୍ରୋଇଥଲ । ଶେଷରେ ଅନର୍ଦଦ୍ତ ଦୋଶ୍ତୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଚାଙ୍କୁ 
କେଲ ହୋଇଗଲ । 


ଏ ଖବରଃି ସେ ଶୁଷିଲ୍‌ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲମାଓମଣିଷ ନୁହନ୍ତ ଅନ୍ଚରୁଵ, 
ତଦେବରାଂଝିଏ । ଦଭେବରା ଜହେରଲେ୍‌ ଏପର୍‌ ଭ୍ଯାଗ କ'ଣ ମୂଣିଶଵିଏ କରି- 
ପାରିବ ? କେବେ ନୁ ଦେ¬¬ 


ବିଭତତ୍ମ ସମ୍ପ । 


ଦଲେ ବଣ୍ଟାମିନ ଏକ୍ସ ବନ୍ତଲ ସମ୍ଭପ୍ତ ଧାରରେ; ଅଥର ଭାଙ୍କ 
ଦୃଦ୍ପ୍ଳ୍‌ ଦରରେ ହଜମ ନାନ୍ତଂ ଅନର୍ରୁଷ୍ଙ୍କେର ତ୍ତ୍ଯାଗ । ଗ୍ରଚପର ରନ୍ଧ୍ୁଥଲଭ 
ରାଙ୍କ ସାଥ୍ଧିରେ ଅଛାରଚରେ ଦେଉ୍‌ଂ ବା” ଅଲୁଅଥରେ । ସତେ ସେଥର 
ଭାହାନ୍ତୀ ଥଲ ଚାଙ୍କର ଦୃଦପ୍ତ । କନ୍ଧ ଗାଲିଝିଥତଲ ଭାଦ୍ରା ନତ୍ତନ । 
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୧୧୬ 


ଅନେକ ଦ୍ଦଜ ପରେ ସେ ଅନର୍ରଦ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖି ହାଇ ଥାପିଲେ ନଜ 
ଗ୍ର୍ତରେ । ଥର୍‌ ଉଠିଲା ଦହୃଦପ୍ଟ । ଅନେକ ଦ୍ଦ ନ ଅଚଳ ଦୋଇଂ ପଡ଼ଥୁବା 
ଘଣ୍ଟା ଷର । ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶର ସମ୍ଭପ୍ର । ନଜର । ସୂନଚୀ ବନ ପାଇଲା ପର 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା । 


ନୁଇଁଲେ ଶୀତ ଡାଇରେ ଅନ୍ର୍ରଦ୍ଧଙ୍କୁ । 


ସଂନ୍ଧର ଫେର ପାଇଲେ ସେ । ଏକଂ ଓିତନ୍ସାଇ ଆସିଲେ ପାଦ୍ରାର 
ପରେ ଗ୍ରାହାଚ ଅଙ୍ରରର ସ୍ତାସାଦ ଶୀଶରୁ । 


ସାମ୍ତଦାରେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଲେ ଛଣ୍ଡାମିନ୍ତ । 


ଜର୍ରତ୍ତର ରନ୍ଧ୍ୁଲେ ସେ । କନ୍ଧ ଅଖି ଦୁଇଝହିରେ ଫି ଉଠିଲା 
ଅକୁଦ୍ଧା ଘ୍ରଦ । 


ଥରଲେ ଛଣ୍ଡାମିଛ । ଶୀର୍ଷ୍ଦାଇଂଖସିତଡଲ ତାଙ୍କ କାଳ ଉଗରୁ । 
ମାଟିରେ ଷଡ଼ଲ୍ଞ ଗାର । . 


—“କୁମ୍ଲାର୍ଣ୍୍‌ଢ ସ୍ତଭ କାଢ଼ି ତୁମ୍ଭକୁ ଅଜେକ ବେଳ ଦେଲଣି 
ଅଗେକ୍ଷା କରୁ ୨ 


 —ଆଚେକବେଳୁ— ମୋରେ ସ୍ତବଳ ଭ୍ତେକ ହେଉଛୁ । ଆଗୁ 
କାନ୍ଧଂକ ଡାକଲନ—” 


ସ୍ତଶ୍ଧକଲେ ଅନ୍ତର୍ରଦ୍ଧ । 
ମଥା ଵେକଲେ ସେ । 


 ଚୁମ୍ତକୁ ପଗ୍ଵ ମୁଁ ଶହେଥର ଡାକ ସାରଲଣି । କଂଣ ନା” 
ତ୍ରମ୍ଭେ କହୃଛ ଚୁ ମୁଁ ଡାକନାନ୍ତ 

ରାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧ ତାକୁଆ ପାହରେ ହସି ଉଠିଲେ । 
—“ ବୁଭ଼ା ଦ୍ରେଲଣି ରେଣୁ” ଥାଉ, ଥାଉ୍‌ ଢୁମ୍ଭର ଗପିବା ଅଭ୍ୟାସ ଗଲା 
ନାହିଁ । ଖାଇ ସାରିଲେ ଗପିବା —ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ ଏଥରକ —°” 
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ଦ୍‌ ୧୭ 


ରା” ରେ. କାନ୍ୁରେ ଢଗ୍ବ ଦେଇ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଡଠଠି ଦରଜା 
ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ' ¦ 


ଅଷଗ୍ୁହ୍‌ ଣ । କ୍ଲାନ୍ତ ସୂର୍ୟ ମଥା ଜ୍‌ଆଁ ଇଲ ଗାଆଁର ଗାଦଭଳେ । 
ର୍ୃରଆଡ଼ ଡ୍‌ଦ୍‌ ୍ତସିଇ ସୁଚଜେଲ କରଣରେ । ଜଡ଼ଆଗଚ୍ଥର ଅନ । ନଡ଼ା 
ଚପର ଘର । ମାଝି କାନ୍ଥ । ଏବଂ ଧ,ଲି ଧ, ସରତ ଗସ୍ତା । ଏନ୍ସ ଗସ୍ତା 
ମଁଝ୍ରିରର ଖେଳୁ ଥିଲେ ସାଜ ସାଜ ପିଲ କେଚ୍ତୋହି ସୁଚଜେଲ ମାପର । 
ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ମୂହ”ରେ ଥିଲ ଦସ ଓ ଆନନ୍ଦର ରହ । 


ଅଜେକ ସମ୍ଭପ୍ତ୍‌ ଧର୍‌ ଅନ୍ତରୁଦ୍ତ ପିଣ୍ତ ଡ୍୍‌ପରେ ବସି ସେ ପିଲ 
: କେର୍ତୋଝିଙ୍କୁ ଗ୍ୃଟଧଁ ରନ୍୍ରଥୁଲେ । ସତରେ, କ ସୁର ପିଲଗୁଡ଼ଏ । 
କର୍ଥି ଜାତେ ଜାନ ସଂସାରର ° ଦୁଃଖ, ଛ୍ଥଂସା; ଦ୍ରେଷ୍ଟ କପ୫ ଏବଂ 
ଶନନ ଭା । ମ୍ରାଦ ଖାଲ ଅନୁଭବ କରନ୍ତଂସେମ୍ଭାରଜେ ଖୁସି ଏବଂ ଆନ । 
ମତୁଆଲା ଚ ଢ଼େଇଦଳ ପରି । ଚୀଙ୍କ ଶଙଝ୍ବରରେ ସିହରଣ?ିଏ ଖେଲଗଲା । 
ପିଲ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ ଖେଲବା ପାଇ ମମନଭ୍ତଭରଃା” ଚଳତଝଞ୍ଚଳ ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଲ । 
ସଭ୍ରେ ସେ କ” ଆବେଗଭା, କି” ବଯାକୁଳଚ୍ତା ବାର କରର ବାନ୍ଲା ଅନସ୍ରାକୁ 
ଫେରମିବା ଗାଙ୍ଗ ! ତେରସିବା ପାଇଁ" ବଣ୍ଜିସ୍ଥାନରୁ ଅଙଝ୍ରକ୍କ । ନାଃ ଛାରିଲେ 
ଜାନ । ବାଣ୍ଂକ୍ଯ ଜଡ଼ଭାରେ ଚାଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ତ ଆବେଗର ମନ ଡ଼ମୁଡ଼ 
ହ୍ରୋଇ କଙ୍ଗର ବେକ ଗୋଡ଼ ପର ଉଚ୍ତରକ୍ସ୍‌ ପଗିଗଲ୍ଲ ନଜର ଅଜାଣତରେ 


ଘରଭଭରରୁ ବାଦ୍ାରକୁ ଅସିଲେ ବଶ୍ଡାମିନ ଏ୍ତଲବେଲଳେ ଏବଂ 
କନ୍ଧୁଲେ¬ . 


“ଵଲ, ଗୀଅଂ ଭରରୁ ଝିକେ ବ୍ଲ ଆସିବା —”? 


ସେ ବସିବା ଘ୍ରାନର୍ର ଉଠ ଉଠୁ ପିଲମ୍ଭୀଜଙ୍କୁ ଗୃ୍ଧ କନ୍ୁଲେ 
—“ ଗରିଲ୍ଵଚୁଡ଼କ ସଭରେ =”  ; 
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୧ ୧୮ 


କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ଅଧାରୁ ବଶ୍ଡାମିଝ—“ ସରଲଆ ଦୃଦ୍ଦସ୍ଟର, 
କଉ୍ଜତ୍କକଆ ଜହର” —“ଦ୍ରଂୁ ଆଣ୍ତର୍ସ ଲ୍ରାଗଗ ଭଗବାନଙ୍କର ଏ 
ସଂସାର ନୟୂମ୍ଭ ଦେଖିଲେ । ଷଲ୍ମଗ,ଡ଼ିକ କଂ ସରଲଆତାଗ୍ଵ ଚୁଆ ଗର୍‌ 
ନଗ୍ହ | କାଣନ୍ତ ଜାନି ସସାରର କେ୮ଣସି କଥା । କନ୍ଧୁ ଏମ୍ଭାନେ ବଡ଼ 
ଢଦେଲେ ଅମ୍ଭ ପର୍‌ ଘାର୍ଷଂ ହେବେ କୁିପୋକ ଉର୍‌ ସଂସାରର ମଇଳା 
ଭିଭରେ - ସେଚେବେଳେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ସରଳଆ ଦୁଦୟ୍ଟ୍‌ କୁଆଚଡ଼େ ଉଭେଇ 
ସାଏ” 


ଭାଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଲେ ଛଣ୍ଡାମିନ । 


ତ୍ରକ୍ଧତ୍ତଗ୍ର ହେଲେ ସେ । କଂଣ କେଡ୍୍‌"ଠି” ଭୁଲ୍‌ ରନ୍ଦରଗଲ ଚାଙ୍କ 
କଥାରେ । 


ଂବଣ୍ଡାମିନ୍ତ ଚ୍ରାଙ୍କ ମୁହ ର ଭ୍ରବଭଙ୍ୀରୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଭ୍ରଷାକୁ 
ବୁଝି ଲେ । ଭାଂଗରେ ହସି ହସି କନ୍ଧଲେକୁମ୍େ ଠିକୁ କନ୍ଦ । କନ ଏହା 
ମ୍ରୋ ଚନ୍ରାଧାରା ସହ ସମ୍ଭୀନ ନୁବେ ଏନ ପିଲମଭ ଜଙ୍କ ଛକ୍ଷପ୍ଵରେ ¬ 


—“ୁ୍ପାନ ନଜ ଦହେ !” 
. ଆଣ୍ର୍ସୱ ହେଲେ ସେ । 


ଏଇ କୁମ୍ଭ ସ୍ରଷ୍ାରେ ଖ୍‌ ପାରଚୁଆ ପର ହସ ଖୁସି ବାଣ୍ଡ 
ଗନେବା ପାଇଁ” ସମ୍ଭସ୍ତେ ଶେନୁଛନ୍ତ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଧାଡ୍ଂଛନ୍ତ । ମେହନତ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର । କେନ୍ଦ୍ର ଭ ଚୁଷ୍ଗ୍ଵପ ବସିର ନ୍ଦ୍ର ହସର୍ଶସି ଆନ ହର ଗ୍ବଗ ଜେଉନାନ୍ି । 
କେନ . ର ନିନୁମାନ ମୁଁ ଧୀର ପିଲ, ମୁ“ ରୁଷ ଗବ ବସର ନଗଲେ ମଧ 
ଖ ସି ଓ ଆଜହରୁ ଘ୍ତଗ ଗାଇବ ଏଙ୍ଂ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ ଗର୍ବର ପିଲା ଘ୍ରବ 
ଦୁଚେଇ ସାଉନାନ୍ତ୍ ଖାଲ ହାରର ମ୍ଭେହନର୍ର କର୍‌ ମଧ୍ଧ । ଚାଙ୍କ ଭରରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସ୍ଥାନ ଗୁ ଅନ୍ତ ଏଟ୍ଂ ଖଝିଞିଆ । ଅଥର ସେମ୍ଭାଜେ ବଡ଼ ହେଲେ 
ଏ ଗ୍ରାଥୀ କଯ ଆସେ କପ୍ପରୁ ? କାନ୍ତ୍ର କ୍ର ଦୂରରଳ୍ଚ ଯାଆନ୍ତ୍ର ନକ ନଜ ଷାଶନରୁ 
ମଝିରେ ଗାରଵିଏ ଶାଣି— ମୁହ, 5 କକ ପାଇଁ” ସରବ ରନ୍ଗ୍‌ ପର୍ରରଲେ 
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ଚୁ ୧୯ 


¬ କନ୍ଗରତାରିବ ଜ୍ୁମ୍ଭେ କୁଆଡ଼େ ସାଏ ସେ ସରଳ ହୃଦସ୍ଟ କାନ୍ତ କ 
ସ୍ତାଚୀର ଗୋ ଏ ଗଢ଼ଉ୍‌ଠେ ସେମ୍ଭୀନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ) ଧୀ ଓ ଗର୍‌ ବର୍‌ କ୍ଯବ- 
ଧାନ ସଡ ପାଇଂ —” 


ଅଦଜେକ ସମ୍ଭପ୍ୃ ଚନ୍ତାକର୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଅନ୍ଚରୁଦ୍ଧଂ“ଏ ର ସ୍ମ 
ସର୍ଦ୍ଧାର ନୃପ” 


—“ସୁଣ୍ଟର ୍ଦସ୍ତୁମଟ ତେବେ ଧଜୀ ଓ ଗର୍‌ବର ସ୍‌୍ଡି ଦାରା 
ଭଗକାଜ ନୁଝ୍ନୈ” —ଜାଃ, ଅଜ୍ରୁବ୍ଧ ଭୁମ୍େ ଵଲ ରୁର୍ଝ ଛ । ସେଗର୍‌ ଅଳ୍ପ- 
ବରଶ୍ବଵାସ କ୍ଲସଂ ସ୍ଟରକ୍ୁୁ କେଭୋଷି ମୁଣ୍ତ ଗମ୍ଭପ୍୍‌ ଲୋକ ଆର କରନ୍ତ ନସ୍ବଦ, 
ଜଙସ୍ୋଧ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଆଁ ଭୂଲ ନଜର ପ୍ତଭୁର୍ ଜାନ୍ଦ୍ରର କରିବା ଖାଇଁ › 
ଠିକ୍‌ ସେନ୍ତୂର କେଚ? ମୂର୍ଣ୍ଣ ମ୍ଭେସ୍ବ ଲେକଙ୍କର ଏ କାମ୍ଭ । ବସିରନ୍ଧ 
ଶୋଷଣ କର୍‌ବାର ଏ ଗୋଝିଏ ଉପାସ । ଘ୍ରଗଯ ଓ ଭଗବ।ଜଙ୍କର ଦ୍ରାସ୍ତର 
ଦେଇ”? Nn 


— ପରୃର୍‌ଲେ ଅନୁବ୍ଧ । Pp 
of ig =? 


ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ପର୍ସଂ ଦ୍ରେଲେ ସେ । ଗୃଲ୍ଟ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ ରାସ୍ତା ମଝିରେ 
ଅଝକଲା ପାଦ । ଉଲକର ର୍ନ ଚଲ ଲୋଗ୍ତକୋର୍ତ ମୁହଁକୁ । 


¬“ ଭୁମ୍ଭର ପର ବଣ୍ଚିଜ ହୋଇଛୁ — ” 
ଦହି ଲେ ବଶ୍ଡାମିନ । 


“ବ୍ଧ ମ୍ରୋର୍‌ ପରବଣ୍ଡିଦ ହୋଇଛୁ । କରନ୍ତୁ, ଏନ୍ସ ଗରବଞ୍ତିଜ 
ହେବା ଫଳରେ ମ୍ବୋ ଭରେ ଞରବା ସମ୍ଭସ୍ତ ଅଜ୍ଞାନତା ଦୂର ବଦୋଇପାଇଛୁ 
ଏବଂ ମ୍ରୋ ଅଞ୍ଜିରେ ଏ ସମ୍ଭାକର ନଗ୍ନରୁଗଂ ଦେଖିପାରୁ —” 
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ଥୁଡୁଃ 


ଚାଙ୍କଠାରୁ ଏ କଥୀ ଶୁଣି ଅଡ୍‌ କତି କନ୍ଧଲେ ଜାଛ୍' ସେ । ମୀରଵବ 
ହୋଇ ଗସ୍ଥା ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଥବା ଜଆଁଣିଆ ର୍ଵଳଘ ରଗୁଡ଼କୁ ଗୃଛ୍ୀ' ତୃ 
ଆଗକ୍ସ୍‌ ଗାଦ ବଢ଼ାଇଲେ । କୋଣସି ନୁଭ୍ତନଭ୍ତର ଗ୍ରପ ଜଥ୍ତଳ୍ମ କେଡ"ଠାରେ 
ଠିକ୍‌ ପୂବଂଭଳ ଗାଆ ୫।” ଅଜଗର ସାତ ପର୍‌ ପଡ ରନ୍ଧ୍ରଥଙଗ ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଞ୍ଚଲ୍ମ ତାବ । 


ଏନ୍ସ ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ` ଚାଙ୍କର ଅଞି ପଡ଼ଲ୍ମ ସୂର୍ସଂସୋଦଙ୍କ କୋଠା 
ଉ୍‌ପଚରେ । ଭୁର ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲ ସେଇଛି ରସା କଡରେ । ଠାଏ 
ଠାଏ ପଲସ୍ତର ଖସି ଅଡ଼ଥୁଲା ଭା” ଦେହରୁ । ବର ଅଶ୍ଡସ୍ତର ଗ୍ଵଚ ତ 
ରାଜ୍‌ ପରେ ! ବୁଝି ପାର୍‌ଲେ ଜାନଛୁଂ ସେ । ଫେର ରୃଛ୍ଧ ଲେ ପଚ୍ଚକୁ । 


—“ ଏଠାରେ ଅଉ୍‌ କେନ ରହୃନଜାହାନ୍ତତ । ସମ୍ପସ୍ତେ ସହରରେ । 
ରେଣୁ ଏ କୋଠ! ଏନଛୁଇର୍‌ । ହଂ—ଚ୍ମ୍ଭର କଅ କଥା ମ୍ଭନେ ଅଛୁ —*' 
ହାଉ ବଢ଼ାଇ ଭଙ୍ଗା କୂଅକୁ ଦେଖାଇଲେ ସେ ।. 


ଅଙଝ୍ରୀଭ ଗେମ୍ନନ୍ରନ କର କନ୍ଧ୍ରରଲେ ଅନରୁ୍¬ ହି”, ହଁ ମୋର ମଜେ 
ଗଡ଼ ଲା । ସରେ ଅନେକ ଦ୍ଦଜର କଥା —^? 


¬ “ଆଉ୍‌ ସେ କୂଅ ସନ୍ଧ ଅସଘ୍ରବନ୍ଥ ପୋଡ ଦ୍ରୋଇଗଲଣି । ଦ୍ର 
ଶ୍ରସ୍ଥା ସେ ପାଖରେ ଅବା ମ୍ରାଙ୍କଲର ସ୍ଥମ୍ଭତିକୁ ବେଖିଗାରୁଛ ଭୁମେ ¬ 


ସେ ରୃନ୍ଧୀଂରଲେ ମରାଙ୍କଲ ସ୍ତମ୍ଭକୁ । ରକ୍‌ ରକ୍‌ କର ଉଠିଲୁ ଅଖି । 


ଧଲା ପାରାର ରଙ୍ଗରେ । ଚା” ଗୃରି ପାଖରେ ବେଉଲଆ କ୍ରୋଝେନ୍‌ ଚଳ 
କେ ଗୋଝି । 


— “ସ୍ୁଇ୍‌ରେ ମଫସଲରେ ଏଇର ସ୍ଥାନହିଏ¬ ସରମ୍ଭୋଦ୍ର ଡ୍‌ଦ୍ଯାନ 
ଷର | ଗୃଲ ସେଛ୍ଥଠାରେ ବସିବା ଘାସରେ” 


ଆଗକ୍ସ୍‌ ବଭ଼ାଇଲେ ପାଦ । କନ୍ଧ ଏନ୍ଦ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ପଛର ଚାଙ୍କ 
ହାରକୁ ଖଣି ଧର ଲେ ବ୍ରଶ୍ଟାମିନ ।ଚକ୍ରର ଦେଲେ ସେ । ତଳ୍ରକୁ ଫେର 
ଗ୍ନୁ ଲେ । ଅଖିରେ ଫି ଡ୍ଠିଲା ପ୍ର୍ଧି ଳ ଭ୍ଵବ । 
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ଇଂ ନ୍ଲେଣ ଡୁ”? 

“ଏନ କୂଅ ଉ୍‌ଥରରେ ବସିବା” 

“ଏ ଛୁ ଭଙ୍ଗା କୂଅ ଉସରେ । କାନୁ କ ସେଠାରେ ?—” 
ଆଷ୍ପର୍ସ ହେରେ ସେ । 

ବୁ ସେଠାରେ ବସିବାକୁ ସ୍ତଣାକରେ —” 

¬“ “ଘୁ ଣାକରକନୁ, କାଛୁଂଲ ? କ'ଣ ହୋଇଛୁ ତୁମ୍ଭର ?¬ 


“ସେ ସ୍ରମ୍ପ ସୂର୍ସପ୍ତସାଦଙ୍କ ସତ ଉ୍୍‌ଭ୍ଦେଶ୍ଯରେ ନକର୍ମାଣ କର 
ସାଇଛୁି ।”' ଭ୍‌, କୁଖଜ କରି କନ୍ୁଲେ ବଶ୍ୃମିନ । 


¬“ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦଙ୍କ ସଭ ଉଦେଶ୍ୟରେ”? 


“କଁ, ଦି" , ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ¬”? କାରଣ ସେ ଜଗଣ ସମ୍ଭାଜ 
ସଂ ସ୍ତ୍ାରକ ଥୁଲେ । ତ୍ୟାଗୀ ସୂର୍ଵଷ୍ ଥୁଲେ ।୬' 


“ମୋରେ ଥା କରୁନାହଁ ଭ !” 
` କଳ୍ଞାସା କଲେ ଅନ୍ତରର । 


ବଶ୍ଡାମିନ୍ତ ରାଙ୍କଠାର୍ୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଚ:ଙ୍କ ହାଇକ୍ୁ ଧର୍‌ ଖଣି ଜେଲେ 
ମ୍ାଙ୍କଲ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଏବଂ ରା” ଉ୍୍‌ଖରେ ଖୋଦା ଦୋଇଥିବା ଲେଖାକୁ 
ପଡ଼ି ବାକ୍ସ କନ୍ରଲେ । କଷ୍ପଭ ଆଖି ଦୁଇଝି ବ୍ଲ ଆସିଲା ଖୋଦା ଅକ୍ଷର 
ଉ୍‌ଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ । “ଶେଷରେ ଝେକିଲେ ମଥା । ଅନେଇଲେ ଚାଙ୍କ 
ମ୍ୃହ”କ୍ସ । ଅତ ଅସହାପ୍ୃ ସ୍କରେ ! କଥାଝିଏ ଷ୍ପରଲା ନାନଛ୍ରଂ । ସେ ଘ୍ରବଦ 
ତାଗ୍ର ନଥୁଲେ କଂ”ଣ ଗର୍ୃର୍‌ବେ ଭାଙ୍କୁ । ଅନେକ ସମ୍ଭପ୍ତ ଠିଆଦେଲେ 
ସେନ୍ତ୍ରୟର । ଭାଂଗରେ ପର୍ଵର୍‌ଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ — 


ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାଜଦ୍ରୋସ୍ସ୍ର ସଇଭ୍ତାନଝିକ୍ସ କଏ ଏ ପଘରନ ଖୋଲଗା 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲ, ବଶ୍ଡାମିନ—”? 
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“ଏ ଆଉ, ଅମର ଲେକ ଗୋଝିଏଂ ସଚ୍ଚଭାଜକୁ ଦେବଭାର 
ଗୋଷ୍ଠୀକ ପିଛୀାଇ ଦେଲେ । ଅଉ ଜାଣିଛ୍ଥ ଜୁମ୍ଭେଓ ସତ୍ତବଗ୍ ଏନ୍ଗି ମୂଖା- 
ପିଛା ମଦାସୁର୍ରତତଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ରବାର୍ଷ ଙ୍କ ପାଲନ କଟ୍ରଯାଏ । ଅତ ଅଡ଼ମ୍ଭରରେ 
ଅନେକ ଛଶିଷ୍କ ଜେଚ୍ତା୍ପାନେ ଅସି ଫ,ଲମ୍ଭାଳୁ ଚଢ଼ାନ୍ତ୍ର ଏହ୍ରୀର ଖାଦରଳେ, 
ଏବଂ ଆତ୍ମାର ମୂକ୍ତତାଇଁ” ସ୍ତାଥଂ ନା ସ୍ତ । କର୍ଯାଇ ଗ୍ରେଃ ଗିଲମ୍ଭାଜଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ 
ମିଠାଇ ବଣ୍ଢାଯାଏ, ଦରଦ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବସ୍ତ ଦ୍ଦଅଯାଏ ! ଫ୍‌ ଲର ମହକରେ 
ମହମ୍ମଦ ହୋଇ ଉଠେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ । ଏ ମ୍ରାହି । ସେଜ୍‌ ମ୍ଥାିରେ ମୁଁ ଏଦାକ୍ଲ 
ହର୍ଯା କରଥ୍ଲ ଏନ୍ଗ ସଳ୍ଭୋାନକୁ ଏବଂ ଚ୍ଛୁମ୍େ ସେଥ୍ରପାଇ' କ୍ବଦଣ୍ଡ 
ସ୍ତେଗିଲ ଅତ୍ତନକଂ ବଷ । ଅଥଚ” 

ପ୍ଥାଣୁ ତାଲ୫ିଲେ ଅନରୁଵ୍ଧ । 

ସେଉ୍ଜ୍‌ ସଇଚ୍ତାନ ଅଛବଶ୍ଡାସ କୁସଂ ୍ବାରର ସାଦ ବାଡ଼ରେ ମ୍ରୋଦ୍ଗ୍ରସ୍ତ 
କରଥ୍ୁତ୍ମ ସରଲଆ ମଣିଷ୍ତଗୁଡ଼କୁ ନଜର ସ୍ଥା୍ଥପାଇି । ଜାଗ୍ଵଧର୍ଶଣ କରଥୁଲା 
ର୍ଡ "ଅଁଛାରରେ କୁକ୍ଲରପର୍‌ ଏବଂ ଇଂରେଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରି 
ସ୍କାରଧୀଜ୍ାର ପଥ ଅବଚ୍ବଧ କର୍ଥୁଥତ୍ମ । .ସେ ପୁଣି ମହାପୁ ରୁଷ୍ଣ ହୋଇ ସୂଜା 
ଗାଉ୍‌୍ଛୁ । କପର? କପର ¬? ଲେକମାନେ କ”ଣ ପୂଜ୍ୟ ଷୂଜା ବୁଡ଼ 
ଚଣ୍ଡାଳମ୍ଭାନଙ୍କର ସୂଜା ଏବେ କଲେଣି ଜା” କଂଣ ୨ କପର ଖିଗରେ 
ଲୋକମ୍ଭାନେ ଏରେ। ଭଳକ୍ସ କେବେ ବଦଳା ଏ ସମ୍ଥାଜ ୨ ଆଉ ଚନ୍ଧା 
କରାରଲେ ନାହୁଁ ସେ । 

ଚୁଞ୍‌ ହୋଇ ର୍ବସି ଖଡ଼ଲେ ଘାସ ଉ୍ତରେ ` ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପର୍ବର୍‌ଲେ ସେ କେବେଠାରୁ ଏ ପର୍‌ ବଣିଜ ୨—” 

—““ସୁାଧୀନରା ସରା“ ହେବା ପରେ 

ସାସସଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଅନ୍ର୍ରଦ୍ତ । କ୍ଲାନ୍ତରେ ନୁହେଁ । ଅବଗଶୋଷରେ, 
ଦୁଃଖରେ । 

¬“ ଆଡ୍‌ ସବୁଠାରୁ କଡ଼ ଗର୍‌ ବଣ୍ଠିନ କ”ଣ ହୋଇଛି ଜାଣ? 

—@ଂଣ 2 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚ୍ ହ୍‌ 


i] 


—“ ମ୍ରୋ ପୂଅ ଗୋବନ୍ଦ ଜେତା ଷାଲଝି ସାଇଛ୍ତି । ବ ଡ଼ର ବଡ଼ 
ଜେରା । ସେ ଏନ୍ସ ମ୍ାଙ୍କଲ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଫୁଲ ଭୋଡ଼ା ଚତ଼ାଇ ସୁର୍ଯ୍ୟସ୍ତସାଦଙ୍କର 
ସଶଗାନ କରେ ସ୍ତତ୍ତବର୍ଷ ଜନ୍ତ୍ରବାର୍ଝିକ୍କରେ । ସଚ୍ତରେ ତ୍ମ୍ଭକୁ ଶୁସି ଲ୍ଵଗୁନାହିଁ 
ମ୍ରୋ କଥା ଶୁଣି—୬'ଅଞି ଛଳ ଚ୍ଥଳ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା ଭାଙ୍କର ତୁମେ 
ଆସିଲା ବେଳୁ ମ୍ଡୋଠାରେ ଭରବର୍ତିନଝିଏ ଲକ୍ଷ କରୁଥ୍ନବ । କାରଣ ମ୍ରୋ 
ଦେହରେ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ ନାହିଁ କ” ମ୍ଭୋ ମଥାରେ ଖଦଡ଼ ଖୋତି ନାନୀ । 
କନ୍ଥରଲ ବେଖି ମୁଁ କପର ପିନ୍ଧଥାଅନ୍ତ ସେ ପୋଷାକ, ସେ ଝଖେପି । ସେଜ୍‌ 
ଖଷୋଷ୍ଷାକର ଗୋଲା ଭ୍ତଭରେ ନନ୍ତୁକ ମିଳ କନ୍ଦ୍ର ଏ ଦୁନଆର ଲେକଙ୍କୁ 
ଠକସାଉଚ୍ୁି ମ୍ରୋହର ସୁଅ । ମୁଁ ପୁଣି ସେନ”? 


ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ୍ତାରଲେ ତ୍ବାଂ ସେ । କଣ୍ଠ ଗରନ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । କଲି 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲେ ଅନର୍ରଦ୍ତଙ୍କ ହାରକୁ ଧର । 


ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧ ବ୍ୃଝ୍ଧିତାର୍‌ଲେ ଚାଙ୍କ ଦୃଦସ୍ବର ଦୁଃଖ । ଏହା ଭଚରେ ଶକ୍ତ 
ଆଘାରତିଏ ଚା” ହେଲେ ତାଳଚଚ୍ଥନ୍ତଝସେ ନଜ ପୂଅ ପାଖରୁ । ଚାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ ନା 
ବେଲେ ସେ । 


—“ ଚୁମେ, ଭାଟି ଗଡ଼ ଲେ  ଦ୍ରେବ । ଜୀବନରେ କେରେ ଧକ୍କା 
ଖାଇବ । ଭାକ୍ସ୍‌ ସହ“ କର ବାକ୍ସ ହେବ । ଜଦ୍ରେଲେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାଚରେ କେରେ 
ପଚ୍/ରେ ତଡ଼ଯିବ ସେ ତୁମ୍ଭକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିପାରଚବେ ଜାଛ୍ତିଂ । ହଶସିବ 
ନ୍ନଜେ ନ୍ଧ ନଜେ—” 


ଅଞ୍ଜିର୍ନ ଲୁହ ଖୋର୍ତଥୁ କନ୍ରଲେ ବଶ୍ଡାମିଃ¬ “ମୁଁ ସହ“ କରାରୁ 
ଜାଛ୍ର' । କପର ବା” ସହର“ କର୍ଦ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମୋ ଚ୍ରୁତ୍ତ ଫାଝିଯାଉ୍‌ରତୁ । 
ସ୍ତଦୁଛୁ ମୁଂ ଅନ୍ଯାପ୍ତ ଦେଖିବା ସୂ୍ବର୍ର ଏ ସସାରରୁ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥିଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଅଉ୍‌ ମଧ ଜାଣିଛ୍ଥ ଚ୍କୁମେଇ ସେ ଗୋଲ୍ମ୍ଭ ପାଲଝି ଯାଇଛୁ 
ସୂର୍ସ୍ୟସ୍ତସାଦ ସୁଅ ସ୍ବମ୍ଭସ୍ତସାଦର । ଗ୍ପେସନ ଆଖରେ ' ଆକାଶକୁ ନୁଇଲାପର 
ଟିଆ ହୋଇଥିବା କାରଖାନାକୁ ଭୁମ୍ତେ ଆସିଲାବେଳେ ନଣ୍ଡପ୍ତ `ଦେଖିଥବବ । 
ସେନ୍ତ୍ରଶା? ନ୍ଧ ର୍ତମ୍ଭ୍ତସାଦର କାରଖାନା । ଗୋନ୍ଦବହ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନେଭ୍ତା। ସେ 
ଷ୍ରମିକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ୃଭୁକ୍‌ 6 ଆଇନର ଅଣଖିଦେଖାଇ ଗ୍ରମ୍ଭ୍ତସାଦକ୍ସ୍ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ- 
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ଦ୍ଦ ଶୋଷ୍ଣଣ କରବା ଥାଇଁ । ସଇଭାନର ସୁଅ ସେ ସୁରଧାପାଇ ଶୋଷିନ ଏ 
ସୁଳାସୂଲା କରି ରକ୍ତ ଏ ମେହଜନ୍ତ ମଣିଷତସ୍ଭାନଙ୍କ ଦେହରୁ । କନ୍ଧଲ ଦେଖି 
¬ କେଉଁ ବାସ ସହ୍ଯକରବ ଏ ସନ୍ତ୍ରଣ ¬ ଯେଚ୍ତେବେବଳେ ଜଜରକ୍ତର ସନ୍ତାନ 
ଭାଂର ସମ୍ଭସ୍ତ ଆଦ ୍ଖଁକୁ ଗୋଇଠା ମ୍ଥାର୍‌ ଆଡ଼େଲନ୍ଧ ଏ” 


— ଚୁମ୍ତେ ଏଗର୍‌ ଅଧ୍ଧୀର ଡୁଅଜାନଛ୍ଥି । ଏ ସମ୍ତସ୍ତର ସମ୍ମାଧାନ ଦ୍ଦନେ 
ଜା” ଦ୍ଦନଜେ ଦେବ । ସ୍କ୍ଧୀଜଢା ପାଇଂ ଆମ୍ଭେ ଯେର ଇଂରେଜ ସରକ ର 
ବର୍ରର୍ତରେ ସଂଗ୍ରା୍ କର ଥଲେ ସେନ୍ସ ପର ଆକ ଏ ମେହନତ ଲୋକଙ୍କ ଗାଇ 
ସଂଗ୍ରା୍ କରବା—ଦାରଦ୍ର“ ଦଖଇକବା ପାଇଁ” । ଦଖଝ୍ରପ୍ୃଥର ପଇଁ” 
ଆଣ୍ଟାସନା ଦେରେ ଅନ୍ତ 

ଏ୍ତଲଚବବେଲଳେ ସାମ୍ଭନାରେ ଲଞମ୍ଚି ଯାଇଥୁବା ଗସ୍ଥା ଉ୍‌ଷରେ ଶଗଡ଼ିଏ 
ଅଃକମଲା । ବଶ୍ଡାମିତ ମୁଡ ଝେକ ଅନେଇଲେ । 


ର୍ସ ର ] କଣ ସହର ଫେର୍ଲ—” 
ଅଥର ରଘୁଆ କେ? ଣସି ଉ୍‌ଦ୍‌ର ନଦେଇ ଶଗଡ଼ ଉଗନର୍ତୁ ଡେଇଁ" ପଡ଼ ଲା 
ମ୍ଥାଝିରେ ` । ପର୍‌୍ତସ କ୍ଲାନ୍ତରେ କଳା ଏଅଡ଼ଯାଇଥୁଲ ଚା” ମୃ । ଦାଇରେ 


ପାଞ୍ଚଣ ଧର୍‌ ଆସି ଠିଆଦେଲା  ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ । ଏଙଂ ଅଜେଇଲା 
ନର୍‌ଶଖେଇ କରି । 


—“କୁ୬ଣ, ଏପର ଗୃନୁ ରନ୍ଧୁଚୁ¬ ଏ ହେଉଛନ୍ତ ଅନ୍ନ” 
ରଦ୍ଧାଇଦେଲେ ବଣ୍ଡାମିନ । 


 ଝ“କରକା, ମୋର ଚାଙ୍କ ସାଥିରେ ଚଦ୍ତା ପରରପ୍ତ୍‌ ହୋଇଯାଇଛ୍ତି 
କଣେ ବାଟୋଇ ନଛ୍ଥସାବରେ ସକାଳେ ସହରନ୍ତୁ ଫେରଲ୍ମ ବେଳେ —? 


ହାଇ ସୋଡ଼କ ସୋଡିଲା । 


“ଆସିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା କନ୍ଧ୍ରଦେଇଛୁ । ସେଥର 
ପାଇଁ” ଖଗାଷ ଭ୍ତବବେ ଜାନ —ମେହନଛ ଲୋକ ତ”, ଅର୍ଯଧୂକ ପରଖ" 
ଦ୍ରେତ୍ମ କେତେବେଳେ କ'ଣ କନ୍ଧୁନଦ୍ଧଏ —” | 
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୧୧୫ 
— “ ଜାଃ-ଜାଃ— କୁମ୍ଭ ର” ଠିକ କଥା କନ୍ଧଛ । ରେଣୁ ଜ୍ୁମ୍ଭକୁ 


¬ “କନଛୁଲ କକା; ହାଇ ଦୁଇଂି ମ୍ରୋର ଅଚଳ ଦ୍ରୋଇଗରଲେ କେଉି 
ଭଭଗବାଜ ମୋରେ ଷ୍େେଃଞୁଗ୍ଵ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ¬କେନ୍ତ ଦେବେ ଜାହି— 
ମନ ମରଣର ଗ୍ରସ୍ଥା ଦେଖାଇନ୍ତେନେ —”? 


ଏ ଅଦକରେ ଶୁଣି ହସି ଉଠିଲେ ବଣ୍ଡାମିନ । 


ଆରେ କଂଣ, ଅନ୍ଚରୁଭ୍ଙ୍କୁ ର୍ରଥମ୍ତରୁ ଢ୍ୁମ୍ଭ ଆଦର୍ଶରେ ହଜାଇ 
ଗୋଡି 


—““ ଭାଃ” ସେକଥା ନୁହେଁ" - ଅମ ସମ୍ଭାକର ମୁଖା ଖୋଲ ଦେଉଛୁ 
ତାଙ୍କର ଆଗରେ ହଉ୍‌ ମୁଁ ଯାଉଛୁ —”” ରସୁଆ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ଅଡ଼କ୍ୃ 
ଗଲ୍ମଵବେଳେ ଅଧାବାଃରେ ଅଃକଚଲା । ଭୁଲ ଗନ୍ଧ ତଳକୁ କନ୍ତଚ 
“କ୍ୁକା, ତୁମ୍ଭେ ଅନୁକକାଙ୍କୁ ଅମ୍ଭ ସହ ସାମିଲ କର୍‌ ସେର ଆମ୍ଭକୁ ସହ- 
ସୋଗ କର୍‌ଚବେ ସେ । ସ୍ପାଧୀନକ୍ଥା ସଂଗ୍ରାୟ ପର୍‌ ଅମ୍ଭର ଏ ଆଉ୍‌ ଏକ 
ସଂ ଗ୍ରା । ଶୋଷଣର ଶ୍ରଙ୍ଗଳ ବେଡ଼ରୁ ମୁକ୍ତ କର୍‌ଦା ଗାଇଁ ମେହନତ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କୁ” F 


ର, 'ଭୁଂ ସେ ନ୍ମଶ୍ପସୁ ଭୁମ୍ଭ ସହ ସାମିଲ ହେବେ । କଏ ଜ୍ଭମ୍ଭକୁ 
ସହଯୋଗ ଜକରବ ୨ କଏ ନଷ୍ପେତିର, ପରୀଡ଼ର, ଦଳିର ମେହନଛ୍ତ ଞ୍ରମିକ- 
ମ୍ଥାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଦ୍ତୋହ ଜକରବ ? ସମ୍ଭସ୍ତେତ ସମ୍ଭସ୍ତେ¬ମ୍ଭାଝି, ଧଳ, 
ଗୋଡ଼, ଗଥର ସମ୍ଭତ୍ତେ ବିଦ୍ରୋହ କର ଉଠିବେ ଚୁମ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କ ତାଇଁର୍ଦ 
ତ୍ୁମେ ଯାଇ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଅନରୁଦ୍ତଙ୍କ ଆସିବ।ର ଖବର ଜଣାଇ ନ୍ଦଅ—? 


ଫେର୍ବଇଲ ସାମ୍ଭନାକୁ ମୁହଁ ରଘ୍‌,ଆ । ଶଗଡ଼ ପାଖକୁ ଗଲ୍ମ । ଏବଂ 
ଚା” ଜ୍‌ୟରେ କୁଦାଝିଏ ମ୍ଭାର ବସି ଉଡ଼ଲ । ବଳଦ ଗ୍ଵଲଲେ ଆଗକୁ । ରକ 
ଗଡ଼ିଲ୍‌ । ଖଡ଼ଲା ଚଦର । କ୍ରି ସମ୍ଭତ୍ତ ଷରେ ଧୂଳଧୂସର୍‌ଚ ରାସ୍ଥାରେ ଭକଲ 
ସେ ଚିତ୍ର । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସିଲା ସଛା । ରୀଂସହ ଅଛ୍ାର । କର୍ତି ସମ୍ତପୃ 
ପରେ ଅଛ୍ଲାରକୁ ଛୁଇଁ” ଚୁଇଁ ଆସିଲା ଶୀର । ସେ ଶୀଭରେ ଥର ଥର ବୃଦ୍ଧ 
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୧ହ୍୭' 
ଦୁହେ ଡ୍‌ଠିଲେ ଘାସ ଉଗର୍ତୁ । ଭାଂପରେ ବଢ଼ା ଲଲେ ପ ଦବ ଅଛାରରେ । 
ଆକଂ'ଶରେ ଜଜଜନୁ ହେଲ କେରୋଵି ନକ୍ଷନ । 

ଜତ୍ତ ଅସିବାକ୍ସ୍‌ ଆଦୃର୍‌ ଅଜେକ ବଲମ୍ଞ । 


କୋଠ ମଝିରେ ନଆ ଉ୍‌ତ୍ଲେଇବିଏ ଥଆ ହୋଇଲଥ୍ୂଲା । ରେଣୁ 
କୋଠ ସାଗର ଗୋଡ଼ା ଘସି ଏଵଂ କାଠର ଗଛ । ଅନ୍ଜର୍ରଦ୍ଧ ଏନ୍ମ୍ ଉତ୍ଜେଇ 
ପାଖରେ ବସି ଥୁଲେ । ୫କ ଏ. ଦୂରରେ କାନକୁ ଆଉ୍‌କ ବସିଥୁରଲ ଛଶ୍ଡାମିନତ । 
ଜଲନ୍ତା ଘସି ରେ ଉହ୍ମେଲ ଭତରା କମ୍ଭଲାଲେମ୍ବୁ ର ରଙ୍ଗ । 


କଲ୍‌ଯ:ଣୀ ଗ୍ୃଂକଷ୍‌ ଧର କୋଠସ୍‌ ଭରରକ୍ୁ ପରି ଆସିଲା । 
(44 ” 
— ' କକା ! 
ଣର 9୬? 
ଅଗରେ ଅନରୁ୍ଧ । 
ie 
ମ୍ଭାନ୍ତ ସେ କିଛ୍ଥି ଜକନ୍ତ୍ର ଅନେଇଲେ ଚାଂ ଗୋଗ୍ଵ ରଙ୍ଗର ସର୍ତ ମୁହ | 


ସେପ୍ବରେ ଶେଂଗ୍ବ ପାଉଥଲ୍ମ ସରଲିଆ ଉତଳତ୍ତଳ କଳା ଆଖି  ଦୁଲିଛି=ଠିଲ୍‌ 
ସୁଭଦାର ଆତିଅର । —“କଂଣ ଭ୍ରଭୁଛନ୍ତ ? ଗୃ' ନଅନ୍ତୁ— 


ମଥା ହଳ୍ଲଇଲେ । “ଜା” ଝିଅ, ମ୍ଭୋର ସେ ଅଭ୍ଯାସ ନାହି । 
ଜେଲ୍‌ ଭିଇରେ ଏ ଖଗ୍ବତ ଅସ୍ତ୍ଯାସଝିକ୍ୁ ଗ୍ରଡ୍ତ ଦେଇଛୁ 


ଏନ୍ସି ସମ୍ଭପ୍ୃରେ କବାଝକୁ ଠେଲ ସୁଦର୍ଶନ ପଶି ଆସିଲ କୋଠସ 
ତ୍ତିଭରକ୍କ । ମୁଣ୍ଡରେ ଚାରୁ ଛୁଣ୍ଡା ମ୍ଭଫଲରଵଝିଏ ଏବଂ ବେହରେ ରଫୁ 
ହୋଇଥବା ନାଲ ରଙ୍ଗର ଭିଲ୍ଲ ଶା । 


“ମୋର ଲନ୍ତୁ ଗୃ” ପିଇବା ଅଭ୍ଯାସ ଅଚ୍ଥି¬ଚେଲ କଲ୍ଯାଣୀ 
ମୋ ହ୍ାଇକ୍ୁ 
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ହବ୍‌ହ୍୭ 


ଏହା କନ୍ଧ ନଆ ଉ୍‌ହଦ୍ମେଲ ପାଖରେ ବସି ଡ଼ଗ୍‌ ସେ । ଭାଂଷରେ 
ଦୁଇ ହାଇ ଯୋଡ଼ ଅନରୁବ୍ଦଙ୍କୁ ନସ୍ତଷ୍ଟାର ଜଣାଇଲା ଏବଂ ନଜର ଦୁଇଧାଡ଼ 
ଦାନ୍ତ ଷଦାକ୍‌ ବାଢ଼ାର କର ହସି ହସି କନ୍ଦ୍ରଲା¬ 


— ସୁଦର୍ଶନ । ମ୍ରୌରେ ସୁକ୍ରଆ ବୋଲ ଡାକନ୍ତ 


ଗ୍ୃଂ କଘ୍ରଝିଏ ବଢ଼ାଇଦେତ୍ମ କଲ୍ଯାଣୀ କଥା ମଝିରେ ଭାଂ ହାଉସ । 
“ଚ୍ଛ ଅଜକକାଙ୍କୁ କଂଣ ଚର୍ଭ୍ଦ ଜ ୨”? 


—“"ପୁଶିଷ୍ପ ୍୍ରଣିଷ୍ପ ଲୁ ଚଦ୍େନାହିଁ -ଆଉ୍‌ କଂଣ କାନୁ ବାଡ଼ଲତ ଚଦ୍ତେ । 
ଆମ୍ଭକୁ ଆଗରୁ ବଶ୍ବାମିନ୍ତ କକା ଚାଙ୍କ ବିଷ୍ତପ୍ବରେର ଅନେକ ଥର କଳନ୍ଧଚଥନ୍ତ୍ର । 
ସେ ମଣିଷ ନୁହ”ନ୍ତ ମଦ୍ରାସ୍ବାଝ ଧି । ଆଉ ମହାତ୍ପାଙ୍କୁ ର୍ଭ୍ଂବାକୁ ମ୍ଭୋରେ ଡେର 
ଵ୍େବ ବୋଲ୍‌ ତ୍ଭମ୍େେ ପ୍ର ଦୁ ଥଲ ନ୍‌ ହେ" ¬ ସେକଥା ମ୍ରୋ ଆଖିରେ ହେବ ନାହିଁ 
କମ୍ଲାଣୀ—” 


ଭାଂଠରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧ କନ୍ଥଚଲ—“ଜାଂ-ଜାଂ ସୁଦର୍ଶନ, 
ମୁଁ ତୂମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ ଗର୍‌ ମିଗ୍ତଝିଏ । ମଦାୀତ୍ଥା ନୁହେ । ମହାତ୍ମା ଇଂ? କଣେ 
ଅଂସ୍ତର ମ୍ମାଝିରେ, ସେ ଦେଲେ — ବାପୁଜୀ? 


ଏଭକଲଚବେଲେ ବାହାରେ କାହାର ଆସିବାର ଅାଦଶର୍ତ ଶୁଣାଗମ୍ଭ । 
ଖୋଇ ଦ୍ରକା ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କେରୋି ଲେକ ଘର୍‌ଭ୍ଭଭତରକୁ 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଭ୍ଚର୍ର ଜଣେ ଗରୃରଲ୍ମ — 


“ଆରେ, ସୁଦର୍ଶନ ଢ୍ୁ ଚକେଚେବେଜୁ ଆସିଲୃଣି —” 


ଏଇ ଝିଲଏ ଆଗରୁ” —ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଲ ସେଉ୍‌ଡ୍ଜେଇ 
ଗାଖରେ ' ବସି ଉ୍‌ଷମ୍ମ ଡୋଇଗଲ ଆଗ । ଭା”ରେ ଆମ୍ଭେ ଆଲଚନା 
ଆରମ୍ଭ କରିବା । ହୀ” ବସିବା ଆଗରୁ ଅନର୍ରୁଦ୍ଧ କକାଙ୍କ ସହ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ପରରତ ହୋଇଯାଅ” 


ରା' ଅରେ କଣ ଜଣ କର ସୁଦର୍ଶନ ରଦ୍ରାଇଲା ଅନର୍ର୍ଙ୍କୁ ¬ ଏଇ 
ସେଥାଖ କଣ ମୂଣ୍ଡଚର ଯେ କ ନୁ ନ୍ଧ ଆଉ ଠିଆ ଦେଲ ଫଣଫଣିଆ 
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୧୧୮ 


ମୁହ ଭା ନାଆ ମନୁଆ । ସରୁଚକଳେ ଚରଗର ହୁଏ ଅରଣା ମଇଁ 
ପର୍‌ ଅନ୍ଯାସୁ ଦେଖିଲେ । ଘରେ ଛଧବା ମ୍ଥାଆଝିଏ । ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଶ 
ଭଉ୍‌ଣୀ ¦ ହି, ଭାଂପାଖଲନୁ ସେ ଚେକାମ୍ଭାର୍‌ ବସି ପଡ଼ତ୍ମ ଭଳେ, ଭା ଜାଆଁ” 
ନକ୍ଲୁଞ୍ । ଦିନର କାରଖାଜାରେ କାମ୍ଭ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ର ସଙ୍୍‌କଆ 
ପିଲଖା” । ଦେଖୁନା ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ କପର ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପର୍‌ ଖଣି ଆଣିଚୁ 
କାଜ ଭଳକୁ । ଭା” ସେପାଖକ୍ସ ମ୍ଭୋଶା ଚଦର ଘୋଡ଼ାଇ ଦ୍ୋଇ ସୁ ସୂ 
ଦରେଡ୍‌ଛୁ ଥଣ୍ରାରେ ସେ ଦେଲା ନରଆ ଗ୍ର ଦୁଃଖି ପିଲ୍ଷଶାଏ । ବାପ ଭା'ର 
କାରଖାନାରେ କାମ୍ଭ କରି କରି ଗ୍ରଜକ୍ଷ୍ଠୀ ର୍ରେଗରେ ଡ଼ଲା ଏଟଂ ଶେଯରେ 
ସେନ୍୍ର ଗ୍ରେଗରେ ରକ୍ତବାନ୍ତ୍ର କର ସଡ ସଦର ମର୍‌ଗଲ୍ଲ । ମ୍ଥାଆଶୀା” ଭା'ର 
ଖାଇବାକୁ ନତ୍ତାଇ କାହା ସାଥ୍ରେ କୁଆଡେ ଅଳ୍ାଇଲ । ଅଉ୍‌ ଏ ଶସ୍ତାରେ 
ପଡ଼ କୁକ୍ଲରଙ୍କ ପର ଅଇଣ୍ଡୀ ତରତର ର୍ୃଝି, ଜାଳରୁ ସ୍ତଭ ଗୋଟେଇ ଖାଇ ମଣିଷ 
ହୋଇଛୁ । ସଇଭରେ କି ବରନ ଦୁନଆ ଅମ୍ଭର ! ଗୋଞଝିଏ ପାଖରେ ସ୍ଥାଚୁର୍ଯୟ 
ଭରିଦୋଇଛଥି ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ସ୍ରାଖରେ ଖୀଇବାକ୍ସ ମୁଠାଏ ମଣିଷ ପାଉ୍‌ଜାହାନ୍ତତ 
ବଞ୍ଚକା ଷାଲି । ଦାରଦ୍ଯରେ ସଡ଼ି "ସଭି ମରଯାଉଛଚ ନ୍ତ ଖୋକ ମରା 
ଷର 

ଅନ୍ପର୍ରବ୍ଧଙ୍କ ଅଖିରୁ ଦୁଇଚାଷା ଲହ ଖସି ଅଡ଼ଲା ମ୍ାଝିରେ ହୃଦ 
ଭରରର ଦୁଃଖ ଏବଂ ସନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସ୍ରକାଶ କରବା ଷାଇଂ । ଜୀଲ୍‌ଜାଲୁଆ 
ଦେଖାଗଲା । ପଚ୍ଛକୁ ମୁହଁ ରୁଗ୍ଲଲ ଜେଇ ସେ ପନ୍ଥ ପକାଇଲେ ଲୃହଭ୍ତଜା 
ଅଖି ଦୁଇଝିକୁ । ଅତ ସଚତ୍କଚ୍ତୀରେ । ଭାଂଷରେ ଦ୍ଲଲ୍ଲଲଲେ ମୁହ” । ସୁଦର୍ଶନ 
ସେଚଭେଚବେଳେ ଆଉ୍‌ଜଣଙ୍କର ପରଚୟ ଦେଡ୍‌ଥଲା ! 

— ରୁ ଜାଆଁ ଦେଲା ଜଲିଆ । ଅଛ ନଗ୍୍‌ହ ସାଧାସିଧା ଲୋକଶା । 
କୟୂୃସ ତୁଳନାରେ ବଲି ମୋଝା ଝିଲଏ । ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ଧ୍ମିଗ୍‌ର୍ରଝିଏ । ସଭୁ- 
ବେଳେ ଭ୍ଗ୍ଯ ଭଗବାନ ଉରରେ ବଶ୍ବାସ କରି ପେଃକୁ ଅଧେନ୍ଦନ ଉୁତ୍ତାସ 
ରତଝେ । ମ୍ଥାଆଖା' ରା”ର ଜନ୍ତ୍ରଦେଇ କ”'ଣ ଗୋ୫ାଏ ଗେଗରେ ଷଡ଼ମ୍ା । 
ପଇସା ଛ କେଉ୍‌ଠି ଥିଲ ଚା ବାପ ସାଖରେ ଡାକ୍ତରକ୍ ଦେଖାଇ ଞିଶଧ 
ଆଣିବା ପାଇଁ” । ଶେଷ୍ଠରେ ସେନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵେଗରେ ଗଡ଼ ସଢ଼ି ସଚ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ମର୍‌ଗତ୍ମା । ଏ ଖୋପାଏ ଛିର ମ୍ରାଆ ସ୍ତନର୍‌ ପାଇଲା ନାଛ୍ତ —ଦୁଃଖିଛିଏ 
ସତରେ” 
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ହ୍ହ୍ଧ 


କବାଃ ମ୍ପ ଲାବିକର କଲ୍ଯାଣୀ ପାଖରେ ଠିଆ ଚହୋଇଥୁଲା ଝିଅଵଝିଏ । 
ସୂଦ୍ଦର୍ଥତନ ଭାହାର୍‌ ଅଡ଼ର ହାଇ ବଢ଼ାଇ କନ୍ଧଜ୍ମ ¬ଏ ଦେମ୍ଭ ରୁପା । ଗାଖ 
ଖାଁଆରେ ଚା” ଘର । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଝୋକେଇ ଧରି ଗୋବର ଗୋଶାଏ 
ଏବଂ ଚାକ୍ସ ଘସି କର୍‌ ସହରରେ ନେଇ କେ । ଯାହା ସେଥର ମିଲେ 
ରଳସାଏ କଷ୍ଟରେ । ଅସ୍ତ ଃମୀ ପିଲ ଶା ସେ । ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭାଜର କଲସଂସ୍କାର 
ଜୟ୍ଟମ୍ତ ଚା” ଜୀବନକୁ ଗ୍ରରଖାର .କରଦେଇଚୁ¬” ରୁୂପୀକୁ ଅଜେଇଲେ 
ଅନ୍ଚର୍ରଦ୍ତ । ଶ୍ଯାମ୍ଭଲ ରଙ୍ଗର ଝିଅଝିଏ । ଗୋଲ ମୁଁହଝିରେ ଗସ୍ତ୍ରଆ ଆଉି 
ଦୁଇଚି | ଠାଏ ଠାଏ ଢାଳ ତୂଡ଼ଥବା ମ୍ଭଇଳୀ ଲୂଗାଶା ଦେହରେ .1. ସତ୍ତେ 
ଗେପର ଦାରଦ୍ର“ର ପାଶଦ୍ଧକ ଅଚ୍ୟାଗ୍ବରରେ ସେ ଉ୍‌ଲଗ, । 


ପର୍ବର ଲେ ସେ—“ଂଆମ୍ଭ ସମ୍ଭାଜର କ୍ଲସଂ ସ୍କାର ¬ ” 
“ଦୁ, ଆମ୍ଭ ସମ୍ଥାଜର-¬-ସୌଂ'ଢ୍ସକ ଗ୍ରଥା 
—“ ଘୋତୁକ ସ୍ତଥା !” ” ଛୁସି୍‌ର ହେଲେ ସେ । 


ଦ୍ଧ, ପଇସାବାଲା ଗୃକନ୍ଧ କରଥ୍ନକା ଜୋଇଁଂଝିଏ ଗାଇବାକୁ 
ଦେଲେ ମ୍ରୋଶା ଅଙ୍କର ସୌଂତ୍ସକ ଦବା ନଦ୍ରାତ୍ ଦରକାର । ଏବେ ବ୍ର 
ଘର ବଵକଳାରରେ ଗ୍ରକଳ ସ୍ତ୍ତସେଗିଭା ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ । ଯାହାଂପାଖରେ ବେଶି ଧନ- 
ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛ୍ତି ସେ କଣି ନେଉଛୁ କର୍‌ ମ୍ରୋ୫। ସୋୌକ୍ସକ ଦେଇ ନଜ ଝିଅ 
ପାଇଁ' । ଆଉ୍‌ ସାହା ପାଖରେ ବେଶି ଧନସମ୍ପତ୍ତି ନାନୀ ସେ ହାର୍‌ ଯାଉଚୁ । 
ରୂପାର ବଡ଼ ଭତ୍ଉର୍ଣୀ ବମ୍ଭଳା ଗାଇ” ଢ୍ଵା? ବାଷା ଲଷ୍ପଣବାରୁ ବରଘର 
ଖେୋକଲେ । କନ୍ଧ ପାରେ ନାନ୍ତ, ଉଠି ତାରଲେ ଜାନ୍ତ୍ଂ ପକ୍କା ପିଣ୍ଡା 
ଉ୍‌ତରକୁ । ସେଡ୍୍‌ଠାକୁ ଗଲେ ପାଦ ଫେର ଅସିଲା ସୋଡ୍ସକର ଲମ୍ଭ। ରାଲକା 
ଦେଖି । ଶେଷରେ ମଥା ନୂଆଁଇଲା ଗୋଝିଏ ଯାଗାରେ । ଗାଞ୍ଚହଜୀର 
୫ଙ୍କା ବାଝଖଇ , ଘଗାଞ୍ଚ ଭର ସୁନା, ସାଇକେଲ୍‌ ଏବଂ ରେଡି । ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲା । ଦଳ୍ତଗଲ୍ମ କରୁ ୍ଦନ । ଦିନେ ସେ ଝିଅ ଘରକୁ ଗଲେ । ଛମ୍ଭଳା 
ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ପକାଇ ସ୍ତେ ଭ୍ତେ ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉ୍‌ଠିଲ୍ମ । ସେ ରୁଝି ୍ଥାରଲେ 
ଜାନ୍ଂ କଛୁ; ଅଥର କୁଝିଲ୍ଲା ବେଳ କ୍ସ ସେ ଅଛ ହୋଇଗଲେ । ଆଖି ବ୍ଲକତେଲେ 
କ୍ଷରଭ ବକ୍ଷର ଶସ୍‌ର ଜଦେଖିବା ପାଇଁ” ବମ୍ଭଲ.ର । ସାଇଚକେଲ ଦେଇନଥିବା 
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୧୬° 


ସୋଗୁ ଶାଶୁ ଜଣନଙ୍କର ଅକଥସୀୟ୍ଡ ଅଭ୍ଯାଗ୍ବରର ଶିକାର ହୋଇଥଲା 
ସେ । ଅଉ୍‌ କ୍ତ ଜବେଖି ସିଧାସଳଖ ଏକ ମୁହ ହୋଇ ପଲାଇ ଆସିଲେ 
ଘରକୁ । ବଛକ ଅକାଇଥୁବା ଜମିକ୍ସ ଛକ, ସାଇକେଲିଏ କଣି ପଠାଇ 
ଚଦେଲେ ଜୋଇଁ” ତାଶକ୍ସୁ । ମ୍ଥାନ ଲେଭ୍ୀ ରକ୍ତଗପାସୁଙ୍କର ଲେଉର ସୀମ୍ଭା 
ଜଥୀଏ । ଚାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଇଚ୍ଛା ପ୍ତରଣ ହେଲେ ଆଉ ଗୋଝିଏ ଇଚ୍ଛା 
ଞୁରଣ ଖାଇଁ” ଅଦମ୍ଭଯ ର୍କ୍ଷସ ଚେଞ୍ଜ ଦି ଗୁଣିର ହୁଏ । ବମ୍ଭଳାର ସ୍ଵାମୀ 
ଶ୍ୃଶୁର ଏବଂ ଶାଶୁ ଜଣ ନଙ୍କର ଭ୍ଭରେ ଏନ୍ସ ଗ୍ରକ୍ଷସ ହାଇଗୋଉ଼ ସ୍ତସାରର 
କଲା । -ଭାଂଅରେ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ଅଢଭ୍ୟାଗ୍ଵର ଛମ୍ଭଳା ଉ୍‌ଖରେ । ଅଉ 
ସେମ୍ଭୀନଙ୍କ ଦାସୀକୁ ଗୋଝିଏ ତରେ ଗୋଡ୍ଧିଏ ତୂରଣ କରି ଗ୍ଲିଲେ ଲକ୍ଷ ଣ- 
ବାତ କନ୍ଧ ଶେଷରେ ସେ ଢ଼ାରଟଲେ । ନରକେ ସେତେବେଳେ କପର୍ଦକ 
ଶ,ଜଯ ଦ୍ରୋଟ୍ଟଗଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ଅଉ କାହାର ଝ୍‌ ଲା ସୂରଣ କର- 
ପାରିଥାଅଚନ୍ତେ ! ଦ୍ଦଜେ ଛକମ୍ଭଳା ଗାଖର୍ୁ ଠି ପାଇଲେ । ସେରରେ ସେ 
ଲେଖିଥଲ, ଆଉ୍‌ ସେ ଶାଶୁଘରର ଅଚ୍ୟାଗ୍ବର ସନ୍ମ୍ାରବ ନାହିଁ । ରକ୍ତ 
ମାଂସର ଦେହ କପର ବା” ସହ“ କର ଖର ବ ଏ ଅସହ ସନ୍ତ୍ରଣାତ୍ଛମେ 
ଏଠାରୁ ମ୍ରୋରେ ନଚନଲେ ଅନ୍ଚଝଉଯା ଛ୍ରଡ଼ା ମ୍ରୋର ଏ ଜକ୍କିର୍ର ମୁକ୍ତ 
ପାଇବାର ବାଃ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷମଣବାର୍ୁ ଆଉ ଦଳତ୍ଭ କଲେ ଜାହହିଁ । ଘରୁ 
କାହାର ଗଡ଼ଲେ କାଟୀକ୍ସ କରୁ ତ ଜଣାଇ । ରଞ୍ଚଳ ଦେଲା ଗାଦ । ମାନ 
ସମ୍ଭପୃଠାର୍ତ ନୂହେ” । ରା'ଘର ସାମ୍ନାରେ ଅହଞ୍ଚ ଦେଖିଲେ ଅମ୍ଭଳାନ୍‌ସଝିଏ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ ।. ଲେକଗୁଡ଼ଏ ଜମ୍ଭା ହୋଇ୍କଚଛନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଖିରେ 
ଦୁଃଖ ଏବଂ ଉ୍‌କ୍ରଣ୍ଡାର ରଦ୍ଦ | ଥର ଉଠିଲ ମଜ । କଣ ଦେଇ? ବମଭଳା 
କଛି ଅଘଃଣ କାମ୍ଭ କଲମ କ ୨ ଜା” ଗିକାର୍‌ ହୋଇଗଲ ଚକ୍ଷସଙ୍କର 
ଜଶଦନ୍ତରେ । ଲେକଗଦ୍ଳ ଠେଲ, ଦୁଅର ବଛ ଡେଇଁ ଘରତ୍ତ୍ତରକ୍ସ 
ଗଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ ଭରର୍ୁ ଦୁଇନି ଲେକ ଖ୍କେରରଂିଏ ବାଦ୍ରାରକୁ 
ଆଣୁଛନ୍ତ । ଆଖି ଦୂଇଝି ଛମ୍ତାରଇ ଦେଲା । ଖେଲଲ ସ୍ତଜରେ ରମ୍ଭକ । 
ଥରଲା ଶର୍୍‌ର । ବମ୍ଭଳାର ଅଧାଗ୍ରୋଡ଼ା ଶର୍ଵରକ୍କୁ ଷ୍ଟ୍ରେଚର ଉତର ଅରୁଝିଏ 
ଜଜର କାଇ ସେ କାନକୁ ଅଜ୍ଜକ୍ତଲେ | କେନ୍ତର ତାଙ୍କୁ କଛ୍ତି କନ୍ଧଲେ ଜାତି । 
ଆମ୍ଭଲନ୍‌ସ ଗାଡ଼ଵ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ୍ତପକ୍୍‌ ଉଠିଯାଇ ସହର ଅତ୍ତମୁଖେ ଗ୍ଵଲଗଲା । 
ଅନେକ ସମ୍ଭପ ପରେ ସେ ଅଦଞ୍ଚଲେ ଡାକ୍ରରଖାନାରେ । ସେଭେବେଲକ 
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ଛିମ୍ଭଳାୀର ହୋସ ଅସିଯଇଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କଂଣ କଳନ୍୍ରବାକୁ ସ୍ତପ୍ଟାସ 
କଲା ସେ ; କନ୍ଧ ପାରଲ ନାହଁ ସେ । ଅରଉ୍‌ଠିଲ ଓଠ । ସେବ୍ରସରୁ ହି 

ସେ ବ୍ଵଝ୍ବିଥାରରଲେ ନଜ ର୍ଝଁ ଅ ଜର କଥା । ଭା” ପର ମୃହୁଣ୍ଡିରେ ବମଳା 
ଗ୍ଵଲଗଲ ଆର ସୁରକ୍କଂ ମୃଢ୍ଟୁର ସହରକୁ । ଗୋଲସ ରିପୋଝ ଦେଲ 
ଲଚେସିନ୍‌ ଉଲ ଜଅଂ କଟାଇ ନଜେ ଅମ୍ମହରଯା କରଛି ସେ । କାରଣ 
ପେ ବେମ୍ଭାରରେ ଅସଦ୍ଯ ସନ୍ତ୍ରଣ୍ଚା ଗାଉ୍ରଥଲ ଅନେକ ଦଦଜ ଧର୍‌ ସେ । 
ସବ୍ଧ୍‌ ଡାହା ମିଳ । କ୍ଲଦନ୍ଧ କକା କଏ କଂଣ ଭଲପାଏ ମ୍ର୍‌ବାକୁ ୨ ପୁଣି 
ଜଜ ଦେହରେ କରେେସିଜ୍‌ ୍ାଲଳ ନଆ ଲଗାଇ କିଏ ଅଜନ୍ଦ ଗାଏ” ମ୍ରବା 
ପାଇଂ —କେନ୍ତ୍ର ନ ହୈ । ବଡ଼ ବଚହ ଦୁନଆ ! ଯାଦ୍ରୀ ତାଖରେ ଧଜ ଅଛି 
ସେ ଦୁନଆକ୍ସ୍‌ ଓଲଝ୫ ଗାଲଝ,ୁୁ କରିଦେବ । କଳାକ୍ସ ଧଲା, ଅଉ୍‌ ଧଳାକ୍ସ 
କଳା କର ଦେବାରେ ଭା” ପାଖରେ କରୁ ଅସମ୍ଭବ ନୁହୈ । ବମ୍ଭଲାର ଶାଶୁ , 
ଜଣନ୍ଦ ମିଶି ଲର୍ରେସି ନ ଉଳ ତା'ଉପରେ ନଆଁଂ ଲଗାଇ ଜଳାଇ ଦେଲ- 
ଥୁଲେ ତାକୁ କଅନ୍ତା, ସାମାନ“ ରେଡଓ ଗାଇଁ' । ଛସ୍ତଳାର ମୂତ୍ର. ସମ୍ବାଦ 
ଶୁଣି ଚାଂ ମ୍ାଆ ଆଖି ଦୁମ୍‌ ଅକାଳରେ ଏବଂ କରି ୍ଦଜ ଅରେ ଲକ୍ଷୃଣ- 
ବାର୍ଲୁଙ୍କର ମର୍ଦ ଷ୍ଠ ବକଧତ ହୋଇଗମୁ.। ଗାଆ” ସା ଦୃକାର ସେଙ୍କ୍ଦନ ର ଙ୍କ 
ଘର ଜଁ ଅକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଦଖଲ କଇଁ ଭା' କରଜ ୫ଙ୍କା ସକାଶେ, ସେନ 
ଦ୍ଦଜ ସେ ଗାଆ ଗରୁଡ଼ କୁଅଡ଼େ ଗ୍ଲଗଲେ । ଅଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେନ୍ତ୍ଦ୍ଦନଠାରୁ 
ଢାଙ୍କର କୋଣସି ପର୍ଵ୍‌ ଜାନୀ । ବାତ ମ୍ଥାଆ ଚେଉ୍‌ଣ୍ଡ ହୋଇ ଧି ରୁଷା 
ବଞ୍ଚଲ୍ଲ କୁକ୍ଲର ପର ଅନ୍ଯର ଦପ୍ତାରେ । ଆ” ଦୁଆରେ ଭା? ଦୁଆରେ ହାର 
ପର୍ତାଇ ଅଇଣ୍ତା ପନ ଗୃଝି ବଞ୍ଚବା କ”ଣ କ୍ଲକ୍ଲର ପର୍‌ ବଞ୍ଚବା ନୁଦ୍ଦେ ¬” 


ଏନ୍ସ କଥା ସୁଦ୍ରଶଜ କନଛ୍୍ରସାର୍ମବେଳକ୍ୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଲହ 
ଉଳ ଉଳ ଦହୋଇଅଆସିଥୁଲା । 


ଅନର୍ୁଦ୍ଧ ଅଡ୍‌ ନକର ଆବେଗକୁ ଗ୍ୃୃପି ରଖି ଡାର୍‌ଲେ ଜାନି” । 


¬“ କୁ”ଂଣ6 ଏଥୁପାଇଁ ଆମ୍ଭେ ସ୍ଵ ଧୀନ ଦ୍ରେବା ପାଇଁ” ଗୃନ୍ଧଂଥ୍ୁଲେ 
ଛଶ୍ବାମିଝ କଣ ଏନ୍ଗ ଦୁଃଖକୁ ଦେଖିବା ପାଇଂ ଅମ୍ଭେ ଅମ୍ଭ ଜଂବନର 
ସ୍ତର୍ୟେକ ମୁଦୁଣ୍ଡି ଇୱଯାଗ କରଥ୍ୂଲେ ˆ 
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ସ୍ୁଦ୍ରଶ ନ କଥା କ୍ରଡ଼ାଇ ନେଲ ଅଧାରୁ “କକା, ମ୍ଭୋ କଥା ସର 
ଜାହିଁ । ଆଡୁର୍‌ ଅନ୍ତୁ ଆଥଣଙ୍କୁ ଣୁବିକା ପାଇଁ, ଯେଉଁଥୁରେ ଖେଲ ଦେଇ- 
ଯିବ ସ୍ଵାର୍ଧୀନ ସ୍ତରଭ୍ତର ନଗ୍ନରୁତ । ଆପଣ ଜେଲ ସ୍ତାର୍ଗୀର ଅନ୍ଧାରରେ ଶୋଇ 
ରନ୍ଧ ରାଗ୍ଵଜଯର ସ୍ଵପ୍ଣ ଦେଖି ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ । ଅଥର ଗ୍ରମ୍ଭଗ୍ରକ“ ବଦଳରେ ଗ୍ଵବଣ 
ଗ୍ଵକଯ ପାଲଵରଛୁ ଏ ମାଝି । ସେଉ୍୍‌ଠାରେ ୍ତତମୁହ,ଣ୍ଠିରେ ହତ୍ଯା କଗା ଦେଉନୁ 
ସଚ୍ତ, ଅନ୍ଧୁଂସା ଏବଂ ଧର୍ଜକ୍ସ୍‌ ଦର ସଫେଦ ଆଲ୍ଅରେ । ଏଠାରେ ୫ଙ୍କା 
ଦେଇ ସ୍ଟେ୫ କଣା ହେଉଛୁ ନବାରଜରେ ।“ ସହରକୁ ଦେଉ ଦା” ` ମଥସଲକୃ 
ଢହେଉ୍‌ ଏନ୍ ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଗାଆ ଅସନ୍ତ ଡାଇ ସଯୋଡ଼ ଭ୍ତେ୫ ମାଗିବା ପାଇଁ 
ଏବଂ ଆକାଶଚ୍ତୁଆଁ ମନଭ୍ମଗଲ କଥା କନ୍ଧ କଣି ନଳଅନ୍ତ ସରଲଆ ମଣିଷ୍ପ- 
ମ୍ମାନଙ୍କର ମନ କଚ “କନ୍ଧ ନଝଯରନ ସରିଲେ ଏସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଉ୍‌ ଦେଖା 
ମିଳେ ନାହଁ । ଆମେ ଠିକ୍‌ ପୂୁଙଂଖର ସୂ ଦୁଃଖ ତାରଦ୍ର“ରେ । ପୁଣି ନଙ୍କାରନ 
ଆସିଲେ ସେମ୍ଭୀନେ ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍‌ ଏକ ଖୋଲା ଭ୍ଇଭରେ । ଏଛ୍ପର 
ଅନେକ ବର୍ଷ ବି୍ତଗଲ୍‌ଣି ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାର୍ଡ୍ ଚହବା ପରଠାରୁ । କନ୍ଧୁ ଅମ୍ଭ 
ଗାଆଁରେ କୃଅଝିଏ ଆରି ଦୋଇପାରଲ ଜା । ଅଥର କାଗଜ ପଞଡରେ 
କୂଅ ଆର୍‌ ଦେବାର ନ୍ୁସାବ ଅନତି 1 ସ୍ଥାୱ କେରେକ ରକ୍ତଲତ୍‌ସୁ ମାର 
ଜେଇଛନ୍ଚ ସେ ସମ୍ଭସ୍ତ ୫ଙ୍କାକଲୁ ମିଚ୍ଥ କାଗଜ ପଦରେ ଦଶାଇ । ଆମେ 
ସୂ ର୍ଯ୍ୟସ୍ତସ.ଦଙ୍କ ଭଙ୍ଗା : କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ପିଜ୍ବଚୁ ଆକ୍ତସାଏ । ତଗଗରେ 
ଶିକାର" ଦ୍ରେଉନ୍ତ ସେଥୁାଇ । ଆଉ୍‌ମ୍ପଧ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁରୁ ଗସ୍ତାଝିଏ ଦାହ 
ସହରକୁ ପିବାପ୍ାଇଁ । ଯିବ ଯଦ କଆ ଗୋନଛ୍ରସ୍ଵ ଭଚ୍ତରେ ଧୂଳଧୂସରତ 
ଦ୍ରୋଇ ଖଗନଦ୍ଦନରେ ଏବଂ ଅଣ୍ଳାଏ ପାଣିରେ ଓିଦା ସରସର ହୋଇ ଗାଣି 
କାଦୁଅରେ ବ୍ଧ ରଵକ୍ଛରେ । ସ୍ଵାଧୀଜଢା ପୂଟରୁ ଯାହା ଥଲ ଗରେ ମ୍ଧ ଠିକ୍‌ 
ସେନ୍ରପର ଅମ୍ଭର ଦୁଦଶା । କରୁ ପ୍ଚବଣ୍ଜିନ ହ୍ୋଇନାହୁଁ । ଚେବେ 
ସ୍କାଧୀନଭୀର ମୂଳା ର୍ର କେଉ୍ଵ୍‌ ଠାରେ ୨, କନ୍ଧ ଏତକ ବଦଳୁ 
ଏଛ୍ଗା କେରୋଵି ବଗ ଧରେ ବରଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲଯାଇନଛତୁ । 
ଯାଦହ୍ରୀ ଫଲରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଂ କେନ୍ଦ୍ର . ୍ଥାଇୀଲ ହୋଇ ଗସ୍ତାକଡ଼ରେ କମ୍ଭା 
ଜଦ୍ଦ'୍ଥା ଭ୍ତରରେ ପଡ଼ ଛନ୍ତ । ଏବଂ ନଇଁ ଆସିଲେ ସହର ହେଉ ବା ନବ୍ତୁକ 
ମଫସଲ ଦହେଉ୍‌ ନାସ ଦେହର କଞ୍ଚାସ୍ଥାଂସ କଣାନ୍ଦକା ଗ୍ୃଚଲେ ଛନ୍ମଚଗ୍ୃର 
ମହଲ୍ମ ହୋ ଟେଲର ରଙ୍ଗୀନ ମ୍ଭଦ୍ଯର ଗ୍ରଇରେ ଅଥବା ଭଙ୍ଗା ଝୋପଡ଼ର 
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ମ୍ଭାଝି କାନୁ ଗ୍ରଲରେ । ¬ ଇଂ ରେଜ ସରକାର ରଗ୍ଵଲସିବା ପରେ ଆମ୍ମଣମ୍ଭାଜେ 
ସ୍ପଗ୍ଣ ଦେଖିଥ୍ରଲେ ଭ୍ତରତତ ସ୍ପାଧୀନ ହେ, ଏଥରକ ବସ୍ବଃ ପରିବଣ୍ତିଜଝିଏ 
ହେବ । ଦାର ଦ୍ଯ ରନ୍ଧ୍ଦ ଜାନୁ” — ଅଳବଶ୍ଡାସ , କୁସଂ ସ୍ବାର ଲ୍ଲ ଖାଇବ 
ସ୍ତଇ- ସ୍ଵଇ ପର୍‌ ଗୋଡିଏ ମ୍ାଆର ସନ୍ତାନ ପର୍‌ ଚଳବେ ଏନ୍ସ ମ୍ରାଝିରେ । 
କନ୍ତୁ ଏହା ଦେଲନାନ୍ତୀ । ବାସୁଙ୍ଗଙ୍କର ଗ୍ରମ୍ତଗ୍ରଜଯ ଷାଲଝିଛୁ ଗ୍ବବଣ ଗ୍ଵଜଯରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ପାଲଵିଚଛନ୍ତ ଏଠାରେ ଗ୍ରକ୍ଷସ ¬ ନଦେଲେ ବାପୁଜଙ୍କୁ ଗୁଳକର ନାଥୁ- 
ଗ୍ଵମ୍ଭ ଗଡ଼୍‌ ସେ ନଜ ହାଉକ୍ୁ ରକ୍ତରେ ରଞ୍ଜ ଢ କରନଥାନ୍ତା କେବେନୁଦହେ— 
କେବେନୁଡ୍ୈ — ଗିସ୍ଥଲ ଉଠାଇଲା ବେଳେ ରା” ହାଇ ଅର୍‌ ଉତିଥାଅନ୍ତା 
ଥର୍ରଝିଏ, ଭାଂପରେ ନଇଁ" ଡ଼ଥାଆନ୍ତା ମାଝିର, ସେଜ୍‌ ମାଝି ଜୁଇଁଥଲା ସେନ 
ମହ ମ୍ବାଙ୍କର ପାଦକୁ । ସେନ୍ଦ୍ର ପବନ ସ୍ଥାନରୁ ଝିଲଏ ଆଣି ମ୍ଭଥଥାରେ ମଥାର 
ନଜେଛ୍ଧ ପନ୍ଧନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇଥାଅଞ୍ଡା-ନକ ଆଖିରୁ ଫୁଲ ଗରି ଲୃହୋପା ଓିଜାଡ଼ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା ଭଲେ, ସେନ୍ଧ ଖାଦ ଉପରେ । କନ୍ଧ ସେର କରୁ ଦେଲା 
ଜାନୁ" । ସେ ନୁଆଁ ଇଲା ମଥା । ଭାଂଷରେ ଝେକଲଳା ହାଇ —ଦବାଇଲ ଘୋଡ଼ା 
— ଦେ ସମ” 


ସମ୍ପସ୍ଙ୍କ ଗୋ ଜକନକ ଦେଲ ଲହ ରୁହା । 

ଅନ୍ଚର୍ରଦ୍ଧ କନ୍ଧଲେ—ସଙ୍ଗଜୀନହିଏ ଜହେଲେ କଂ”ଣ ଏ ଜଘନ୍ଯ 
କାଣ୍ଡ କରିତାର୍‌ବ— ଦେବର୍ାଝିକୁ କେନ୍ଦୁ କ”ଣ ହରା କରପାରବ । ମ୍ରୋର 
ମ୍ଭଜେଷଡ଼ଛୁି ସେଦ୍ଦନର କଥା । ନୂଅଖା୍ବୀରେ ଦ୍ଦ ମୁସଲମ୍ଭୀନଙ୍କ ତରେ 
ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲ । ଗୃରଆଡ଼େ ଖେଳୁଥ୍ଲ ରକ୍ର ହୋର । ଏ ଖବର 
ପ୍ରାଇଲେ ବାପୁଜୀ । ଥସ୍ବଧରି ରନ୍ଧ୍ର ତାରି ନଥ୍ୁଲେ । ଏକାଙ୍କୀ ବାହାରିଲେ । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ୃକ୍ଷସ ପାଲଵଝିଥ୍ରବା ମଣିଷଗୁଡ଼କୁ । 
ଠିକ୍‌ ଭୁଵତଙ୍କ ଷର । ଅଙ୍ଗ ଗ୍ଵକ୍ଷସ ପାଖକୁ ଯିବା ପର କଥାଵିଏ । ବାରଣ 
କଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ । କନ୍ଧ ସେ ମ୍ଥାନଲେ ଜାନି । ଗଲେ ନଜ ଇଂବନକ୍ସୁ କିନ୍ତ 
କର । ରାଙ୍କ ପାଦ ମ୍ଥର୍ଶରେ ସେ ମାରେ ଅଷୁ୍କ ପର୍‌ ବଞ୍ତିଜ ଆସିମଲ୍ଭ —ଦଙଟ୍ା 
ବହ ହ୍ରୋଇଗଲ ପାଣି ଫୋଝକା ପର୍‌, ନମିଷୃକରେ— ” 

ଏଛ୍ଗ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଦରଜାରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆଘାର କଲ । 
କଲ୍ଲାର୍ଣୀ ଖୋଲଲ୍ମା ବନ୍ଦ ଦରଜା । ଘରଭ୍ଭରଭରକୁ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଗଶିଆସି 
ସୁଣି ଦରଜା ଆଉ୍‌ଜାଇବେଲା ଆଗନ୍ତୁକଝି । 
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୧୨୪ 


— ଏ ଦେଲେ, ଗୌଇମ୍ଭ । ବୈ ନକ ସମ୍ଭାଦନର ପ୍ରଭନଧୂ—”? 
ସୁଦର୍ଶନ ଚା'ର ଷରଚସ୍ଡ୍‌ କର୍ାଇବେଲ୍ମ ! 


ଗୌ'ଇମ୍ଭ ଅନ୍ମରରୁଭ୍ତଙ୍କୁ ନମ୍ତସ୍ତାର ଜଣାଇ ନଆ ଉ୍‌ତ୍ମେଇ ପାଖରେ 
ଚସିଲା । ଜଜରଝିଏ ରୁଲ୍ଲଇ ଆଣିଲେ ଚା” ଉପରେ ଅନ୍ର୍ରଦ୍ । ସରଳଆ 
ମୁହଂଝିରେ ଷରଳା ନଶ । ଅଣଖି ଦୂଇଝିରେ ଅମ୍ମପଭ୍ଯସ୍ବର ଚଦର ବେଗ୍‌ 
ଗୁମ୍ପଷ୍ତୁ । ଗାଉ୍ତିବିଆ ରଙ୍ଗର ଶାର୍ଝ ଏସଂ ସଳରଙ୍ଗର ଗରଲ୍ନରେ ଗାନ୍ତ୍ବୀର୍ଯୟର 
ସ୍ପତ୍ତବ । . 

ଗୌ'ଭମ୍ଭ ଆଖି ଗହୀଂଗ୍ବରଲ ଆଶିଲ୍୍‌ କୋଠସ୍ଵଝ ଭଚଭରେ ରସ 
ଆସି ଜଂନ୍ଦୁ କାନ୍ଥକୁ ୨” 

—“ମୁଳୟାବେଳଲେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ମ୍ଭୋ ସହ । ଆସିବ ବୋଲା 
କନ୍ଧ୍ରପାଇଛୁ ¬” କନୁଲେ ବଶ୍ଟାମିଜ । 

ଠିକ୍‌ ଏଶିଳବେଳେ ଘର ଭଉରକ୍ସ କବା୫ଃ ଠେଲି ଣି ଆସିଲ 
ରସା । A 

—“ ର୍ରାଦର କଥା ବଣ୍ଜିମ୍ଥାଜ ଞଞ ଥଲ ”? 

ସୁଦଶା ନ ଭାକୁ ବେଖି କନ୍ଧ୍ରଳା । 

—ର଼ାଂହେଲେ ମୋର ବହଇ ଆପୃଷ୍ ନ୍ଦ” —ଅଚେକ ଛଜ 
ବଞ୍ଚବ୍ର । ଗ୍ରଡ଼୍ ସେ କଥା —ଗାଜ୍‌ଆକୁ ଷେ'ଲସ୍‌ ଧର ନେଇଛୁ? 

—“ ମ୍ୋଲସ୍‌, କନୁ କାଛୁ କ—-?? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ବସି ଭ ହେଲେ । 

“ସେ ଗୋଖାଏ ଗୁଣ୍ଡା, ବଦମ୍ଭାସ । ମ୍ଭଦପିଇ ମ୍ଭାଭୀଲ ଦ୍ରେ'ଇ 
କାରଖାନା ଭରେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କରବା ଦୋଷରେ” 

—ଦକୁ”ଣ ସେ ବଦମ୍ଭାସ୍‌ , ଯିଏ ପଦବଃ କନ୍ଧ ପାରେନା” ସେ ପୂଣି 

ମଭଦପିଇ ସ୍ଥାଭାଲ ଦେଲ୍ମ । ଯାଦ୍ରୀର ଜୀବନ ଯାଉଛୁ ଆସୁଛୁ ସେ ଭଙ୍ଗା ର୍ରଜା 
କଲମ କୀରଖାଜୀରେଏସରୁ ଡାହା ମିଛ 


ଚନିଂକ ଉ୍‌ଠିଲା ସୁଦଶଂୀଜ । 
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“ଚ୍ଛ ମିନ୍ତ କନ୍ଗଲେ ସେ କଂଣ ସରଳ୍ଆ ମୂରିଷ୍ ପାଲବିସିବ । 
ପଇସା a ଅନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇସାଇଚନ୍ତର ସ୍ଭସ୍ତେ । ଚେଧୁ ଗପୋଲସ୍‌ 
ଭାକୁ— 


—“ ମ୍ରୋର ଅନୁମ୍ଥାନ ଏସର୍ତୁ କାରଖାନା ମ୍ଭାଲକର କାରସାଦ୍ଦ । 
ସ୍କ ଆକ୍ସ ମିଛ ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ କର ଖ୍ରମିକମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଭପ୍ଟର 
ବାଉବରଣ ସ୍କ କର୍‌କା ଗଇଁ ରେଣ୍ଣା କରନ୍ତୁ । ଯାହା ଫଳରେ ଖ୍ରମିକ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ୍ଭଜବଲ ଢ୍ୁଝିଯିବ ଏବଂ ଅସଫଳ ଦ୍ରେବ ଧର୍ମଘଘଃ ।› ଯାହା 
ହେଉ୍‌ ଗଚ୍ଛ ତ୍ୁମ୍ଭମ୍ାନଙ୍କୁ ସଇକ ହୋଇ ନଜ ଲକ୍ଷରେ ଅଗ୍ରସର ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ କାରଖାନା ମ୍ାଲକ ଆମ୍ଭର 0 ଗ୍ରସୂ ତକ୍‌ ଫସର 
ଫାଇବଦେବ | ଅଉ ମାନ ସ୍ରଝ୍ରିରେର ଗାଞ୍ଚଶା ଦନ । ଏହ କମ୍ଭ ସମ୍ଭ୍ତ 
ମଧ୍ୟରେ ଅମ୍ଭକୁ ସ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାନୁ on ତତଗ୍ରପ୍ଷ ୍ପଗ୍ବ- 
ଦେକ । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ସଗଠିଇ କରି ଅମ୍ଭ ସହ ସ:ମିଲ କରବାକ୍ୁ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ରୁଝାଇବେବାକ୍ୁ ହେବ ସେ ଅମ୍ଭର୍ବଂରକ୍ତନୁ ଶୋଷଣକର କାରଖାନା ମ୍ଭାଲକ 
ବଡ଼ଲେକ ହୋଇପାଇଛୁ । ଅଥର ଅମ୍ଭକ୍ସ ଉ୍‌ଚରତ ମଜୁର ମିଳୁନାଛ୍ଥ । ବୋଜସ୍‌ 
ମଧ ଧଳୂନାନ୍ଥ । ଦାରଦ୍ରଯ ଭିଭଟ ସଡୁଢେ ଆମେ ହଁ, ସୁଦର୍ଶନ ତମେ 
ଜକ ଜକ ଭିଚରେ କମ୍ଭ କାଶି ଦଅ ¦ ସେଗର ଠିକ୍‌ ସମ୍ଚପ୍ଟ ରର ସସସ୍ତ ଗ୍ରସ୍ତ 
ଆମ୍ଭର ସର୍ବ? 


—“ଗୃଜଆ ଘାଇ ମନଖା? କେମିଛ ଲଗୁ ଛୁ ।” 
ଲୂହ ଦେଖାଗଲା ସୁଦର୍ଶନ ଅିରେ । 


ଂୋମ୍ଡେ ଏଥର୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରେଲେ ରଲବ । ଇଂବନରେ ଅନେକ 
ପ୍ରତ ଦଳଧକ ଅସି ତୁମ୍ଭ ସାମ୍ଭନାରେ ଠିଆହେବ, ଢ୍ୁମ୍ଭକୁ କର୍ମିତ୍ଥସ୍ଥ ବର୍ଯତତ 
କର୍‌ ବା ଷାଇ । କନ୍ଧ ତୁମେ ଗ୍ରଭତକୁ ଗଥର କର ଏନ୍ସ ବାଧାଛସପ୍ତକ୍ଧ ଲଙମ୍ଭାର 
ଡେଇଁ" ପଡ଼ ବାକୁ ହେବ ¬ଦହନସ୍ଥାନଙ୍କ ଘର ସାଢସମ୍ଭୁଦ୍ର । ଏବଂ ଆଗେଇ 
ଯିକାକ୍ୁ ହେବ ଲକ୍ଷ ସଥରେ—? 


ରୁଝାଇଲା ଗୌଂ'ରମ୍ଭ 
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Fr 


— ଏଛୁପର୍‌ କେରେଦ୍ଦନ, କେରେଦ୍ଦନ ତ୍ଢୁଡିକୁ ପଥର କରି ଳି 
ରେଉଥର୍ୁ ସତ୍ତବଳ୍କ ଉତରେ । ଦୁଃଖକ୍ସ ଗ୍ୃପିଦେଇ ତୁତ ଭଚରର କେଜି 
ଅଳ ଗହ୍ଵର ଭରରେ ଆଗେଇଯିବ୍ଧ୍‌ କର୍ମ ଥରେ ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ।” 


ରନ୍ଧ ରନ୍ଧୁ କନ୍ଧଲ୍ା କାଳିଆ । 


— ୍ରେରେନ୍ଦନଯାଏ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଦୃ ଦପ୍ତ୍‌ ଭଭ୍ତରେ ଚେଇଜାଝିଏ ଆସି- 
ଜାନ ¬ କାଗରଣହୈଏ ଦେଖା ବେଇଜାନ୍ତୀ । ସେରେନ୍ଦନ ଯାଏ ଏନ୍ସପର 
ତୁମ୍ଭକୁ ଯିଠି ନୁଆଁ ଇ ସନ୍ସନେବାକୁ ହେବ ଶୋଷଣରେ ଗ୍ଵରୁକ ସ୍ତହାର ¬ ” 


—“ ପୋଲସ ଗଜୁଆକୁ ଅଜେକ କସଷ୍ପ ଦେବ 
ରୁପା କଣ୍ଠରେ ଦୁଃଖର ଅସ୍ତସ । 


ଭା? ଶେଚ୍ତାଳଆ ମୁ୍ଧିକୁ ଅଚନେଇଲା ଗୌଚମ୍ଭ । ମ୍ରାହ କରି କନ୍ଧଲ 
ଜାନି । ଦୁଃଖର ରମ୍ମକଝଏ ଶେଳଲ୍‌ ନଜର ଉ୍ତରେ । 


ଅନ୍ତର ଲ୍କ୍ଷଫ କଲେ ଏନ ଚମ୍ଭକିକ୍ସ ନରିଖୈେଇ କରି 


ବୁଣ ସ୍ଥାଇଁ ଏରେ ଶୋରନା କାଛ୍ତିଂଲ— ୨? ସେମ୍ମାନେ କଂଣ 
ମ୍ଥାର ଦେବେ ଆସ୍ମାଝିକୁ¬ ଯିଏ ଅମ୍ଭର, ଅକ୍ଷସ୍ତ୍‌ କଲ୍ପକଲ୍ଧାନ୍ତର”” 


|? କକା ! ଆମେ ବରଳରଇ ନୋ ହୁଂ ଏଥୁରେ । ଆମେ ଜାଣୁ 
ଆମ୍ଭୀ ଅମ୍ଭର ଏବଂ ଆମ୍ଭେ ଜାଣୁ ସଚ୍ଧୁ ସମ୍ଭପ୍ୁରର ଏ ସମ୍ଭମାଜରେ ସଭ୍ତଯର 
ରର୍ଣ ରପି ହର୍ଯା କର୍‌ଯାଏ ।. ମ୍ାନ୍ଧ ମଣିଷ୍ତ୫ିଏ ଆମ୍ଭର ଅର୍‌ ରକ୍ତ ମାଂସର 
ସେ । କର ସଦଯ କରୁ ଥକ ଷୋ ଲସର ଯନ୍ତ୍ରଣା ¬” 


କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଗୋ ରମ୍ଭ ହାଇ ଘଷି ଘଟି କପାଳରେ । 


ଅନ୍ର୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ଭଜାକୁ ଆସିଲ ଅଟ୍ରର ଏଛ୍ଗ କଥାପଦକରେ । 
ଇଂରେଜ ସରକାରର୍‌ ଅଚ୍ୟଯାଗ୍ଵର ସଭ୍ଯାଗ୍ରସ୍ବମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ । 


କେତ୍ୋଝି ମୁହ,ଣ୍ଢି ଗାଇ ମର ବରା ଖେଲଲା କୋଠସ୍‌ ଭ୍ରରେ । 
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ହ୍‌ ୨୭ 


“ମଁ ଆସନ୍ତାକାଲ ସହରକୁ ଯିବ । ରେଣୁ ମ୍ଭୋରେ କେନ୍୍୍‌ ଅପେକ୍ଷା 
କରବ ନାଛ୍ର —”? 

ଏଦ୍ରାକନ୍ତ୍ର ଗୌରମ୍ଭ ବଦାୟ୍‌ ନେଲ ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କ ନକର୍ର । ଚା' ଅଛେ 
ପଢ୍ଛେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଣକ ରେ ଜଣେ ଗ୍ୃଲଗଲେ କୋଠଗ୍ବ ଭରତ 
ବାଦାରକ୍ସ । ରାଂଷରେ ମିଶିଲେ ଅନ୍ଧାରରେ । ଅଥର ଅନ୍ରୁଦ୍ଙ୍କ ଆଝିରେ 
ସେମିଭ ଜକଜକ ହେଉ ଥଲ ବ୍ଲ ସମ୍ଭୟ୍ଟ । ଇଂରେଜ ସରକାରର ଅକଥ- 
ସୀତ୍ତ ଅତ୍ତଯାଗ୍ୃର । ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଇତ୍ତହାସ । 


ଝାଝିମାଵିର କମ୍ଭା ଗ୍ଵଳଘର । ଚା” କଂନୁରେ ଝିଣର ସାଇନବୋଡ଼। 
ଖଗ୍ବ ବର୍ଷା ହାଉର ମ୍ଥର୍ଶିରେର ସେଥୁରେ ଅବା ଅକ୍ଷର ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ 
ଚେବରଙ୍କ । ରଥାପି ପଢ଼ି ହେଉ ଥଲ ଅଚେକ ଦୂରର । ଗବତ ନହ୍‌ 
ହୋଚଃଲ । ଘରଭରରେ ଦଵିଇଧ ଡ଼ ଚେପ୍ଟାର ଝେରୁଲ ଗ୍ଵନି ରନ୍ର ଥଲେ 
ଭ୍ରେକଲ୍ମ ଆଖିରେ ବଗ ପର୍‌ । କାନୁହଗଁ ରଲରନ୍ ଅଭଭନେରା ଅଭଭଚନର୍ଦୀଙ୍କର 
କେରୋଝି ଫଟୋ । ଦରଜା ଗାଖକୁ ଲାରିକର ପଡ଼ ଅବା ,ଚେସ୍ବାରରର ଷଥୁଳ . 
ଚନା ଲୋକଟିଏ ବସି ହୋଟେଲ ଭ୍ରଭରକୁ ଆସ ଥ୍ରବା ଲୋେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏଗାଖ 
ସେପାଖ ହୋଇ ଗୃ ହୁଂ ଥଲ । ଆଖିରେ ଚା'ର ଭନ୍ତଭତ୍ନ କର୍‌ ଖୋକ ପକ୍ରାଇ- 
ବାର ରଦ୍ର । ସନହେେହର ସ୍ଥଗ୍ପ ଚନ । ରା' ସାସ୍ତନାରେ ଝେଦ୍ୁଲ୍‌ । ଇଭ୍ତଃସ୍ତର 
ଦୋଇ କେଇଶଣ୍ଡ ସ୍ରର୍ରଣା ଖକରକାଗଜ ଭଂ'ହାର ଉପରେ । ଏଦ୍ରାର ବାଆ” 
ପାଖରେ ଗ୍ରେଃ ଦରଜା । ସେଥ୍ରରେ ସୀଳ ପର୍ଦାଝିଏ । ଏନ ଗର୍ଦାକୁ ଚଳ 
ଭିଭରକ୍ୁ୍‌ ଅନେଇଲେ ଦେଖାଯିବ ସେ ଭ୍ଭର ପରେ ଏପାଖ ପର 
କେରୋଵି ଝେଦ୍ଧଲ ଚେପ୍ଟାର ଗଡ଼ଛୁ ଏବଂ ସେଥୁରେ କେରେ ଜଣ ଲୋକ 
ବସିରନ୍ତୁ ମଦ“ ଗାଜରେ ବଯସ୍ତ ଥଲେ । ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ମଧରୁ କେନ କେନ୍ଦ୍ର 
ମଦ ନଶାରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଁର ଗାଉ୍‌ ଥୁଲେ କମ୍ବା କେନ୍ତ କେନ୍ତ୍୍‌ ଚକ୍କାର 
କର୍ତୁ ଥୁଲେ ଗଳାଫ୫ା ସ୍ଵରରେ । ସେମ୍ଭାଜଙ୍କର ଭୋଷ୍କାକପତନ୍ତର୍ୁ ଜଣାଗଡ଼ ଥୁଲା 
ସେମ୍ଭାଜେ ମେହନତ ଶ୍ରମିକ । ଦ୍ଦନଯାକର କ୍ଲାନ୍ତ ଏଠାରେ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ” 
ଆସିଛନ୍ତ ସେମ୍ଭାଚନ । 
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¢ 


ନ୍ରିଅଛତର ବୟୂସ କୋଡ଼ ଏ ଗାଖାତାଣ୍ି ଦେବ । ନାଆ" ଭାର ନାନ୍ସୀ ¦ 
ସ୍ତକାଗତ୍ତ ପର୍‌ ଏ ଝେର୍ୁଲର୍ୁ ସେ ଝେଭୁଲ ଗାଖକ୍ସ ଯାଇ ଖାଲ ଗିଳସରେ 
ମଦଦ ଥିକାଡ଼ ଦେଉ୍‌ ଅଲ୍ମ ¦ ରା? ଅଥାରେ ଲଲ ରୁମ୍ମାଲ । ଦେହରେ ଚୁି୫ପକା 
ଭିଲ୍ଲ ଫ୍ରକ୍‌ । ଫିକା ଗୋଲୀ ଓଠ । ଆଖି ଦୁଇଛିରେ ଭଗ୍ବ ସ୍ଵ୍ମ । 

ମଭଦ୍ଧଯପମ୍ଥାଜଙ୍କ ର ଜଶାରେ ଜଇ ଆସିଥିବା ଆଖି ଚ।” ଉପରେ ସୁର 
ଅସ୍ଥୁଲ । କେନ କେ ଭାକୁ ଇସାଗ ତଦେଉଥୁଲେ ଅଖିରେ, ସରଣ ପାଇଁ । 
ଏ ନ୍ସପର୍‌ ମୁହ, ଣ୍ବିରେ ୍ଭଦ୍ଯପଝିଏ ଭା” ଡାଇକ୍ୁୁ ଧର୍ପକାଇଲା । 

` ଜାଜ୍ସୀ ! ଅକ କଂଣ ଏମିଭ ଆନନ୍ଦରେ ଉଡ଼ ରୁଲୂଚ ର୍ରଜାପତତ 

ପର୍‌ ¬ ?” 

ଦବାଇ ଖସାଇ ଅଣିଲ ଅତ ସତକିତତା ସଦ । ¬ “ ଭୋରେ ଦେଖି? 

ସରେ ସେର କୋଠସ୍ବ ଭଭଭରେ ଫିଲ୍ମ କଦମ୍ଭ ଝିଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମେଲଲ ପାଖୁଡ଼ା । ବାସ ରହିଲ । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ନଶା ରଦହଲଗଲା ଏନ 
ବାସରେ । ରାଂଷରେ ଦ୍ରସି ଉଠିଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ପରରେ । ସେ ଶନଜ୍ଯ 
ଗ୍ଲାସ ଥକା େର୍ୁଲ ପାଖକୁ ଗଲ ଆସିଲ । କୋଠସ୍ଵ ଦରରେ ଖେଳିଲ 
କଞ୍ପନଵିଏ । ଲକ୍ଷ ଗଲ ତାହାର ୂ୍ଣ୍ଧ 1” 

oo “ମରେ (?? 

ଚଳତ୍ତ ଦେଲା ସେ । 

ଗୌଭମ୍ଭକୁ ଦେଖି ପକାଇ କଣ ମୁଣ୍ଡରେ । ରା” ଗାଖକ୍ୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆସିଲ ସେ । ଖାଦକ୍ସ ୍ଥାପିଚୁପି । 

—କାଛୁଂଲ ଆସିଚ୍ଥ ୨”? 

"ନରୁଞ୍ର ରନ୍ଧୁଜ୍ମ ଗୌରମ୍ଭ । ଆଉ୍‌ଥରେ ଗରଗ୍ୃର୍ତତ୍ମ ସେ । ଏଥରକ 
ଝେଳଲ ମ୍ଭଥା ସେ । 

¬“ ଚୂମ୍ପକୁ ଏନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉ୍‌ତ୍ବର ଅଜେକଥର ଦେଇଛୁ, ମୁଁ ¬” 

ସଦ ଦେଇଚ୍ଥ କ” ଉତ୍ତର ଏଠାରୁ ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ । 
ଏନ୍ସ ଜୀବନ କୁଆଡ଼େ ଜଙ୍କ ପର୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ ମ୍ଭୋଭେ ବାରମ୍ବାର ଅନୁର୍‌ଧ 
କର୍ତୁଚ । କନ୍ତୁ କାଛୁ କଲ?” 
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ଉକ୍କମ୍େ ଥରୁଛି ଏ ଏନ୍ସ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖିଚଛ୍ଥ ନର୍‌ଖେଇ । 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଘର ସସାର ଅନ୍ତୁ । ପିଲ୍ମଚୁଆ ଅଚ୍ଥ ନ୍ତ । ଅଥଚ କାରଖାଜାରେ 
ଖଝି ଖି ଦ୍ଦଜଯାକ ଯାହା ଗ୍ରେକଗାର କରନ୍ତ ଏଠାରେ ମ୍ଭଦରେ ଉଡ଼ାଲ 
ଦେଇ ଖାଲ ହ୍ରାଇରେ ଫେଉନ୍ତ ଘରକୁ” 


—“ “ମୋର କଂଣ ଅଛୁ ସେ ସଦ୍‌ ଜାଣିବାରେ? 
ମୁହ ରୁଲ୍ଲଇ ନେଲ ସେ । 


“ଦରକାର ଅନୁ ନଶ୍ତୃପ୍ଟ । କ୍ୁମ୍ଭେ ହିକଏ ଘ୍ରବ୨ ଯେଭେବେଲେ 
ଏମ୍ଭାଟନେ ଏଠାରେ ମଜ୍‌ସ୍ବ ଗଣ୍ଡାକ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଖାଲି ଦାଚରେ ଘରେ 
ଷହଞ୍ଚନ୍ତ୨ ଠିକ୍‌ ସେଢକଚବେଳେ ଜଲିଉ୍‌ଠେ ହା-ହଭାଶର ନଆ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସଂସାରରେ । କଛ୍ଥି ତାହିଗୋଳ, ଭଙ୍ଟାର୍ଥଜାଭା'ଅରେ ସଦ୍ଧ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । 
ସମ୍ମସ୍ତେ ପେ୫ ରେ ଡିଦାକଜା ପକାଇ ଶୁଅନ୍ତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରର ଦୋଷ 
ବେଇ । ଏସଦ୍ଧ ତୁମ୍ଭର ପାର ଏିଙଂ ତୁମ୍ଭର ସ୍ଥାଲକ ଗାଇ, ସିଏ ଶୋର୍ଷ ଳଏ 
ଶ୍ରମିକର ରକ୍ତ ମଦ ପାଣିର ଜଶା ରେ 


ମୋ ଗାଇ" ବସୁ ର ହେଲ୍ମା ସେ | ୨ 


“ _ ଦ୍ଂ, ଚ୍ୁସ୍ଭ ପାଇଁ ତୁମ୍ଭେ ଏଠାରେ ଖାଲ ଗଲସଝର ମଦ 
ଭର ଦେଉଜଥୁରଲଲେ ସେମ୍ମାନେ ଖାଲ ଗେଃରେରେ ଶୁଅନ୍ତେ ଜାନ୍ତିଂ ୍ାଝି 
ଉ୍‌ଷରେ ଗେ ମ୍ଭାଡ଼ ¬? 


“ସକଲ କହୃଛ୍ଥ ବାରୁ ! ମୁଁ ନଥୁଲେ ଏଠାରେ ଅଉ୍‌ କେନ୍ତ୍ର ଏ 
କୀସ୍ତ କର୍ୁଥାଆନ୍ତା —? 


କନ୍ରମ୍ମ ସେ | 


ଚୁ ପ୍ପକୁ ସେଉ୍‌” କଥା କହୁଚ୍ତ, ରାକ୍ସ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ସ କଥା 
କହ୍ରଥାଅନ୍ତ । ନାଗ ଜନ୍ତ୍ର ସୃର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ, ଧୃଂସ ପାଇଁ ନୁଦ୍ଧୈ¬ରେଣୁ 
କୁମ୍ଭ” 
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“କଣ କନ୍ଧ, କୁମରେ? 


“ବ୍ରାବସ ! ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହୁଚ ଚାହ ସନ୍ଦ ମ୍ରାଲକ଼ କମ୍ବା 
ଭାହାର ଦଳରୁ କେନ୍ତ୍ ଶୁଣିବେ, ଭାଂଦେଲେ ଆଉ୍‌ ରଷାନାନ୍ରି 


ତ ଆଖିରେ ଫୁଝିଉଠିଲା ଭମ୍ମାଣ୍ଚ ସ୍ବ । 
— “କଣ କର୍‌ଚବେ ୨”? 


¬“ ସ୍ଵେସ୍ଭାଚେନ ଗୁଣ୍ରା ବଦମ୍ଭୀସ-ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୃଦସ୍ଟଚରର ଦପ୍ତା 
ଅଚତୁ ନା” ମ୍ଭାପ୍ପା। ପଥରଗୁଡ଼ାକ । ରକ୍ତରେ ହୋର୍‌ ଖେଳବାକ୍ୁ ଖ୍‌ସି- 
ଲାଗେ” ନ 


ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଲା ଗୌଁଭତମ୍ଭ ! 
— କୁସୁନ୍ଥ ବାରୁ 41°” 


@ି ନ 


—ଦ“ନୁମ୍ପ କଥା ୟିଏ ଶୁଣିବ ସିଏ ଦତସ୍ଟିକ==" 


କଣ ତୁମ୍ଭର ଭ୍‌ ଦୁନି ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ । କଥା କଥାକରେ 
ମାଝିକୁ ରକ୍ତରେ ଭ୍ଜାଇ ଦିଅନ୍ତ — —ଆଞି ପିଚ୍ଛୁଳାକେ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଏପଃ 
ସେପ୫ କର ଦେବାର ଶକ୍ତ ସେ ମ୍ାଜଙ୍କର ଅଛି ଚୁର୍‌ ଧାରରେ? 


——“ଜାଜୁସୀ । ଚୁମର ଧାରଣା ହାତ ଭ୍ଲଲ । ଏମ୍ରାଚନ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ସ୍‌ର୍ୃୟ ଡରୁଆ—ଶଖାଲ ମୁଖା ପିଲ୍ଧ ଗୃଲଛନ୍ତ । ଥରେ ମୁଖା କାର୍ଡ଼ ଦେଲେ 
ଏମ୍ଥାଚନେ ମୁହ ର୍ର କ୍ୁମ୍ଭେ ଦେଖି ପାରବ ଏଗୁଡ୍ରୀାକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗଧ, ଖାଲ 
ବାଘର ରମ୍ଭଢ଼ା ଘୋଡ୍ରେଇ ହୋଇ ଆମ୍ଭକୁ ଉଗ୍ଵଇ ଥଗ୍ବଇ ଶୋଷଣ କର 
ଏ ସମ୍ଭାଜରେ ତ୍ରଚ୍ତର୍ବ୍ଣ ଭ ହୋଇଛ୍ଥନ୍ତ ¬”? 


ଏନ୍ଧ ସମ୍ତପ୍ଟରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଗଳା ଖଙ୍କାର ମ୍ଥାରଲ୍ଭ ¦ ଜାନୁସୀ 
ହଠାତ ଚମ୍ଭକ ଖଡ଼ ଭୁଲ ଗଡ଼ଲ୍‌ । ଦରଜା ଆଡ଼କ୍ସ । ରଞ୍ଚଳ ହେଲ ପାଦର । 
ଛତ୍ତଳ୍ ସମ୍ତପ୍ । ସୁଣି ଫେରା ସେ | 


ଚାରୁ ! ମ୍ରୋର ଅଉ୍୍‌ ସମ୍ଭପ ନାନି ଚୁମ୍ଭ ସନ୍ଧ୍ରର 
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ବ୍ଣହ୍‌ 
— କୁଂଣ । ଗୋବହବାରୁ ଆସିଗଲେଣି— ” 


ଅନେଇଲା ସେ ଗୋ ଢମ୍ଭର ମୂକ । ହଁ ଭରଲ୍ଞ । ଭା'ଗରେ ଭୁଲ- 
ପଡ ଗୃଲଯିବା ବେଳେ ଅଃକଲ୍‌ ଗାଦ । ଗୋରମ୍ଭ ଭାର ଦାଇକ୍ୁ ଧର 
ଉକାଇଥ୍ଵଲେ ପନ୍ଥ ର୍ଥ । ଖେଲଲ୍ମ ରମ୍ଭକଳିଏ ଭା? ବେଦ୍ରରେ । 

—ବବ୍ରାନ୍ସ ।”? 

“ଜାଉ ସୀ ମ୍ରୋର ଗୋଝିଏ ପ୍ତଶ୍ରର ଡ୍‌ତ୍ତର ଦେଇଯିବ —' 

_ ୦ ୬ ଣ କୁହ୍ମ ¬ 

—ଏଦାକ୍ କଣ୍‌ ଗଜୀବଜ କୁହାଯାଏ ¬ ଏନଛୁଗର୍‌ କଣ ମଣିଗ୍ହିଏ 
ବଭା ଏ ସମ୍ଭସ୍ତ । ଏର ବଞ୍ଚବା ନୁ କ”ଣ ତୁମ୍ଭକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛୁ ¬” 


—““ମ୍ରୋଚେ କ”ଣ ବାରୁ ସ୍ଵଣାକର ତ୍ଗୁମେ, ତେବେ କ'ଣ ମ୍ଭରି- 
ମିବାନ୍ରୀ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହେଵ—” 


ଗମ୍ଭୀର ଦେଲା ସେ । „ +” 


—“ଭାଃ—ଜାନ ସୀ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଘ,ଣା କ୍ଵରେନାନ୍ର । ଚହ୍ଛର 
ଗ୍ରଇ ପଙ୍କ ଗଡ଼ଆରେ ପଡ଼ଲେ, ଚହ୍,ରେ ତାହାର ଅଙ୍କ ଚରିଝିକା ଲବ 
ଜାନ ! ତୁମ୍ଭେ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଦ୍ରପର । ଅଥର ସେଉ୍‌ଂସ୍ଭାଜେ ଚ୍ୁମ୍ଭକୁ ଏ ଖୋଲା 
ଭଇରେ ପୂଗ୍ବଇ ଦେଇ ତୁମ୍ଭକୁ କଣ୍ଡେଇ ଭଳ ଜଚେଲ ସମ୍ଭାଜର ପିଠିରେ 
ଭଷା ମାରୁଛଞ୍ତ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ. ଘ,ଣାକରେ ମୁ — ରୁମକୁ ନ୍ଦ —* 


—“ ମ୍ରୋର୍ତେ ନ୍‌ ଦୈ”? 


— Qାଃ-ଜାଃ ୃମ୍ଭକୁ ନ ହେ” । ଆକ ଢ୍ମ୍ଭର ଏ ପରପ୍ତି ଭ ଖାଇଁ 
ଯିଏ ବାପ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଘ,ଣା କରେ, ସେନ୍ମାନଙ୍କୁ- ଜାଜ ସୀଁ ତୁମେ 
ସେନ୍୍ର୍ଭୀନଙ୍କ ଛଷପ୍ଟରେ କିନ୍ତ କହୁତାରବ, ସେଉ୍ଵ ମ୍ମାନେ ତ୍ଗମ୍ଭକୁ ¬ 


ଅଗ୍ଟର୍‌ଲ୍ମ ଗୋ ରମ୍ଭ । 
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୧୩୬ 


ଏକଥା ଶୁଝି ଦରସିଲ୍ମା ସେ । ସେନସର ହସରେ ଝରଞଡ଼ଗ ଅନେକ 
ନ୍ଦନର୍ତ ଭା” ଭରେ ଲୃଚ ରନ୍ଦରଥୁବା ସଜ ଭୁଭ ଦୁଃଖ । 


“ଲାଜ ସୀ, କ୍ରମ୍ଭେ ହସିଲେ ମଧ୍ଯ କୁମ୍ଭ ହୃଦସ୍ଠ ଭଉରେ ଥବା 
ଦୁଃଖକ୍ସ ମୁଁ ଅନତ୍ତବ କରଥାରୁ ବୁ । ଭେଣୁ ଛଳନା କରନାହିଁ ମ୍ଭୋ ଆଗରେ । 
କ୍ଲଦ୍ଧ ମ୍ରୋଭେ ଚସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ବଳର, ସାହା ଫଳରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୁଖା 
ଚମ୍ପା ଆଗରେ ଖମିଗଡ଼ ¬? ? 


—“ ବେଶ ରୀ”ଂଚହେଲେ ମ୍ରୋ: ସଦ୍ର ଆସ । 


ଏହା କହ୍ ହୋଟେଲର ପଳଦ୍ରାର ଦେଇ ବାହରକ୍କୁ ବାହର 
ଆସିଲା ଜାନ ସୀ । ଏବଂ ଭାଂଗଚ୍ଛେ ଗଚ୍େ ଆସିଲା ଗୋୌଭମ୍ଭ । 


ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ! ପାଣିରଆ ଅଧାର ।,ଚଢୁ ଧୀ କହ ଆକାଶରେ 
ହୋେଲ ପଟ୍ଛପଷାଖରେ ଥୁବା ବସ୍ତି ରଖ୍୍‌ଚବପ ଦୋଇ ଶୋଇଥୁଲ । 
ଅସଂଯତ ଘ୍ବବରେ । ଫାଙ୍କା ଗସ୍ଥାରେ ବୃଲ୍ମ ଙ୍ଗୁକୁର କେଭୋଵି । ଗୌତମ 
ଓ ଜାଜ୍‌ସୀଁ ଆଗଷନ୍ତ ଅିଡ଼ାଇ ଗ୍ୃଲ୍ଥ୍ରରଲେ । ସୀରବ ଦୁଝ୍ୈୈ । ଅଥଚ ସସ୍ତା 
ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଥୁବା ଗଚ୍ଛ ଡାଳରେ ବାଦୁଡ଼ ଫଡ଼୍‌ଫାଡ଼ ଦୋଇ ତବଳେ- 
ବେଳେ କଶୁଜଭା ଗ୍ରନିରେ ଶନ୍ଦର କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଧ` କରୁ ଥଲେ । 


ପିଚୁ ଗସ୍ତ'ର୍ର ନାଲ ଗୋଡ଼ ଗରସ୍ତାଝିଏ ଶସି ଯ୍ଥାଇ ମିଶି ଯାଇଛୁ କଚ୍ଚା 
ସ୍ଥାରେ ! ସାମ୍ଜାରେ କୋଠାଘର । ଅଶକଲ୍ମ ଗାଦ । ଅଣ୍ଟାରୁ ଗ୍ୃବ 
ନେନ୍ରା ଏ କାଢି ମମ । ଅଛାରରେ ଖୋଲଲଳ୍ ଦରଜା । ଆଲୋକର ଦେଲି 
କୋଠ ଡ଼ଆସିଲ କାଠିରେ । ଭାଂଷଖରେ ଜଳଲମଲ୍ନ ଲଣ୍ଡନ । ଗୌଭମ୍ଭ 
ବଢ଼ାଇଲା ପାଦ । ଅନାରର୍ୁ ଆଲୋକକୁ । ସମ୍ପ୍‌ତ୍ତି ଆଲେକର କୋଠ 
ଭିରରକ୍ । 

କୋଠସ୍‌ ମଝି ରେ ଚେସ୍ଟାରହିଏ । ସେଥରରେ ବସିଲା ସେ । ଜାନ ସୀ 
ଦରଜାରେ ଶିକ୍ସଳ ଲଗାଇଲା । ବାଦ୍ରାରେ ରନ୍୍ଳ ଅଛ୍ାର । 
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ହ୍‌ ୩୩ 


ବଗୀଚମ୍ଭ ଆଖି ଦୁମ୍ମଲଇ ଆଝିଲ୍ଲ କୋଠସ୍ଵ ଭ୍ଭରେ । ଗୋଝିଏ 
କଣରେ ଖହ । ରା” ଉତରରେ ପରସଷ୍ଟାର ପର କନ୍ତର ଶେଯ । ରାଂ ବାଆ 
ପାଖରେ ଗ୍ରେଃ ଝେର୍ୁଲ । ଫଲଦାମୀଝିଏ ରା” ଉପରେ ! ସେଥୁରେ ମତଲା 
ଫ୍ଲଗୁଛ | ଚୁନଦ୍ଦଆ କାନ୍ଥରେ ` କୈରୋଝି ଅଶ୍ୟୀଳ ଫଟା । ଲଙ୍ଗଳା କର 
ଦେଇଥୁଲା କୋଠ ଠୁ । ସୁରଭର।.ମନଛୁଅଁ ମହକ । 

ନାଜ୍‌ ସୀ ଏ ଛକଚବେଟଳେ ଅଭ୍ତ ନିଞ୍ବ ଜ ଭ୍ତବରେ ରା” ସାମ୍ଭଦାରେ 
ଫ,କ୍‌୍ର ବୋଇରାମ୍ଭଗୁଡ଼ାକ୍ସ ଖୋଲଲ୍ମ । ଦେଖାଗଲା ବାହାରକୁ ଅଧାମେଲ 
ଫ୍ରକ୍‌ ଭ୍ଚର୍ତ ଶଷ ଗୋଲଥୀ ସ୍ତନର କର୍ତି ଅଂଶ । ହଠାକ୍ସ ଭା” ଉ୍‌ସରେ 
ଜଜର ପଡ଼ ଗୋ ଭମ୍ଭର । 

` ଉସୀ 

ଆଣ୍ୂର୍ସ ଦେଲ୍ମ ସେ । କରୁ ଭୁଝି ପାର୍‌ଲନଜାହଁ । 

—“କୁଂଣ ଦେଇ ବାକୁ ! ଭୁମ୍ଭେ ଏର---” 

—“ ଚୁମ୍ତେ ଏର ମ୍ପୋ ସୀମ୍ମନୀରରେ---?” 


ସେ ଭାହାର କଥାକୁ ବୃଝିପାରମ୍ । ଜକୁ ଗଛ ଜୋରରେ ହସି 
ଉଠିଲା । * 

“ବ୍ରାନସକୁ ଏ ଘରକୁ ଯିଏ ଆସନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ଚମ୍ଭାର ଏନ 
ମାଂସର ଲ୍ଲାଳସାରେ ଛ୍ବୀ ଆସିଥାଆନ୍ତ । ଏନ୍ସ୍ର କଞ୍ଚା ମ୍ଥାଂସର ଲ୍ାଲସାରେ । 
ଢେଣୁ ଦ୍ଦନ ଦିନ ଧର ହୋଇଥୁବା ଅଭ୍ଯାସ ମ୍ରୋର ବଦଳମଯିବ କପର ? 
ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ଭନ.ରେ ଏମିନ୍ତ ବଦଳାଏ ମ୍ରୋର ପୋଷାକ । କନ୍ତୁ ବୀର 
ଭୁ” 

—““ଗୋଝିଏ ହାଉର ପାଞ୍ଚଛି ଆଙ୍ଗ ଳ ସମ୍ଭାଳ ଜୈ ନାନ୍‌ସୀ । 
ତ୍ରମ୍ଭେ ଆରପାଖକ୍ୁ ଯାଇ ଷୋଷ୍ଠାକ ବଦଳାଇ ଆସ —”” 

ଗୌଂଭମ୍ଭକୁ ଗୃନ୍ଂସ୍ ଥର୍ୁଝିଏଂ ସେ । ଚାଂ' ତ୍୍‌ଇରେ ଖେଲଲ 
କମ୍ପଜଝିଏ । ସେ କମ୍ପନରେ ଭରି ରନ୍ଧ୍ୁଥୁଲ୍ମ ଏକ ଅଜଣାମ୍ଭହକ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ଖ୫ ଆର ଷାଖକୁ ସାଇ କବାଃ ଆହୁଡ଼ାରର ଫକ୍‌ ଠିଦ୍ରାଇ ଶାଢ଼ 
ପିନ୍ଧଲା । ବାନ୍ଧ ଲଭ କବଗ । କାନରେ ୫ଙ୍କା ଦୋଇଥ୍ୁବା ଦଥଣରେ ଦେଖିଲା 
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ନଜ ମୁଦ୍ରୀ । ଭାଂଗରେ ଗାଉ୍‌ ଡର ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଆସିଲା ଆଚ୍ଧଲାକର 
ସାମ୍ତନାକୁ । ଅଭସାରକା ରୁଗରେ । 


ଗୌ'ରମ୍ଭ ସେନ୍ସ ପର ବସି ରନ୍ଗରଥତଲା ଥର ପରି । ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲ୍ଅରେ ଏ ମ୍ରାଦକର୍ତୀ ଭଗ ରୁଷ ଦେଖି ଭାଂ ମନ ଭ୍ରଭରେ କୋଣସି 
ସିଦ୍ଧରଣ ଖେଲଲା ନାହିଁ । . 


— “କୁମରେ ମ୍ଭୋତ୍ତେ କନ୍ଧଦ୍ଧ ¬” 


. ଅଜଣା ମହକରେ ମେଲଲା ପାଶୃଡ଼ା । ସେ ମହକରେ ଦକ 
ଉଠିଲା ନାନ୍‌ସୀ । ନଜେ ଛୁଂ ନଜେ ଖୋଲଦେଲା ନଜର ମ୍ଭଜର କଥା । 


ଦୁ”, ବାବୁ ¦ ଜାର୍‌ ସାମନାରେ ରକ ସୂ ର୍ର ହୀରଯାଅଛ୍ଛ  - 
ଅଥଚ ମୁଁ ହାର୍‌ଗଲ ଢ୍ୁମ୍ଭ ଆଗରେ । ଢ୍ଭୁମ୍ଭେ ର” ମଭଣିଷ୍ଠ ଜୁହ୍ବ ¬ ମଣିଷଠାରୁୁ 
କାରି କେତ୍ତେ ଉଚ୍ଚରେ ଠାକୁର ପର୍‌ । ଏନ ଠାକୁର ଅଗରେ ନଜର 
ଦୁଃଖ କହେ ମ୍ଭଣିଷ୍ପଝିଏ । ରେଣୁ ମୋ a ବକ ତୁମ୍ଭ ଆଗରେ, ସଥଥମ୍ଭ 
ଥର ପାଇଁ ।” 


_“ ରେବେ—” 
କାନ୍ଥରେ ସମ୍ଭସ୍ଟତ୍୍‌ ସୂଚନା ! 


—“ ଚର” ଦେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋର୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା ଏକ ସାଧାରଣ 
କ୍ଲଷ୍ଳକ ପର ଦାରରେ । ବାଗା, ମା” ସ୍ବର ଓ ଭଉଣୀ ମିଶି ଅଠଜଣର 
ପରିବାର । ମ୍ରାନ ଜମି ଥ୍ୂତ୍ମ ଦୁଇଗୁଣ୍ଡ । ରେଣୁ ବାତା ଜମିକୁ ଭ୍ତଗ ଦେଇ 
କଲକତ୍ତାରେ କେଡ୍‌ କଳଘରେ କାମ୍ଭ କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ। ଦ୍ଦଂ ମ୍ାସରେ .ଭନ 
ମ୍ଥାସରେ ଯାହା କେରୋଝି ୫ଙ୍କା ଗଠାଉ୍‌ଥୁଲେ ସେଥୁରେ ଆମ୍ଭେ ପେଃ 
. ଭ୍ରେକ ପିଠିରେ ମ୍ଭାର ଚ ନୃଥ୍ଥଲ୍୍‌ । କଂଣ ବା” ଆମ୍ଭେ ଆଉ କରନ୍ତୁ । ସମ୍ଭପ୍ତ 
ସାଥିରେ ସୁଝି ଆମ୍ଭର କଞ୍ଚବାକ୍ୁ ନଥୁଲା ସାମ୍ଭଥ୍ଯ । ଏନ୍ସୟର ଦଧରେ ଜାନ୍ତଂ 
ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ଭ୍ । ବଜା ମ୍ଭେଘରେ ଆମ୍ଭ ଡରେ ଚଡ଼କଳିଏ ପଡ଼ଲ୍‌ । 
ରଠି ଗାଇଲ୍୍‌ । ବାତା ମ୍ରେସିନ୍‌ ରଳାଉ୍‌ଥରଦାବେଳେ ଗୋଡ଼ର ଦୁଇଟି ହଗ୍ବଇ 
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କସିଛ୍ଥନ୍ତ । ଏହାର କୁ ଦନ ତରେ ସେ ଘରକ୍ସ ଆସିଲେ । ଅସ୍ତି ସାରମ୍ଭପୃ 
କଙ୍କାଳ | ସେଥିରେ ପୁଣି ଜଥୁଲ୍ମ ଦୁଇଝି ଗୋଡ଼ ! ମାଦଳ ପର ପଡ଼ ରନ୍ରଲେ 
ଘରରେ ଜୀବଜର ବାକ ସମ୍ଭୟ୍‌ । ସାଥିରେ ସାଦା , ଗଇସାଃ ଅଣ୍ଷି- 
ଥିଲେ ଭାହ୍ରା ଧୀଁରରେ ଧୀରେ ସରବାକୁ ଲାଗଲା । ଆଉ ମ୍ଥଧ୍ୟ ଗ୍ରେଜଗାରର 
କୋଣସି ଅଜଯ ପନ୍ତା ଜଥୁଲା ଆମ୍ଭର । ପଲସାଗଦ ସରଯିବା ପରେ ଜମି 
ଦୁଇଗୁଣ୍ଡକୁ ଦକ ଦେଲୁ । ବନ୍ତତ୍ଭ ସେଥ୍ବରେ କରଛି ଦ୍ଧଜ । ଚରା'ରେ ଘରେ 
ଘାହା ବାସ ନକ୍ଲସନ ଥଲା ଚାକୁ କନକ ଦେଇ ଗୃତ୍ତଲପ୍ରଦ ଆଣି ଚଲଲ୍ଡ । 
ଦ୍ଦଜିଏ ଆସିଲା । ଅମ୍ଭର୍‌ ଅଉ କରୁ ଜଥୁଲ୍ଭ । ଫୁ ଜାଲଝିଏ ଛଡ଼ା । 
ସେଇନିକ୍କ ନେଇ ମୁ” ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ର ସାଡୃକାର ପାଖକୁ ଗଲ । ମ୍ଭୋରେ 
ବେଖି କନ୍ତମ୍ଭ ସେ 


କ୍ଲଆଡେ ଆସିଲ ଗ୍ର ଗ୍ଵର୍ଣ 
କଂଣ କନ୍ଲ ସିଧାସଳଖ ଅରଚୃରଲ ମୁଁ 


କନ୍ଦ ବା” ଆଉ୍‌ କ'ଣ ୨ “ଭୋରେ କ”ଣ ଶୁଣାସାଉନାନ୍ତ 
ଦଇଲେ ହେଃ ବୁଢା ଝିକ୍ସ ଗୋ ପଣେ ଇଭମ୍େ ସମସ୍ତେ ମ୍ବିଲମିଶି ଖାଇଗଲ । 
ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ଚାକୁ ଏରେ ଦ୍ରନ୍ତସନ୍ତ କର୍ୁଚ୍ଥ । ତଭ ଏଡ଼?ିଏ ଦେଲି, 
ସାଉ୍‌ନ୍‌ କେଉଁଠି କାମ୍ଭ ପାଇଝି କର ୫ଙ୍କା ଆଣିବୁ । ଖାଲ ବଳକ ପକାଇ 
ଖାଇ ଜାଣିଛ, ନୁଦହେ”- ପାନିଆ ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ ଖଝିଙ୍କାର ହୋଇ 
କନଛ୍ଧଲ୍ମ ମୋରେ । 


କେଉଁଠି କାଚ ଅଛି ବଦେଇପାର୍ବ ମୋରେ 


ହଁ, ଗାରବ । ମୋ ପାଖରେ ଅସୁଜ୍‌ କାମ୍ଭ କରିଦ୍ଧମ୍ଭୋ ସୀ 
ବୁତ୍ୀ ହୋଇଗଲାଣି ଆଉ୍‌ ସେ ପାନ୍ୁଜାନ୍ତ୍ର । ମ୍ଭୋ ଦେହ ପା” ଖବର ବୁଝି-' 
ପାରୁନ” ତୁ ପାରବ୍ୁୁ ମୋ କଥା, ବୁଝିଷାରବ୍ତୁ ! କହ 


ଗର୍ତ ବ ଦ୍ରେଲେ ଏପର୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଖାନ୍ତ୍ର ଶାପର୍ଵ ଶୁଣିବାକ୍ସ୍‌ ପଡ଼େ ରାହା 
ଅଥମ୍ଭ ଥର ପାଇ” ଅନଭବ କଲ ମୁଁ । କଛି ନକଛ୍ଥ ଏକାମୁାଂ ହୋଇ 
ଫେରଆସିଲ। 
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ରା”'ପରେ ମରବ ରନ୍ଧୂଲ୍ମ ନାନୀ ¦ 
— “ରଂଗରେ କଂଣ ଦେଇ? 
ପର୍ଵରଲ୍ମ ଗୌତମ । 


ପରନ୍ଦଜ ଗ୍ରଭ୍ତରେ ସ୍‌” ମନେ ମନେ ଶ୍ର କଲ ପଳାଇ ଅସିକା 

ପାଇଁ ସହରକୁ । ସହରରେ କଂଣ କରନ୍ତୁ କାମ୍ଭ ମିଲବ ନାନୀ ମ୍ରୋ ପାଇ — 

ଦ୍ୋ୫ଲ୍‌ରେ ବୀସନ ମ୍ାକବା କାମ୍ଭ ମଧ୍ଯ । କରୁ କାମ୍ଭ ର” ମିଲିବ । ଏଦା ଭ୍ତଦ୍ଦ 

କାହାକୁ କ୍ରି ଜକନ୍୍ର ସକାଳ ଆସିବାର ଅନେକ ଚାଆ ଚ୍ରଡ଼ ପଳାଇ 

ଆସି ସହରକୁ । ସହରରେ ପହଞ୍ଚ ନ୍କଙୁ ତ୍ର ଏକୁଝିଆ ଲତଳ । 

ହକଚଗଲି ବିଗ୍ଃ ଜଜସମ୍ୁୁବ ଝି ¡ କଣ କରନଛ୍ଧ “ କାହାର ସାହା 
(a 


(9 
4 on 
2 


ଜେଛଵ ? ଏନୁଷର ବନ୍ଧା କରି ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍୍‌ ଜଣେ ଲେକଙ୍କ ସହ ଦେଖା ଦେଲ 
ମୋର । ମ୍ଭୋଚେ କଣଟଳ ସେ ମୋରେ କର୍‌ ପାରବେ । ରାଙ୍କୁ 
କଣାଇଲ ମ୍ମ! ଦୁଃଖ କଥା । ସେ କିଥୀ ଶୁଝିସାରଲ ପରେ ଭାଙ୍କ 


ଘାରକୁ ନେଇଚଲେ । ଘର କଣ 
ଶୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଅତ“ ବଝଶ୍ବରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ନଥୁଲେ ର 


ବାର୍ୁଚର୍ରମ୍ଭ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲ୍‌ଢୁଆ ଗଟ୍ଟର୍‌ଲନ ଚାଙ୍କୁ 
ଦସିଲେ ସେ । —ନାଃ କେନ ମୋର ନାଢାନ୍ତ— 


159 
0) 
$ 
£ 4 


` ଖର । ଗୋଟିଏ ବଖଗ୍ବରେ ସେ 
ଲିଖା ରାଂଙ୍କ ରରେ ଅଉ 


Pn 
roo 
05 
“79 
4) 


— କେନ୍ତୁ ଜାହାନ୍ତ । ବଦ୍ଧିର ଦଲଲ ମୃ 
ତୁମ୍ଭକୁ ଏଠାରେ କଣ ଭସ୍‌ ଲଗୁଛି, ରଛୁବା ଗାଇଁ 
ଜାଃ-ନାଃ ବ୍ସ୍ଥ ଖାଖରେ ମ୍ରୋର ଭନ୍ତ୍‌ କ”ଣ ? କନ୍ଧ ମ୍ଭୋରେ ଶୀତ 


¦ ଯୋଗାଇ ଦେବେ କେଉଁଠାରେ ବୁଝି । ଗାଅଂରେ ମ୍ତୋ ମ୍ଭାଆ 
ବ୍ଡ୍ଣୀ ଏବଂ ଚ୍ଵେଗଣା ବାପା — 


I) 


6 4! 


ସଞ୍ଭ୍ତ ଦେଲେ ସେ । ଏଛ୍ଗଗର୍‌ କରତ ଦଦନ ଚାଙ୍କ ଖରେ ବନତ୍‌ । 
ଦିଜେ ଗ୍ାଳରେ କାହାର ଅସ୍ଫାସୁ କଥାବାର୍ତା ଶୁଣି ମ୍ରୋ ନଦ ଘ୍ର୍ିଗଲ୍ଲ । 
ଦ୍ରରଜା ଗାଶଖରେ କାନ ଡେର୍‌ଲ। 
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ଶହେ ୫ଙ୍କା, ନଦେଲେ ରନ୍ଧବ ଜାନ — 

ଜାଃ-ଜାଃ ବେଶି ହେଇଯାଉ ଛୁ— 

ହତ ଦେଲା ଗୋଟିଏ କଥା କର, ଜବେ ଙ୍କା ଛଅ 

ଭାଂପରେ ୫ଙ୍କା ଗଣାଗଣି ହେବାର ଶନ୍ଦ । 


ହଁ, ସେ ଶୋଇଛି । ସାବଧାନ କମ୍ଭ କାମ୍ଭ ଭମ୍ଭେ କରବ । ନୁଆ 
ରଡ଼ିଆ କଲରର ଜାଣେ ନାଛୁ — 


ଆରେ ଓସ୍ତାଦ ମ୍ରୋରେ ସେ ବଷ୍ପ୍ୁ ବେଶ୍‌ ରୂପେ ଜଣା । ସେ 
ନୂଆ ରଡ଼ଆ ହେଲେ ମୁ” ପୂରୁଣା ଭିକାର୍‌ ମୁ” ରାକୁ ଠିକ୍‌ 


ମୁ” ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥାବାଣ୍ତାରୁ କଂଣ ହେନାକ୍ସ ଯାଉଛୁ ୍ୁୁଝି ପାରଲ । 
ସେ ଭଦ୍ବଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ତ ସୃଣା ସ୍ବବ ଫୁଝିଜ୍ଠିଲା ମ୍ଭୋ ଭ୍ଭରେ । “ ସେ 
ମଣିଷ୍ପଝିଏ ନଥୂଲା, ସଇଚାଜଝଏଓ ଞ୍ଭିଲା । ଉ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର ଆଉ 
ଭଭଭରେ ଚଣ୍ଡାଳଵିଏ । ମୁଁ ଅର ଉ୍‌ଠିଲ। କଂଣ କର୍‌ବ କ୍ତ ବୁଵି' ଦ୍ଦଗିଲା 
ଜାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଜଇଁ' ଆସି ଲ୍ଲା' ଅଛାର । ପଳାଇ ଥିବା ପାଇଁ ଗୋଝିଏ 
ବା୫ । ଭାହା ବନ୍ଦ । ଭେବେ କପର ଏଠାରୁ ମୁକ୍ତ ଗ୍ାଇବ ୨ ଏହା ଚନ୍ତା 
କର୍‌ ବନ ଝ୍ରକାଝିକୁ ଖୋଲଲ । ଧୂଳର ମ୍ଭୋଶା ସ୍ର ଭା” ଉ୍‌ଥରେ ¦ 
ବୋଧ ଡ଼ୂୁଏ ଅନେକ ଛ୍ଧଜର୍ୁ ଖୋଲା ଦ୍ରୋଇଜଥ୍ଲା । ଜଥ୍ତିଲା ସେଥୁରେ 
ରେଲଂ । ଚାହା ଚେଖି ସ୍ବଲ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଂଶୀଙାଦ ମୋ ଉ୍‌ରେ ଅଛୁ । 
ଜଦେଲେ— ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଛ୍ଦ୍ଦାଟ୫ ଓିଭ୍ରାଇଲ । ଗୃରଆଡ୍ର ଅଳର । 
ଜୀବନ ବକଳଲରେ ଧାଇଁଲ ସେନ ଅନ୍ଞାରରେ । କର୍ତୁବାଃ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ 
ଶୁଝିଲ ସେନ୍ତ୍ର ବାକ୍ଧଙ୍କର ସ୍ଵର ଆରେ ଏନ୍ସ୍ ବା ସେ ପଳାଇଲା । ଧର 
ଧର 


ମୁଁ ଆଦର ଜୋରରେ ଧାଇଁଲ ଏକଥା ଶୁଣି । ଦୁଇ ଛନ୍ଚଥର ଝଡି ଲ 
ମାଝିରେ ହେଲ୍ମ । କ୍ଷର ବକ୍ଷର । ଭେଚେ ବଂ ଧୀଇଁଲ । ସମ୍ଭପ୍ଵ୍‌ ହାଇରେ ଥିଲା 
ମ୍ରୋ ଜୀବନ । ଏନ୍ସ୍୍‌ ସମ୍ତୟ୍ବରେ ସାତ୍ମନାପଃରୁ ଖର ଗାଡ଼ିଛିଏ ଆସିଲା । 
ହ୍ବାଇ ଦେଖାଇଲ । ଅଃକଲା ଗାଡ଼ । ମୁଁ ଯିବାପାଇଁ କୁଲ । ଖୋଲଲା 
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ଦରଜା । ବସିଲ ଭା” ର୍ରଟରେ । ପୂଣି ଗୃଲ୍ମତ୍ଭ ଗାଡ଼ । ଆଗକୁ । ହଠା 
ଉ୍କ୍ରଃ ମଚଦଗଳ୍ଥ ମ୍ରୋ ନାକରେ. ବାକ୍ବାରୁ ମୁଁ ଗ୍ୃରଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଁଲ ଏବଂ 
ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ଲ ମୁଁ ଖାଲ ମଦ ବୋଇଲ୍ନ ମ୍ରୋ ଗାଦ ସାଖରେ ଗଡ୍ର,ଥିବାର 
ବେଖି । ରକ୍ରାର କର୍‌ ଉଠିଲ ମୁଁ । ମ୍ରୋ ତାଖରେ କସିଥୁଦା ମଇଁଷି ଭଳ 
ଲୋକା ମ୍ଭୋରେ ଜାର୍ୁଡ଼ ଧର୍‌ ଧମ୍ଭକ ଦ୍ରେଲ୍ୁଏ ଝୋଳ, ପାଝି କର୍ନ 
ଘନଦ୍ଧ ର୍ଣ ୫ାକୁ ରପିବେବ । କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିପାରବେ ଜାଵିଁ ଭୋର ମୃଙ୍କ୍‌ର 
ଖବର । ଭଲଗଛ୍ତ ଅଛ୍ତି ଚ ସଗ ଦୋଇ ବସ — 


. ଆଖିରେ ମୃତ୍୍‌ର ଧମକ । 


ଗୋଝିଏ ଜକ୍କ ରୁ ଯାଇ ଆଉ୍‌ ଏକ ଜଙ୍କିରେ ଗଡ଼ ବାଭଳ ମୋରେ 
ଲାଟି ଲା । ମ୍ଭୋ ଭ୍ଭରେ ଖେଳଲ୍ମ ଆଶଙ୍କା । ଇାଂଗରେ କେରେବେକେ 
ମ୍ଭୋରେ ନଦ ଲାଟି ଯାଇଚି ମ୍ରୋତେ ଚାଦ୍ରା ଜଣାନଜଥୁଲ୍ । ଛଦ ଘ୍ରର୍ଟ ଲା 
ଚବେଲକ୍କ୍‌ ମ୍ରୋର ନଜଚସ୍ପ ବୋଲ କରୁ ନଥୁଲ୍ମ । ନାଗ୍ଵ ଯାହାକୁ ନେଇ ଚକ 
କରେ ଭାହାକୁ କେନ୍ଧ ଅଘହରଣ କର ନେଇଥିଲା ଅତ ଦସ୍‌ ସପ୍ତ ତ୍ଵବରେ 
ମ୍ରୋ ଘାଶରୁ । ଜ୍ଲଗ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ଥୁଲ ମୁଁ ˆ ମ୍ଥାହିରେ । ଏନ୍ଗ ସମ୍ଭପ୍ତରେ 
ଦରଜା ଖୋଲ । ମ୍ୋ ଆଗରେ ଗରିଆଦେଲା ବଂ ରାଦିର ମଇଁ'ଷିଭଳ 
ଲୋକା, ଯମ୍ଭଦୂର ଗର । 


ଭୋ” ଜାଆ କଂଣ—ଗରଗୃରଲା ସେ ! 
ଥର୍‌ ଥର କନ୍ରଲ— ଗ୍ଵଧା 
କ'ଣ? 


| ନିଶ ଉ୍‌ପରେ ହାର ଦୁଲ୍ମଲଇଲା । ଏନ୍ଗଖା” କ ଜୀଆ । ମଫସଲିଆ 
ଗଳ ଅସ୍ଟଛୁ ଏଥର ଦେଶୀ ମ୍ଭଦ ପର୍‌ । ବଲ ମ୍ଭଦର ବାସନା ଦରକାର 
ଭୋ” ଜାଆଁ ରୁ — ରେଣୁ ମ୍ଭୋରେହିଁ ଦେବାକୁ ଦେବ ନୂଆକର ଜାଆଁଝିଏ 


ଭା ଚିଲ୍ନାକଲ୍ନ ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ଟ । ଏଙ୍ଗଂ କନଇ ରୋ ଜୀଆ ଦେଲ 
ଜାଜ୍‌ସା — 


ସ୍ରଚତଧ୍ବନ ଦ୍ରୋଇଉଉ ଠିଲ୍ଲା ମ୍ୋ ଭ୍‌ଇଭରେ ସେ ଶଦ୍ଦ ଅନେକଥର ! 
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ଏଠାରେ ଚୋର କଛି ଅଦ୍ତବ୍ର ନାହିଁ । ଖାଇବ୍ସ ପିଇବ୍ଧ ମଉଜ 
କର ବ୍ଧ ଜୀବନ ସୀାଗ୍ର । କନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଏ ଘର ବାରଣ୍ଡା ଡେଇଁ 
କେବେ ବାଦ୍ରାରକ୍ୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧୁ ନାହି 


ନଣରେ ହାର ମ୍ମାର୍‌ ଘନ ଗୃଲଗଲ୍ମ ଝଡ଼ବେଗରେ ସେ । 


ଭା” ଜକରରେ ଓହଲାଇ ଦେଇଗଲା ମୃତ୍ୟର ଦଉଡ଼ । ସେ ଘରର 
ଝରକା ବା୫ରେ ଆସୁଥ୍ରକା ଆଲୁଅ ଓ ଅଳ୍ଲାରର୍ତ ମୁଁ ଦ୍ଧଜ ଏବଂ ଗ୍ବନ୍ତ 
ଦବୀର ଅଜମ୍ଭାନ କରୁଥଲ । ଝିଅଝିଏ ଆସି ମ୍ଭୋ ପାଇଁ” ଖାଇବା ପିଇବା 
କନହ୍ୋବସ୍ତ କର୍ରୁଥତଲ୍ମ ଏବଂ ମ୍ୋହର ସମ୍ଭସ୍ତ ଖବର ଭୁଝ୍‌ଥୁଲା । 


ଏମିଛ୍ତ ବ୍ତଲ୍ମ ସମ୍ଭପ୍ତ । ଦିନେ ଗର୍ଭରେ ମ୍ଭୋ କବୀଝରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ଶକ୍ର ଆଘୀର କଲଳ୍ଲ । କଏ ଗରୃରଲ ମୁଁ । 


ଦରଜା ଖୋଲ ୬?” 

ଥର ଉ୍‌ଠିଲ ଭସ୍ରେ । ମ୍ରଚ୍ର ଦଉଉଡ଼ ଲର୍ମ୍୍‌ : ଆସିଲ ଗ୍ରର ଉପରୁ । 
ଭା”ର ଗ୍ରଇ ପଡ୍ମଳ୍ଭ କାନ୍ଧରେ । ଠିକ୍‌ କଲ ଦରଜା ଖୋଲବ୍ଧ ନାହିଁ । ଅଉ୍‌ 
ଗୋଵିଏ ଶକ୍ତ ଆଘାଇ ହେଲା ଦରଜା ଉପରେ । ରଣୁଝ୍ଣୁ କର ଚଣ୍ଡି ଗଲା 
ଶିକ୍ସଲ । ଖୋଲଲା ଦରଜା । ମଇଁଂଝି ଭଳ ଲୋକା ଅଦ୍୍‌ ଜଣେ ଅଚ୍ତା 
ଲୋେକକ୍ସ୍‌ ସାଥ୍ରରେ ଧର୍‌ କୋଠଟଝ୍‌ ଭ୍ଭରକ୍ୁ ଧସେଇ ଅସିଲା । ଅଚରଡ଼ା 
ଖାଇଲା ଜଣ୍ଢ ପର । —ନାନୁ୍‌ସୀ, ଏ ବାବୁଙ୍କର ଖବର ଭଲ ଭ୍ତ୍ରବରେ 
ଭୁଝିତ୍ୁ । ଯେଗର କେ! ଣସି ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ ଜକରନ୍ତ ସେ 


ଦରଜାୀକୁ ଅଉ୍ଵଜାଇ ଗୃଲଗଲା ସେ ମତୁଆଲା ଭଙ୍ଗୀରେ । ସାଥ୍ତରେ 
ଆସିଥବା ଅରଦ୍ରା ଲୋକଝି ଡ଼େଇଁ ଡ଼ିଲା ମୋ ଡ୍‌ପରେ ¦ 


ମୋରେ ଗରୁଡ଼, ଏ କ”ଣ କରୁଛ ଚକ୍ରାର କର ଉଠିଲ ମ୍ବ" । 

ଭା” ରକ୍ତରେ ଖେଲଲା ନଆ । 

କଂଣ ଚ୍ଛ ଜାଣିଜାଡ଼ । ଓଃ ସମ୍ତୀ ସାଛର୍ନୀ୫ଏ- ମୁହଁକୁ ବକ୍ଧର 
କଲା ସେ । 
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ନୂଆଁ ଇଲା ମଥା । ଗାଦରଳେ। ଘାଇଲା ବାଘର ! ଛୁଇଁ" ଲ ମାଟି । 
—ବାରୁ, ଅଣ ମ୍ଭୋ ଇଢ଼୍ରୁ ନଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ମ୍ଭୋରେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ! 
ଭମ୍ଭ ଝିଅପର ମ୍ବ” ଭ” ଗୋଳିଏ ଝିଅ ମୋରେ ଏର 


କ”ଣ କନ୍ଧ ମୋ ଝ୍ରିଅ ତର ଢ୍ଧ ଗୋଝିଏ ଦ୍ରିଅ—ଚନ୍ଦଂକ ଉଠିଲା 
ସେ । ବେଶ୍ଯାଶା” କଡୁଛୁ ମୋ ଝିଅର ସେ ଗୋଝଵିଏ ଝିଅ 


କଭ ଦ୍ୁଲଲା ଓଠରେ । ସ୍ତ୍ରେକ ବଢ଼ିଲା । ଲାଲ ୫ହ ୫ହ ହେଲ 
ଅଖି । ” 


ଜାନୁ" କାକ ମୁଁ ବେଶ୍ଯା ନଜ ଦ୍ୌ ଏମାନେ ମୋରେ 


ଭୁ ନୁରଦ୍ଦେଦେଶ୍ଯା ବାଡ଼ରେ ସ୍ଥ କଣ ରୁହନ୍ତ । ହଇଲୋ 
ନଛ୍ପୁ ଜୀ ଅ୫ଦହାସଯ କର ଉଠିଲେ । 


ଲ୍ହର ଜଣରେ ଉଠିଲା ଜୁଆର 
୍ 
ଦ୍ରଇଲୋ ଶାଳ, ଢଗ ବେଶ୍ଯା ଚଟ୍‌ ଦ୍ର ଅଥଚ ରୋ ମାକ ମୋ 
ପାଖରୁ ଦୁଇଶହ ୫ଙ୍କା ଜଲ କ”ଣ ଗରାଇଁ' । କଂଣ ଚୋ” ରୁଅ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର 
ଜବ ପର ମ୍ତୋରେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । ଉ୍‌ଠ୍‌ ମୋ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଆଉ ମ୍ମୋ 
ମୁଡ଼୍‌ କୁ ଖର୍‌ୱ କରଜ 


ଏହା କନ୍ଧ ଗ୍ରଝିଦେଲା ମ୍ଭୋଭେ ଗୋଡ଼ରେ ! . ଭା'ଗରେ ଦରଜାକ୍ସ 
ଖୋଲି ବାହାରକୁ ର୍ଵଲଗଲା ସେ । 


ଲହର ଧାରରେ ଧୋଇ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ନଟି ଡ଼ ଅସିଥ୍ୁବା ରକ୍ତଧାର ! 
ମଥା ନୁଆ ଇଲ ମ୍ଥାହିରେ । ଭଗବାନଙ୍କ ଉବେଶ୍ଯରେ । ମ୍ଭାନ ରାଦାଥଲ 
ଷଣ୍ରୋସ୍ଟୀ । ତରମବଦୁତ୍ତରେ ଏ ଜେନଆ ପାବ୍ର ଦୁଇଟି ପକାଇ ସେ ମଇଁଗିଭଳ 
ଚଲକଵ୍ି ଧଡ଼ କର୍‌ କବା କୁ ମେଇକରି କୋଠସ୍ଵ ଭଚତରକ ଅଶି ଅସିଲ । 
ଆଖିରେ ଚାହାର ସଲ ମୂତ୍ର ଇର୍କ ଇଭ । ମ୍ରୋରେ ଭଜ ଉଠଇ କରୃଡ଼ 
ଝହଲ୍ଭ ଅଛ ଳ୍ପ ମ୍ଭ ପରବରେ ମାଝି ଉ୍‌୍ତରେ । 
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କେଉ୍୍‌ଦ୍ଦନଠାରୁ ଜଗ ସମ ହୋଇଗଲି । ଆଉଥରେ ସନ୍ଦ ଏନ୍ସପର 
ମୋ” ବ୍ଯକସାୟୁରେ ବାଧା ସତି କରୁ ଭୋରେ ମ୍ଥାରବଦେବାକୁ ମ୍ରୋରେ 
ଝିଲଏ ହେଲେ ଦୁଃଖ ଲଗିବ ଜାହି— 


ଏହା କନ୍ଧ ସେତର୍‌ ସେ ଆସିଥଗ ସେନ୍ ଗର ଦରଗତ୍ତରେ 
ଗୃଲଗଲ୍ଭ । 

ସେନ୍ଗଦ୍ଦନଠାର୍ ଆଜ୍ତଯାଏ ନଜ ଦୁଃଖକୁ ଅନ୍ତର ଭଚ୍ତରେ ଗୃପି 
କେରେ ଅରଭ୍ରା ଲୋକଙ୍କୁ ଆପ୍ତଣାର କର ନେଇଛୁ ଭାଂର ଛ୍ୂସାବ ମୁଂ - ରଞି 
ପାରନଜାନ୍ୀ । କଞ୍ଚା ମାଂସର ଭ୍ରେକକୁ ମ୍ଭାରଦେଇ ମୁହ ରେ ହସ ଫ,ଖଇ 
ଛଦ୍ଦୀୟୂ ଜଣାଇବୁ ସେମ୍ଭୀଜଙ୍କୁ । ନଜକୁ ଜଜେ ଜାଳ ଜୀଲି । ସଳଚ୍ତା 
ଘର ।— ” 


ଲୃହର ଖ୍ରାବଣଧାଗ୍ବ ଆସିଲ୍ଭା ଭା” ମନ ଆକାଶରେ । କଇଁ କଇଁ" 
ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା ସେ । 5 


—““ ଜାନ୍ସୀ । ଜୀବଜଶାଂ କାରପର କ୍ଷଣଭଙ୍ଟ୍‌ର ଅଥଚ ତୁମେ 
ଦୁଃଖ ସନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଥାରୀର ଦେଦରେ “ତାକ ବାଡ଼େଇ ଚୁରମ୍ଭାର କରିଦେଇ 
ଜାହ୍ରଂ୨ ବରଂ ଲୃହ୍ରା ପର୍‌ ଶକ୍ତ କରବଦେଇଛ । କେଉଁ ଠାରେ ଦରାର 
ଯାଇନାହ୍” ନଜକୁ ନଜେ ମଥା ନୁଆଁ ଇମଣିଷ୍ଠ ବଞ୍ଚେ କନ୍ତବୀ ଗାଇ” । 
ରେଣୁ ତୁମ୍ଭ ଆଖିରେ ଏ ଲୃହଧାର ଶୋଭ୍ର ଗାଉ୍‌ଜାନଛ୍ତ —” 


ସମ୍ଭବେଦ୍ରନା ଜଣାଇଲା ଗୋୌ'ଭମ । 


“ବ୍କଂ, ବାରୁ—-ଗୀାବଜଶା” କ”ଣ ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କ ଗାଇ” ଏନ୍ଗପର ୧? 
ସମ୍ଭସ୍ତେ କଣ ମ୍ୋ”ଷର୍‌ ସମ୍ଭାଜର କାନୁ ଉପରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଶସିସଯାଆନ୍ତ 
ଜର୍କ ଉ୍ତରକ୍କ 


— ଲାଃ—ତ୍ରୀବଜଖା ସ୍ରର୍ୟେକ ମଣିଷ ପାଇ” ଭଲ୍ତ ଭ୍‌ଲ୍ତ ରଙ୍ଗ 
ଚନେଇଆସେ । କାଦହାଗାଇଁ ଆଜହର ଗାଁ ଗାଇ ଗାଇ ଫଗୁଣରେ ଅନ୍ତ 
ବଉ୍‌ଳର ବାସ୍‌ ଜୀ ଗର୍‌ ଆସେ ର“ ଆଉ୍‌ କାହାପାଇଁ ଦୁଃଖର ଗୀତ ଗାଇ 
ଗାଇ ଆସେ ମ୍ଲାଘମ୍ଭାସର ହା ଉଭଙ୍ଗା ଶାୀଁଭର ଜଆର ପର୍‌ । ସେ ଜୁଆରର 
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ଆନ୍ତ ଜାନୀ କ ଅନ୍ତ ଜାନୀ । ଗୋଷାଏ ଗଲେ ଅତ୍‌ ଗୋଳିଏ ଆସେ ଗପି 
ତଦେବାତଗାଇ” ଜୀବଜର ସ୍ତର୍ଯେକ ମୃଦୃଭ୍ଭିକୁ । ଅଉ ଏନ୍ସପର ଙଂବନ?ିଏ ଢ୍ୁମ୍ଭର 
ଭୁ” ତୁମ୍ଭେ ଏଠାକ୍ସ୍‌ କିପରି ଅସିଲ ୯ ସେକ୍ରଥା କନ୍ଧଲ ଜାଛୁ 


“ପେ ଅତ୍‌ ଗୋଝିଏ ଅଧାସ୍ଟର ଆରମ୍ଭ । ଗୋବ୍ଧନବାରୁ ଯିଏ କର 
ମ୍ଭୋଚେ ଏଠାରେ ଅଣି ରଖିଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ଥରେ ଗୋଵିଏ ଗ୍ରର୍ଡି ର ଜାସୃକ 
ମୋ .ଜୀବନରେ ସାକ୍ଥଲେ ` ବେଶୟାଳପ୍ତ ଭରେ ! ସେ ଗ୍ରର୍ଡତିର ଘଃଣା 
ମ୍ଭୋର ଆକି ମଧ୍ଯ ମ୍ଭଜେଅଛତି । ଅଲପ୍ତ ଗାର ପର । ଇତ୍ତ୍ଦନ ପର୍‌ ଅଭ- 
ସାରିକା ରୁଗରେ ମୁଁ” ଅଗେକ୍ଷା କରଥାଏ କୋଣସୈ ଗର୍ଵଖକୁ, ମୂହରେ 
ଛଳନାର ହସ ହସି ଗ୍ର୍୍ତ୭ିଏ ସାଥୃକର ବର୍ତୀଇବା ପାଇଁ । ମ୍ରନେ ମ୍ଭନେ 
ସ୍ତବ୍ସୃଥାଏ ଏଥରର କଂଣ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ମ୍ବକ୍ତ ପାଇପାରବ ଜାନ —ଏମିଛତ ଏନ୍ଗ- 
ରି ଜାବନଯୀକ ଛଳନାର ମୂଖୀା ପିନ୍ଧ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧୁବ । କେନ୍ଦ କଂଣ ମ୍ରୋରେ 
ଏନ ନଙ୍କଚ୍ଥ ଉଦ୍ଧାର କର୍‌ବେ ଜାଛ୍ତିଥ ୨. - କେନ ଦେଵଦୂରଂଝିଏ ଆସିବ 
ଜାଛୁ — ୩ 

ଏ ଛକବେଳେ ଦରଜା ଖୋାଲଲା । ମୋ ଘ୍ରବନାର ୂର୍ଷ୍ଚ୍ଚେଦଝିଏ 
ଅସ୍ତର୍ୟାଶିର ଘ୍ବବରେ ୫ାଣିଦେଇ ଅରଦଭ୍ରା ମଣିଷ୍ଝିଏ କୋଠଗସ୍‌ ଭିଭରକୃ 
ପଣଗିଆସି ଖ୫ ଉପରେ ବସିଲା । ଦେହରେ ଭା”ର ଦାମୀ ଏ ସେଜ୍‌ ସର 
ଭୁର୍ରଭ୍ଗ୍ନ ମହକ ! ଶିକୂଲଂି ଦେଇ ରାଙ୍କୁ ରୃଛ୍ଧୀଲ ଅରୁଝିଏ । ମ୍ଭୌରେ କାହହିଁକ 
ଭିତ୍ଲ ମଣିଷ୍ପଝିଏ ପର୍‌ ଜଣାଗଲେ । ମ୍ଭୋର୍‌ ମ୍ଭନେହେଲା ବୋଧଦୁଏ ଏନ 
ମ୍ଭୋର ନାଣକରଣ୍ଵାଖ ଏ ନର୍କ ଉର୍ର ମ୍ଭୋଭ୍େ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଅସିଛ୍ଥନ୍ତ 
ନଜେନ୍ତ୍ଂ ନକ ଭଚତରକୁ । ନ ଅ”ଇଲ ମଥା । ଲ୍ଦ କକେଇ ଆସିଲା ଅଞ୍ି 
କୋଣରେ । ସେ ଉଠାଇଲେ ମ୍ଭୋରେ ଚଳୁ ! ଗକେଃନ୍ତୁ ରରମ୍ଭାଲ କାଡ ମ୍ପୋ 
ଆଖିରୁ ବନ୍ଧରଆସିଥୁବା ଲଦ୍ରଧାରକ୍ସ ପୋଛି ଗର୍ୃର୍୍‌ଲେ¬କ”ଣ, ଦେଲା 
ତୁମ୍ଭ ଆଖିରେ ଲ୍‌ 


ବାରୁ, ମୋରେ ଏ ଜର୍କ ଗ୍ର ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ । ଏଠାରେ ମ୍ବୋର 
ଶ୍ଟାସର୍ରଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉ ମୋରେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ଆଷଣ— 


ମ୍ରୋରେ ଅଜେଇଲେ ସେ । 
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ମୁଂ ତୁମ୍ଭକୁ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବ । ସେଥୁରେ ଭ୍ଲୁମ୍ଭେ ଖସି ହେବର” 

ଚକିତ ଦେଲ ମୁ” । ଶିହରଣନିଏ ଖେଳିଗଲା ମ୍ରୋ ଶଙ୍ଵର୍‌ରେ ¦ 
ମେ! କାନକ୍ସୁ ମୁ ଜେ ବଣ୍ଡାସ କରିପାରିଲା ନାନ୍ତଂ । 

ସଭ୍ରେ ଆପଣ ମ୍ଭୋଚେ ଏ ଜକ୍କ ଗ୍ର 

କ?ଂଣ ଅବଛଶ୍ବାସ ଦେଉଛୁ — 


ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅଜଜେଇଲ । ମ୍ରୋ ଆଗରେ ସେ ଗାଲ୍‌ଝି- 
ଥିଲେ ଦେବଦୂତ୍ତ । 

କନ୍ତୁୟ ଗୋଝିଏ ସଣ୍ଚିରେ— 

ମ୍ଭୋ ଆତିରେ ଅନ୍ସତସ ଘ୍ତବ ! 


ମଲ ର୍ର, ନୁହେ ତ୍ତୁମ୍ଭକୁ ଶାଷଗ୍ରସ୍ଥା ପାଣ୍ାଣ ଅଦମ୍ମା ପରି ମୁକ୍ତ 
ଦେନ୍ଧ ମୁ” ମଣିଷଝିଏ । ରେଣୁ ସ୍ଭୁବ ଜାନ୍ତ ସ୍ଷେ ଛନା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଢ୍ଭମ୍ଭକୁ 
ଏ ବେଶ୍ଯାଗଲର୍ତ ଜେବା ପାଇଁ ଇଗ୍ର କରୁଛୁ । କ୍ମ୍ଭକୁ ମ୍ଭୋ ସତ୍ତିରେ ଗଜ 
ହେବାକ୍ସ ଖଡ଼ବ ସନ୍ଦ ଏ ଜକକର୍ର ମୃକ୍ତ“ଆାଇବାକୁ ଗୃହ 


ଯାହା କନ୍ତବେ ସେଥୁରେ ମୁ ଗକ ହେବ, ବାୟୁ ! ଟମ୍ଭୋରେ ଏନ୍ସ 
ଜକର୍ର ଉ୍‌ଦ୍ତାର କରନ୍ତୁ ! ଏଠାରେ ଗୋଵିଏ ମୂଦଡୃଣ୍ତି ରହ୍ବବାକୁ ମୋର . ଇଗ୍ର 
ନାଛୁ — 


ଆଖି ଭଲକୁ କର୍‌ ଠିଆଦେଲ ମୁଁ । 
ଜ୍ୁମ୍ଭେ ମଦ ଛକ ପାର୍‌ବ, ଜାନ୍ସୀ— ଗଗୃରରଲେ ସେ | 
ମଦ —ଆଣ୍ଡୂର୍ସୱ ହେଲ । 


ହିଁ, ମଦ । ସେଥୁପାଇଁ ପାରଶ୍ମିକ ପାଇବ । ଭା” ସହ ଏ ଅଛାର୍‌ଆ 
ଘର ଭୁ ତ୍ମମେ ଯାଇ ସୁର ରୁଲବ ମ୍ରକ୍ୁ ଆକାଶ ଭେ — 


କନ୍ତୁ କାନ୍ଥିକ ? ସେଥୁରେ ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ କ'ଣ ହେବ? 
ଷଗ୍ଟରଲ ମୁ । 
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ସେ ଅଲଗା କଥା । ଜ୍କମ୍ତେ ମ୍ରୋ କଥୀରେ ର୍କ ଦେଲା ପରେ 
କନ୍ଧୁଛ ¬ 

ଗୋଝିଏ ପାଖରେ ଗଣିକାର ଜୀବଜ ଏବଂ ଅଜଯ ପାଖରେ ମଦ 
ନ୍ଧକବା କାମ୍ଭ । ମ୍ଭୋଭେ କାନ୍ଧ କ ଭଲ ଲାଗିଲ ର୍ଦ ଖ୍ରପ୍ଳ୍‌ ଜୀବନଂି । ମୁଣ୍ଡ 
ଝୃଙ୍ଗାର ହଁ ଭରଲ । 

ମ୍ଭୋର ରଜଦେବା ବେଖି ସେ ମ୍ଭ କୃତି ରେ ହସିଲେ । ପକେଃରୁ 
ମଦର ଝବାରଲ କାର୍ଡ଼ ଝେର୍କୁଲ ଉ୍‌ଗରେ ରଖି ମୋରେ ଗିଲସଏ ଆଣିବରାକ 
ନରେଶ ଦେଲେ । ଗ୍ଳାସ ଆଣିଲ । ସେ ଠିପି ଖୋଲେ । ଭଞ୍ଜି ବେଲ 
ଖାଲ ଗ୍ରାସ । ରଙ୍ଗ ନଜ ମଦରେ । 


ବାରୁ 
ମ୍ରୋ ଆଖି ସନ୍ଧରର ଅଖି ମିଲାଇଲେ ସେ । 


ମ୍ଭୋତେ ଭ' କନ୍ୁଲେ ଜାନୀ ଆଅିଣଙ୍କର କ”ଣ ଳାଭ ହେବ ମୋରେ 
ନେଇ ସ୍ତଦ ଵକବା କାମ୍ଭରେ ଲଗାଇଲେ — 


ଓଠରେ ଲଗାଇଲେ ମଦ ଗ୍ଳାସ । 


“ 


. ଜାନ୍‌ସୀ, ଢ୍ୁମେ ଏହାର ରହସ୍ଯ ବୁଝିପାର୍‌ବ ନାନି । ଖାଲ" ଏଛକି 
କହୁଛୁ ଶୁଣଜ୍ସମ୍ଭେ ଷ୍ରମିକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଦ ବିକବ୍ର କାରଖାନା ପାଖରେ ଥବା 
ଗ୍ର ହୋଟେଲରେ । ଜ୍ଛମ୍ଭର ଏ. ରୁଷ ସୋ ବନ ବେଖିରଲେ ଅଚେକ ଷ୍ରମିକ 
ଅସିଚବବେ ମଦ ପିଇବାପାଇଂ । ଏବଂ ମଦୁଆ ହେବାପାଇ । ମ୍ତଦ ବର୍କ୍` 
ହେବ । ସ୍ତଚୁର ଲାଭ ହେବ ମୋର । ଅନ୍ଯ ଏକ ଦୂର୍ଣ୍ଣ କୋଣରୁ ମୁଂ 
କୌଣସି ଧର୍ମଘଃର ସ୍କ ଅଭ୍ତସ ପାଇବ ଏନ୍ସ ମଦୁଆ ୍ରମିକମଭାନଙ୍କଠାରୁ 
ତୁମ୍ଭର ଦ୍ରାଗ୍୍‌ ଏଙ୍କ ଏହ୍ରା ଠିକ୍‌ ରୁପ ନେବା ସୂର ଯନ୍ଦ ଏହାକୁ ଅସଫଳ 
କରାଇ ଦେବ ଭାଦହ୍ରାଦ୍ରେଲେ କାରଖାନା ମ୍ମାଲଲକ ପାଇବ ପ୍ରଚୁର ୫ଙ୍କା¬ହଁ, 
ଆଉ୍‌ ଗୋଵଝିଏ ସ୍ତ ମଧ ଅଛ୍ତ ତ୍ୁମ୍ମକୁ ସ୍ଥାନ ଜେବାଷ୍ଥାଇ' ରାହା ସାମ୍ଭାନଯ 
କଠୋର ହୋଇପାରେ ଢ୍ୁମ୍ଭପୂତ ¬ 


ତ୍ଛମ୍ତେ ବାକ୍ୟ ଯାହ୍ରା କନ୍ଧ ଭାହା ମ୍ଥାନନେଛ୍ର— 
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ବ୍‌୪୫ 


ମ୍ଭୋ ସନ୍ଧଭ ଢ୍ରମ୍ଭକୁ ଜୀବନର ବାକ :ଗ୍ରତତଗୁଡ଼କୁ କାଇ ଦେବାକୁ 
ହେବ 


ଓଠରେ ଗଖେଲଲ ମୃଦୁ ହସ । 


ସତ୍ତରେ ଗୋଝିଏ ଜର୍କର୍ର ଉଦ୍ଧାର ଗାଇ ଅସ୍ଵ୍‌ ଏକ ଜଙର୍ରେ ଖସି 
ଡ଼ ବା ଭଳ ମ୍ରୋରେ ଲଗି ଲ । ନ୍କ ତୟ ପୂଣୀ । ସ୍ଵର୍ଗ କାନ୍ତ ? ଗୃୃରଆଡ଼େ 
ମ୍ପଭ ମଣିଷର ଶୋଭ୍ତ୍ରସାଦା । ରଥାପି ଏ ଜର୍କ ଅଗେକ୍ଷା ସେ ଜକ ନଣ୍ତିଭ 
ଭଲ । ପ୍ତ ଗ୍ଵଡି ଚର ଅରଭ୍ରା ଲୋକଙ୍କ ସହ ଚଥଳଜାର ମୁଖା ପିନ୍ଧ ଅଭନୟୃ 
କରିବା ଅଗକ୍ଷା ଚତ୍ବା ଲୋକ ସହ ଛଲଜାର ଅଭନସ୍ତ କଲେ କ୍ଷନ୍ତ କ'ଣ ୨ 
ମୁକ୍ତର କେଣସିଂ ଆଶା ଜାନ୍ତୀ । ଜୀବନ” ଗୋଝିଏ କୁଆ ଖେଳ ମୋ 
ଖାଇ” । ଏଥୁରେ ସତ୍ଧୁବେଳେ ହାର ଗ୍ଟଲଥୁଲ ମୁ । 

ଡ଼ି, ବାରୁ—ମୁ ଗକ ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ 

ମ୍ଭୋ ସନ୍ଚି ସତ୍ତରେ ଜ୍ୁଝମ୍ଭ "ମାନ ଜେଇଚ୍ଥ, ଜାନୁସୀ ¦ —ନଶାଝୁଙ୍କ 
ରହଲଗଲା ସାମ୍ଭାନ । 

fe 

ସେ ଉୁଠିଚଡ଼  ମ୍ୋରେ ଜାବ୍ୁଡ଼ ଧର୍‌ଲେ । —ନାନୁସୀ ! କୁମ୍ଭପର 
ଝିଅଟିକୁ ଅଜେକନ୍ଦନ ଧର୍‌ ଖୋଜ୍‌ ଥଲ ମୁଁ । ଏବେ ଜାଇଲି ଶେଷରେ 

ରାଂଅରେ ଲ୍ଲ ଲଣ୍ଡନ । ଆସିଲ ଅଳ୍ତାର । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଭ୍ରରରେ 
ଜନ୍ନଦ୍‌ଠିଲ୍ଲା କାମ୍ତନୀାର ନଆ । ସେଚ୍ତେଵେଲକୁ ମୁଁ ାଲ୍‌ଟିଥ୍ତଲ ଶବ । ମତର । 


ଗ୍ବତ ପାନ୍ତ୍ର ଅସିଲା ସକାଳ । ସେ ଖୋ ପାଖରୁ ବବ୍ଦାପ୍ତ ଜେଲେ 
ଆଣଶ୍ଡୀସନୀର ମଞ୍ଜ ୫ିଏ ମ୍ଭୋ ଦ୍ରଭ୍ରେ ପୋଉ୍ତବଦେଇ । ଫାହିଲ୍ମ ମାଝି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅଙ୍କୁରଲ୍ମା ସେଇଂି । ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ ବାହଦାରଲ ନ । 
ତା'ପରେ ଫ୍ଲ । ରହିଲା ମହକ । ମୁକ୍ରତର ମହକ । କୋଠସ୍ଵ ଭ୍ଭ୍ରେ । 


ଆସିଲା ସନ୍ଯା । ଏନ୍ସଂସମ୍ଭୟଟରେ ଚଖାଲ୍ତଲା ଦରଜା । ମଇଁଷିର 
ଲ୍ଲେକଟଝି ଅଶି :ଆସିଲା ଘର ଭରଭରକୁ ଧସେଲ ନ୍ଦୋଇ । ସ୍ରୋତରେ ଗ୍ଵଛି ହସି 
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ଦ୍୪୭ 


ଦ୍ରସି କନ୍ଧ ¬ହଇରୋ, ଭୁ ସ୍ର ଗ୍ବଳ୍ମକ୍‌ ଝଁ ଅଶା । ପଚ୫ଲ ଜେଲ୍‌ ଗୋବ୍ଧନ 
ବାୁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଵଵ୍ତରେ । ଭୋ” ଘ୍ବଗୱ ଖୋ ଲଗଲ ଲେ ଅକଠାରୁ— 


କେଉ୍୍‌ବାରୁଙ୍କ କଥା କ ଦୃଛ ଚ୍ୁମ୍ଭେ¬ ଗରୃରଲ ମୁ । 


କାଲ ଗ୍ଵଭତସାଗ ଯାଢ଼ା ସାଥ୍ବରେ ସ୍ପଣ୍ଧ ବେଖ୍‌ଥୁଲୁ- ରାହୀର କଥା 
କହୁଛୁ । ବଗ୍ଵଃ ବଡ଼ରଲ୍ମେକ ସିଏ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ — ଗୋଛହ ମହାପା 


ଏରେବେଲରେ ଜାଣିପାରଲ ତାଙ୍କ ଜାଆ' ଗୋବ୍ଦନ୍ଦ ୨ହାପାନ୍ତ 
ବୋଲା | 


ଲୃଗାପଶା ଶୀଘ୍ର ପିନ୍ଧପକା । ବାହାରେ ତଙ୍କ ଲେକ ଗାଡ଼ରେ 
ଅଗେକ୍ଷା କରଛି — 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଖଃ ଉଗରୁୁ ଉ୍‌ଠି ପଡ଼ିଲ । କଂଣ 
' ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଛ୍ଥ ନ୍ତ ଗୋବନ୍ଦବାରୁ— ମେଂ କଥା ଶୁଣିଚ୍ଚ ନ୍ଧ ଚେବେ ଭଗବାଜ । 
ଶାଢ଼ୀ ଶର୍ଣ୍ଣ ଏ ପିନ୍ଧ ଷକାଇ ମୁଦୁଭଚଝ୍ଏ ମଧ୍ଧରେ ବାହାର ସଡ଼ଲ ସେଠାରୁ । 
ସେ ଲେକନି ମ୍ରୋର୍ରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା ରଙ୍ଗର କାର୍‌ ପାଖକୁ ଜେଇ ଯାଇ 
ଚା'ର ଦରଜା ଖୋଲିଦେଇ ମ୍ତୋରେ ବସିବାକୁ ନଭେଂଶ ଚେଲା । ବସି 
ଷଡ଼ଲନ ମୁଁ । ଦରଜା କାରର ବହ ଦେଲ । ଏଙ୍କ ଗାଡ଼ ଗଡ଼ର୍ୃଲମ 
ଆଗକୁ । ବ୍ଲ ସମ୍ଭଷ୍ଵ । ଶେଷରେ ଅଝକଲା ଏନ୍ସ ଘର ସାମ୍ଭନାରେ । 
ଡ୍ରାଇଭର ଡିଭ୍ରାଇ ଗଡ଼ କାର ଦରଜା ଖାଲ ମ୍ଭୋରେ ଓଭ୍ରାଇବା ଖାଇଁ 
କନ୍ଦ । ଠଦ୍ରୀଇଲା ମୁଁ । ସେ କାର ଦରଜା ବହକର ମ୍ଭୋ ଆଗେ ଆଗେ 
ଘର ବାରଣ୍ଡୀ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । “ଆଉଜା ହୋଇଥୁବା ଦରଜାକ୍ସ 
ଖୋଲଦେଲା । ମୁ” ଭ୍୍ତରକ୍ଗଲ ! ଜ୍ଛମ୍ଭେ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଠାରେ ବସିଛ ସେନ୍ଦ୍ରଠାରେ 
ବସିଥ୍ବଲେ ଗୋବନ୍ଦବାରୁ ସେଦ୍ଦନ । 


ଜାନୁସୀ, ମୁ ତୁମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ଷ୍ରଣ କଲ । ଏଥରକ ଢ୍ଛମ୍ଭକୁ ମୋ' ଇଚ୍ଛା 
ପୂରଣ କର୍ଦାକୁ ଦେବ । ଏ ଘର ଜ୍ୁମ୍ଭର । ଉ୍ତତ୍ଵୀର ଭତତରେ ଗୃବ ଅଛୁ । 
ଖବର ବୁଝିବା ପାଇଁ ଭ୍ୁମ୍ଭର ଏଠାରେ ଜଣେ ମ୍ଭାଇପି ଲେକଳିଏ ରଞଖ୍ଜିଛୁ । 
ତ୍ଲମ୍ଭର କେ/ଣସି ଅସୁବଧା ଦେଲେ ଚାକୁ କନ୍ଧଲେ ସେ ମ୍ଭୋରେ କଣାଇ 
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୧୪୭ 
ଦେବ ଏବଂ ତ୍ରୁମ୍ଭକ୍ୁ କ”ଣ କେଉ୍ଵ୍‌ଠାରେ କରବାକୁ ହ୍ରେବ ସେ ସମ୍ଭସ୍ତ ବଚ୍ାଇ 
'ଦେବ ସେ 

ଭା'ରେ ସେ ଗ୍ଵଲ୍ମଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଦ୍ଦନଠାରୁ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ 
ମୁଁ କାଭ କର ଅସୁଛ୍ଥ ଅଜସାଏଂ ମେସିନ୍‌ ଭଲ ।” 

—“ ଚୃୁମଚ୍ପକ୍ ଭଲ ଲାଗୁଛୁ ଏ କା” 

ପରଗ୍ଵରଲ୍ମ ଗୋ ରମ୍ଭ । 

ଦୂର୍ସଲ ସେ ! —“ ଭୁଲ୍‌ ଲଗିବାରେ ଜ ଲଗବାରେ ଗ୍ରଣ୍ମ ଉଠ୍ଛି 
ଚକି ବାଦ୍ଧୁ ! ଜଙ୍କ ଭରତ - ଯେଭେଥର ଗୋଡ଼ ଅଦାକୁ କାଡ଼୍‌ଚି ଉ୍‌୍ଧାର 
ପାଇବା ପାଇଁ ସେଭେଥର ଆଅଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ନର୍କକୁଣ୍ଡ ଭଚଭରେ ଖସି ଅଡ଼ଛି 


ନଜ ଅଜାଣତରେ, ନସ୍ଟ୍୍ତର ନର ଦୂର୍ଣ୍ ରଥରେ ବଦନାମ୍ଭ ହେଲେ 
ଆଉ୍‌ କଣ କରିପାରେ ମଣିଷ” ` 


ଗରୀବ୍‌ ଲର୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଳିଏ ନ୍ଦଗ ଅନତି, ଜାନ୍ସୀ ' ସାହା ତୁମେ 
ଦେଖିନାହ୍ କ” ଉ୍‌ପଲବ୍ଧ କରସୀଦୁ —” 


କଣ ବ୍ରାର !” 


“ସ୍ଵ ଗୋହିଏ ଭନ୍ତର ଦ୍ଦଗ। ଉତତ୍ନ ରସ୍ଥା । ଭ୍ଯାଗର ଶସ୍ତା । 
ଏ ସମ୍ଭାଜ ପାଇଁ ତ୍ରମ୍ଭକୁ କଛି ଭାଗ କରିବାକୁ ହେବ ¬” 


—“ ପୁସ୍ତାକ କାହାକୁ କଡୃଚ, ବାରୁ ! ମୁଁ କନୁ ଏଇକ ରୁଝେ 
ସମ୍ଭାଜ  କନ୍ଧୁଲେ . ଯିଏ ମ୍ଭରୋରେ ଖାଇବାକ୍ସ ଗଣ୍ତାଏ ଅନ୍ତ ଦେଉଛୁ ଅଉ 
ପିନ୍ଧବାକୁ ଖଣ୍ତ ଏ ଲୁଗା ବେଉ୍‌ଛୁ । ରେଣୁ ଭାହାର ପାଇଁ ମୋର ର୍ଯାଗ 
କରିବା ଦରକାର” 


ଏକ ସମ୍ଭମ୍ଟରେ ବୀହାରେ ମ୍ରୋଝରଗାଡ଼ ଅଃକେବାର ଶର ଶୁଣା- 
ଗଲ୍‌ । ସେ ରମ୍ଭକ ପଡ଼ା । 


—ଝ“ ବ୍ରାର, ଢୁମ୍ଭେ ଗଳାଇ ଯାଅ । ଗୋବଧନ୍ଦବାରୁ ଆସିଲେଣି? 
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ହ୍‌ ୪୮ 


ଚେ୍ଟାରର୍ର ଉଉଠିଅଡ଼ ଭାକୁ ଅର୍ରଝିଏ ଭଲକର ଆଖି ଅୂଗଵଇ ଗୃହିଁଲା 
ଗୌତମ । 


—““"ଂ ଆଉ ଯାଉଛୁ । କନୁ ଆଉଦ୍ଦନେ ନଶ୍ଡପ୍ଡ ଆସିଦ୍ଧ । ମ୍ଥା 
ସେନ୍ଦନ ଏକୁଝିଆ ମିଛନାହିଁ¬ସାଥୁରେ ତୁମ୍ଭକୁ ଜେଇକର୍‌ ମିଛ”? 


ପଳ୍ଥ ଦର୍‌ଜା ଦେଇ ଚସେ ଅନାର ଭରେ ମିଳାଇଗଲ । ଜାଜସୀ 
ଅମ୍ପଗ୍ମ ଆଲୋକରେ ଗୃହିଁ ରନ୍୍ର୍ମ ସେନ୍ଦ୍ର ଅଳଭାରକ୍ୁ ନମିଷକ ପାଇ । ଭା” ଅରେ 
ଭୁଲଇଲା ମୁହଁ । କରାଳ ଉପରେ ଖସିଗଡ଼ ଥୁବା କେଶକୁ ଝେଳଦେଇ 
ମଥା ଉ୍‌ପରକ୍ୁ ଦରଜୀ ପାଖକୁ ଗଲ୍ମ । ଖୋଲଲ ଦରଜା । ଆସିଲା ଅଛାର । 


f 


ବରଶ୍ଡାମିନ ଘରଭ୍ଉତ୍ତରକୁ ପଶି ଆସି ବସିଲ ଅନରୁଣ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ । 
କଥାଳରେ ରୁନା ରୁନା ସ୍ବେଦ । ସୀସଣ୍ବାସଝିଏ ବାଦ୍ାର ଆସିଲା କ୍ଲାନ୍ତରେ । 
ଚରଖାରେ ସୂତା କାଝ୍‌ କା ଗଗ୍ର୍‌ଲେ ଅନ୍ତରର 


—“ କୁଆଢ଼ୈ ସୀଇଥଲ ଏଚେ ସକାଳୁ ?” 
ଉ୍‌୍୍ରଚେଚଲେ ସେ“ ପିଲଲଙ୍କ କା୍ଭ କର୍‌ବା ପାଇଂ —? 


ଚୁସ୍ତକୁ ଏ ରୁଡ଼ା ବସ୍ଟସରେ କଷ୍ “ହେଉ୍‌ଥଦ ବଶ୍ଡାମିନ । 
ଆଖିର ଶକ୍ତ କମିଖଲ୍ମଣି, ଦେହର ମ୍ଭାଂ ସଷେଶଶୀ ଅବଶ ହୋଇଗଲାଣି ସେପର 
କେନ୍ଦ୍ର ଢୁମ୍ଭ ମର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସ୍ତସ୍ଥିର ନାହାନ୍ତ । ମ୍ଭାନ୍ଧ ଚ୍ଛୁମ୍ଭେ ନଜକ୍ୁ 
ଖାଣିଓିଶାର ଗେର ଗୃଲିଜ୍  ତସଥୁପାଇଁ ତ୍ୁମ୍ମକୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ¬--” 


ସେ ଆଖିର୍ତ ରମ୍ଭା କାଢ଼ି ଗାମୃଗ୍ରରେ କାଚଲ୍ୁ ଭଲକରି ଖୋଛୁରଲେ । 
ସୁଣି ଆଉ୍‌ଥରେ ଲଗାଇଲେ ଆତିରେ । ପରଙସ୍ଟ୍ରୀାର ବେଖାଗଲା । 


¬ ଆଡ୍‌ ଥାଉ୍‌ ଚ୍ରୁମ୍ଭ ଧନ୍ଯବାଦ ବେବା--କଂ କାମ୍ଭ କରୁଛୁ ମୁଁ ¬ 
ଯଦ୍ଦ୍ର ଭଗବାନ ମ୍ଭୋର୍‌ ଶକ୍ତ ଫେରାଇ ଦ୍ଧଅନ୍ତେ ରେଚବେ ମୁଁ କଛି ଏ ଦେଶ, 
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ନୁ୪୯ 


ଏ ସମ୍ଭୀକ ପାଇ” କାମ୍ଭ କରତ୍ାରନ୍ତ ବୋଲ ବଶ୍ଡୀସ । କନ୍ଧ ଭଗବାନ କେ 
ଭ” କାଠ ଥର । ପଟ୍ଟ ଭୂଲ ପଡ଼ ଛଥନ୍ତ୍ ଗୋଝିଏ ଘ୍ରଥାଜରେ ¦ ସେ ଦାଂ କପର 
ମ୍ରୋଭେ ଶକ୍ତ ଫେଶ୍ବଇ ତାର ବେ —” 


ଏକ୍ରଥା ଶୁଣି ହସିଚଲ ଅନରୁ୍୍ଧ । 


ଏନ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭପ୍ପରେ କବାକ ଠେଲ ଘର ଭରତରକୁ ଆସିଲା ଗୋ ରମ୍ଭ । 
ନମସ୍କାର —” 


—“ ପୁଇାକୁ, କ'ଣ କଛୁ—?? 
ପରୃର୍‌ରଲେ୍‌ ଅନର୍ରୁଦ୍ଧ । 


—“ଲାନହିଁ ଏଇବାବ ସାଡ୍‌ଥୂଲ | ସ୍ବବଲ୍ଲ ଝିକେ କୁଝି ଯି ଖୋଷ୍ଡର୍‌ 
ତଲଖୀ କେରେ ବା ଗଲଣି । ରେଣୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ” 


। “ଦ୍ର, ଅଧାଅଧ୍ବ - ସଦ୍ଯାଇୁ । କନ୍ଧ ଚସଯେଡତକ ରଙ୍ଗ ଅନତି ଚାହା 
ସମ୍ଭସ୍ଥ ତୋଷ୍କର କଲ ତାଇବନାହି ବୋଲ ମୁଁ ଗ୍ବଭୁର୍ତ ¬” କନଲେ ବଣ୍ଟାମ୍ିନ । 


— ଚାଦ୍ରାଦେଲେ ମୁଂ ଆଡ୍‌ ରଙ୍ଗ ନେଇ ଆସିବ ସ୍ଦରରୁ—” 


“ ଦ୍ରେଖ ତ୍ରୁଚ୍ଭେ ସାକଧାଜ ହୁଅ । ` ନଚେଚ୍ସ ଧର୍ମଘ୫ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପୁବଂର୍ର ସୂଲସ ରୁମକୁ କେଲ୍‌ ରେ ପୁଗ୍ଵଇ ଦେବ କମ୍ବା ମାଲକର 
ଗୁଣ୍ଡୀମ୍ମଥାନଙ୍କର ହୀଚରେ ଶିକାର ହୋଇସିବ 


ସାବଧାଳ କର୍ପଇଲେ ବଣଶ୍ଡାମିନ୍ତ । 


—¬“ଆଗଣ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୂଅନ୍ତୁ ଜାଛଂ ମ୍ଥୋ ପାଇଁ । ହଁ”, ଆଉ ଗୋଝିଏ 
କଥା ଜାଣିଚ୍ଥନ୍ତ—” 


— © ଣ 92? 
ହାଇଁ ଅଃକଗଲା ଅନ ର୍ୁଝ୍ଙ୍କର ଚରଖା ଡ୍‌ତଉରେ ! 
¬ ଗୃଚଳାଲ୍‌ ଗିରଫ ହୋଇଛୁ?” 
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୧୫ 


—ଗପଲାଲ, ସେ ସେଉଁ ଘି ଅ ବ୍ୟବସାୟୀ —କନୁ କାଛୁ କ ?” 
ଧସି ଭ ହେଲେ ବଶ୍ଡାମିନତ । 


—“ମ୍ଲୋାଦଦଲରେ ଏସିଡ଼ ପକାଇ ଘିଅ ଏବ ସୋରଷ୍ଭେଲର 
ସେଣ୍ଟ ପକାଇ ରଭଭେଜାଲ ସୋର ଷ୍ରେଲ ଛଆର୍‌ କର୍‌ ବଜାରରେ ଛକ୍କବା 
ବ୍ରୋଷରେ — ” 


— ମୋବଲରୁ ର୍ଘ ଅ !”' 
ଆଖି ଦୁଇଝିଚରର ରକ୍ତ ହେବାର ଘ୍ରବ, ଅନରୁଦ୍ଧଙ୍କର ! 


—“ କୁକ୍ରାୁ ଆଣ୍ଧୂର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଏଥୁରେ କ୍ତ ଜାଛ୍ । ବଷ ଖାଇ 
ମରବାକ୍ୁ ଗଛ ଲଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାରି ବରଷ ମିଲବ ଜାହିଁ । ସେ ଛ ଭେଜାଲ 
ଏଠାରେ | ସବୁଥଲରେ ଅଷମିଶ୍ରଣ ରନରେ କାର ଗୁଣ୍ଣୱୁ ଅଃାରେ ଚେନ୍ତୁଳ 
ମଭଞ୍ଜ › ଗୃଜ୍ଳରେ ଗୋଡ଼ ଇର୍ୟାନ୍ଦ । ଏହାର ଶେଷ୍ଠ ଜାନି" ¦ ଗଵଭୀଗ୍ଵତ ବନା 
ମେହ୍ରନର୍ରେ ବଡ଼ଲେକ ହେବାର ଖା ଆକ ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କୁ ପାଗଲ କର୍‌ 
ଦେଇଛି । କେଁ ଭବଷ୍ଯର କଥା ବଚୂନ୍ତା କର୍ଧୁନାହାନ୍ତ । ରା” ଫଲରେ 
ଆମ୍ଭେ ଆମ୍ଭର୍‌ ବଂ ଶଧରମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ବକଳାଙ୍କ କ୍ରି ଦେଉଚ 

—“ ଏଥରକଂ ଉ୍‌ରଚରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇବ” —କନୁରଲେ ସେ । 

-ଦୃସିଲେ ବଶ୍ଡାମିନ । 


ଚ୍ରାଦ୍ୀର କଛ୍ଥି ଦେବ ଜାନଛ୍ତ ଅନରୁବ୍ମ୍ଭାସେ ବଂମ୍ଭାସ 
ସରେ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିବ ସେ ଖଲ୍ଲସ ହୋଇଯାଇଛି ନଭ ।ଷରେ— 
ଙ୍କ, ଲଭେ ।ଷରେ ! କଏ ଚାକୁ ଦଣ୍ତ ଦେବ ! ସଦଗ୍ଥାନରେ ପଇସାର ଖେଲ 1 
ରେଣୁ ନଚ୍ଦଷର ଖୋଳପା ପିନ୍ଧ ସେ ବାହାର ଆସିବ କାଠଗଡ଼ା ଭରନ୍ତୁ ! 
ଏବଂ ଏନ୍ଗ ଖୋଲା ବଲରେ ସେ ବଢ଼ାଇ ଗୃଲ୍ମବ ରାଂ ବେପାର ଏବଂ ରା” 
ସହ କଳଲାଃଙ୍କା । ଆଦୁର୍‌ ଅନେକ ବକଳଲାଙଂ ହେଚବେ ଆମ୍ଭର ବଂଶଧର୍‌ 
ଚୀହାର ଦ୍ରାଇରେ—” 


ଅନର୍ୁଦ୍ଧ ଅନେଇ ରନ୍ଧ୍ୁଥଲେ ଚାଙ୍କ ମୂହୀକ୍ୁ । ଏବଂ ଚନ୍ତା କରର 
ଥ୍ରଲେ କଷର୍‌ ଏସରୁ ଦେଲା ? ଲପର୍‌ ଏ ମଣିଷ ପଶୁ ଗାଲଝିଗଟଲ୍‌ ୨? 
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୧୫୧ 


“ମୁଂ ସାଉ୍‌ଛୁ -ଆହୁର୍‌ ଅଚନେକ କାମ୍ଭ ମ୍ଭୋରେ ସାରବାକ 
ଦେବ ¬”? 
ଗୋ ଭମ୍ଭ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ । 


ଅନ୍ନରୁଦ୍ଧ ଭା? ଗଲା ଅଥକ ଗୃହିଁ ରନ୍ଦୁଲେ । ମଜ ଭରେ ଅହଂଖ୍ଯ 
ଭିନ୍ତାର ଖିଅ । 


— କୁଂଣ ସ୍ତନ୍ଧୁଛ ଡ଼”? 

—“ ଗୌ ଇମ୍ଭ କଥା-ଏରେ କମ୍ଭ ବସନ୍ତ ମେହନତ ମଣିଷଙ୍କ 
ପାଇ ସେପର୍‌ ସୁଝିବାକୁ ବାଦ୍ରାରଗଡ଼ଛୁି ଭାହା ଚନ୍ତାକଲେ ଅଣ୍ତର୍ସମ୍ବଭଗେ?? 

—ଂ “ଏଥୁରେ ଆଣ୍ଡର୍ସୀ ଦେବାର କଂଣ ଅଛୁ ! ସେ ମ୍ଥାିର ଲ୍‌ଦକ୍ସ 
ବେଟଗିଛୁ । ନଚେ ଅନଭବ କରନ୍ତି ଦାରଦ୍ର“ର ସନ୍ତ୍ରଣା । ମ୍ାଝିରେ ମ୍ଭାଵି 
ହୋଇ ବଢ଼ି ଛୁ ସେ । ରେଣୁ ” 

—“ଚୁମ୍ପକ୍ସ କଥାଝିଏ କହ୍ରବ ସ୍ତକ୍ଧଚ୍ତ । ଜ୍ୁମ୍ଭେ ଚାହା ଶୁଣି ଚମ୍ଭକ 
ଷଡ଼ବ ନାନୀ ର? —” 

ପର୍ଵରଲେ ଅନରୁୁର୍ତ । ˆ 

—_ og —?? + 

—* ଗୋରମ୍ଭ ସହ କମ୍ଲାଣୀକୁ ଛବ କାହ ଦେରେ କୟର ହୁଅନ୍ତା”? 

ସେ ଆଶା କର୍ତନଥୂଲେ ଏଭଲି କଥାଖଏ କନ୍ଧୁବେ ଅନ୍ତର । 
ଜଳକା ମ୍ଭାର୍‌ ରନ୍ଗ୍ରଲେ ନମିଶେ । ଏଛ୍ତଳଚବେଳେ ଗ୍ୃ' କୂ ଧର୍‌ ସେ ଘର 
ଭିଉ୍ତରକ୍ୁ ପରି ଆସୁଥ୍ତଲ୍ମା କମ୍ଭାର୍ଣୀ । ସେ ଏକଥା ଶୁଣି ଅଝକଳଗଲା ଦୁଆର- 
ବଛ ନକରେ । 

“ନମ ମ୍ଭକ୍ସ ବୋଧ ଡ଼ଏ ମ୍ଭୋ କଥା ଗାଇଲ୍ଭ ନାଛ୍ତଂ¬ 

ବେକ: ମୂଳରେ ଦା ଭୁଲାଇ ଆଣି. ପଗ୍ଵରଲେ ଅନୁବ୍ଧ । 

“ମୋ ମନକୁ ¬ନାଃ-ଜାଃ ସେ କଥା ନୁହେ” । ମ୍ଭୋ:ମ୍ଭକୁ ଠିକ୍‌ 
ପାଇଛି । ଗୌ'ଇମ୍ଭ ପର୍‌ ପିଲ୍ମ ମିଲବା ସାଉ ସ୍ଵତ୍ତନ । ଗୋଷବନ୍ଙ୍କ ପରି 
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ଓଦ୍ଲାଇ ଅସିଛୁ ଦୁଃଖୀ ଦରଦ, ମଣିଷଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋରରୁବା ପାଇଁ । 
କନ୍ତୁ¬” 

— ଆଉ ସୁଣି କଂଣ 92? 

—“କଲ୍ଲାର୍ଣୀ କ'ଣ ଏରେ ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଣି ଯେ ତ୍ରମ୍ଭେ ଚା” 
ଗାଇ" ବର ରତି ର କରୁଛ? 

ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଅନ୍ଚରୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟଖେଲଲା ଦସ । 

. = ରଣ୍ଟାମିନ, ଭ୍ରମେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ କଥା ରନ୍ଧା କର କର 
କଲ୍ଲାଣୀକୁ ଭ୍ଵଲଯୀଇଚଥ । ରେଣୁ ସେ ତୁମ୍ଭ ଆଗରେ ଚୁଆହିଏ ହୋଇ ରନ 
ଯାଇଛୁ 

“ଂସ୍ରର କଚ ତୁମେ, କମ୍ଲାର୍ଣ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି 
ଆଉ୍‌ଥରେ ଅଛଷଶ୍ଡାସ କଣ୍ଠରେ ପର୍ୃର୍‌ରଲେ ସେ । 

—“ ବାଗ ଅଖିରେ ନୁହେ ଦୁଆ ଅଖିରେ— ” 

¬“ ନଦେଲେ ଢ୍ୁମ୍ଭେ ଆୟ୍ଟୋଜନ କର ଏ ବସ୍ତଘର—” 
—““କମ୍ଲାର୍ଣୀର ମଇ ନେବାକୁ ସଡ୍ରବ ସଙ୍କସ୍ଥଥମେ — 
ରନ୍ଧ୍ର ରନ୍ଧ୍ର କନ୍୍ରଲେ ଅନ୍ମର୍ରଵ୍ଧ । 

—“ କୁଲ୍ଲାଣୀ ନଶ୍ସ୍ଠ ଏଥୁରେ ଗଳହେବ । ଏଥୁରେ ଛଲଳେମ୍ଭାନ 
ସନହେଦହ ନାନଛ୍ତ୍ର । ଗୌରମ୍ଭ ର ରା”ର ସ୍ଲେହ ମଭମ୍ଭଭୀକୁ ଅନେକ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ 
ମୁଁ ଲ୍କ୍ଷୱ କରଛୁ ¬ ଆମେ ର! ବୁଢ଼ା ହ୍ରୋଇଗଲେଣି, କ୍ରେରତେଚବେଳେ ଖସି 
ପଡ୍ତ ବା ଗୀରଲ୍ଭ ଭାଲ ପର୍‌ କଏ ଚ୍ରାହା କନ୍ଦ ରେଣୁ” 

“ରେଡ୍‌ ଦେଲା ତୁମ୍ଭେ ମ୍ରୋ ଉ୍‌ତରେ ସମସ୍ତ ଦାସ୍ଗ ର 
ଗ୍ରଡ଼ ଦଅ—” 

“ଶେଷ୍ମରେ କନ୍ଧରଲେ ଅନରୁଦ୍ଧ ! 

କମ୍ଲାଣୀ ଏକଥା ସର ବା ପରେ ଘର ଉତ୍ତରକୁ ଦୁଆରବନ ଡେଇଁ 
ଆସିଲା । ଗ୍ୃ” କପ୍ଛିକୁ ବଣ୍ଡାମିନଙ୍କ ହାଇକୁ ଇରର୍ତର ହୋଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ଗୋୋେଷେଇ ଘରକୁ ଗୃଲଗଲା । ଏବଂ ଗୃନ୍ଧଂଜ୍ଞ ସେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ । 
ଶ୍ସ୍ଥାରେ ଯାଉ ଥୂଲ୍ଭ ଗୋ ରମ୍ଭ 
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ରୁକ ହୋଇଗଲା ଆଖି ଦୁଇ । ସ୍ପମ୍ପତିଏ ଆସିଲ । ଭୀାହୀର ଭତ୍ତରେ 
ଦକଗଲ୍ା ସେ ନଜର୍‌ ଅଜାଣତରେ । 


ମ୍ଭାନ ଗରସ୍ଥା ଙ୍୍‌ତରେ ବଗ କମ୍ଭର ଚକ୍ରାରରେ ମିଲାଇଲା ସେ ସୁଚେଲ 
ସ୍ଵଗ୍ନ । ଅଜି ମେଲଲ ସେ ! ରେଲଂ ଉ୍ତରର ବେଇ ଲର୍ମ୍ତ ଲା ଭା' ନଜର । 
ବାଡ଼ାରେ ଅଟକ ଲୋକ । ଖବର କାଗଜ?ିଏ ଧର୍‌ ପଢ଼ ଥିଲା ଗୌଂଉମ୍ଭ । 
ଚଦେଦହ୍ରକ୍ଷୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଗୁଳଲରେ ଆମ୍ଭର ତି ସ୍ଡ ଚ୍ରଧାଜମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରମ ଲନ୍ଦଗ୍ର ଗାଛୀ 
ମତ୍ତ । 


ରକ୍ତରେ ଭକଲା ମ୍ଥାି ଆଉଥରେ । ଲୃହରେ ଛନ୍ତଲା ଦୃଦ୍ରସ୍ତ 
ଆଉଥରେ । ଜ୍ଵଣେଇଶ ଅଠର୍ବଳଶ ପର୍‌ । ସମ୍ତ୍ତଙ୍କର । ସାର୍‌ ଦେଶର । 
ଥକ୍କା ମାର୍‌ ବରସ ଗଡ଼ଲେ ଅନର୍ରୁଦ୍ଧ ଦୁଅରବଳ୍ତ ଡ୍୍‌ପରେ, ଘର ଭ୍ଭତତରୁ 
ଉ୍‌ଠି ଆରସ । ସୁଝି ଅଉ୍୍‌କଣେ ଥାଲଵିଗଲା ଜାଥ୍‌ଗମ୍ଭ ଗଡ଼ ସେ । ଅଶୁଝିଏ 
ହେବା ପାଇ କଣ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଥିଲା ଏମ୍ଥାହିରେ ସେ ୨ ମ୍ଭାହି ସାଗ୍ଵ ଲାଲ 
ରହ ରହ ଜମ୍ଭାଃ ବଛା ରକ୍ର | 


ଆକାଶରେ କଲା ଅଛାର । 


ଛଛତଲ୍ଲ ଦଳ । 


ସମ୍ଭପ୍ଟ ପୋଛୁ ଜେଲ୍ମ ଅଞ୍ଜିର ଲୃହ । କଅଁଳ ଝିଠରେ ଉକ୍ସଛ ଆସିଲ 
ଦ୍ରସ | ମ୍ଥାହିରେ । ଅକାଶରେ କଅଁ ଲଲ୍ମ ସବ୍ଧୁଜ ନ୍ଧ ନୁଭଜ ଅଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ 
ଜେଇ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଝଲମ୍ଭଲ କିରଣରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଲା ଭିଦ୍ଦଷ୍ଯରର ସୁତୁର- 
ଷ୍ତସାଗ୍‌ ଜୀବନର ସ୍ତର୍“କ ମୁହ,ଞ୍ତ । ଏନ୍ସତର ମୂୁହ,ଭ୍ତି ଭ୍ଭରେ ଅନନ୍ତସୁର 
ସଦର ଉ୍‌ଷରେ ମୃତ୍୍‌ୁଚଦେବତ୍ତାର ଗା ଡୃଣ୍ଡ ପଡ଼ଲ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଅଜାରେରେ । 
ଧୂ ଧୂ ଖଗ୍ଵବେଳାରେ କଳୀଦ୍ରାଣ୍ତି ଆ ଝିମ୍ଭଘ । କାରଖାନା ଉ୍‌୍ରେ । 
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ଚକର ହେରେ ସମସ୍ତେ । 


କାରଖାନାର ସାଇରନ୍‌ ବାଳ ଉ୍‌ଠିଲ୍ମା ଥର ଥର । . ଏଙ୍ଂ ଚାଦ୍ରା 
ବୁଇଁ ଗଲା ସରୁର ହୃଦୟ । 
କ”ଣ ଦେଲ ୨ 


ଧାଇଁଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ । କାରଖାନା ଆଡକୁ । ଗ୍ଯାସ ପ୫ଳ ଭରରକୁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶିଲେ ସମ୍ତସ୍ତେ । ସେ ଯେପର ଗୋଝଏ ମୂଙ୍ରସନ୍ତା ଥଲ ! 
କୋରବମ୍ଭାଜଙ୍କର ର ଦର୍ଧଯୁଦ୍ର ପର୍‌ । ଅଭମ୍ନ“ ପର୍‌ ସ୍ରବବଶ କରିବାର ଗସ୍ଥା 
ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥତ୍ମ । ମ୍ାନ୍ତ ବାହାର ବାର ଉପାସ ଜାଣି ଜଥୁରଲେ କେନଛ୍ତ । 
ଶ୍ଟାସର୍ରଦ୍ଧ ହେଳା ସଭଙ୍କର । ଫାଶି ଦଉଉଡ଼ଚରେ ୭ପି ଦ୍ରୋଇଗରଲେ ଆଗଣା 
ଗ୍ରଏ" । ମୃଡର ଗହର ମଧ୍ଯରେ ଖସିଇଡ଼ଲେ କେରେଜଣ । 


ଗୌଂଭମ୍ଭ ଏଛ୍ଥ ସମ୍ଭବ ରେ ନଜ କୋଠସ୍୍‌ରେ ବସି ସମ୍ଭାଦତନ ପାଇଁ 
ଲେଖାଝିଏ ଲେଖୁଥତ୍ମ । ବାହାରେ କୋଳାୀଦହ୍ରଳ ଏବଂ କାରଖାନାର 
ସାଇରନ୍‌ ଶ୍ର ସେ ଉଠିଆସିଲା ଝରକ୍କା ପାଖକୁ । ଦେଖିଲା ଧୂଆଁରେ 
ଅକ୍ୁନ୍ତର କାରଖାନା ସମ୍ପ ରତେ । ବସଟି ର ହେଲ୍ମ ସେ କ”ଣ ଦେଲା ? କୁ 
ଅଜୁମ୍ଥାନ କର୍‌ପାରଲା ନାହିଁ । କୋଠ ଭକ୍ରର୍ତ ବାହାରକୁ ଅସିଲା । ଚାଷରେ 
ଯାହୀର । ପା ଦୃଣ୍ଡ ପରେ ପା ତୃଣ୍ତ ପକାଇ ଓିଦଭ୍ରାଇ ଆସିଲ ଚଲକ୍ସ୍‌ । ଖୋଲଲ 
ଦରଜା । ଭାରେ ଧାଇଁଲା ଅଣନ୍ଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ କାରଶାଜା ଅଡକୁ । କ୍ଲାନ୍ତ 
ଦେଲା ସେ । ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚଲ୍ମ କାରଖାଜା ଫା୫କ ପାଖରେ । ଅମ୍ଭଳ୍ମନ୍‌ସର 
ଗହଳ । ଭାହାର ଲାଲ କଲବୁରେ ମୂତ୍ର ସଙ୍କେର । 


ଜାକରେ ଦେଲା ସେ ରୁମ୍ଭାଲ | ଗ୍ୟାସର କଡ଼ା ଗଳ୍ଛ । 


“ଲକୁ ହ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ଥି ପାଇପୂ । ଚେଣୁ ବଷ୍ପାକୁ ଗ୍ଯାସ 
ବାହଦ୍ରାର୍ଥଛୁ —”  । 


କେନ୍ଦ୍ର ଜଟ କନ୍ରଲ୍ମା ଭାକ୍ସ । 


ସେ ଫା୫କ ଭିଚରକୁ ପଗିଲା ଧସେଇ ଦୋଇ । ଗ୍ଵରଅଡ଼କ୍ସ 
ଥର୍ରଝିଏ ଛସିପ୍ତ ଦଣ୍ଡି ` ଅକାଇ ` ଉଠିଗଲା ପାହାର ଡ୍‌ପରକୁ । ସାମ୍ଭନାରେ 
ଲେବର ଚଡ,ଲଟଫେସ୍ଟାର୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ କୋଠଗ୍‌ । ଶାଁଇଚତା ନନ୍ଦର । 
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ଦରଜା ଠେଲ ଭିଚରକ୍ୁ ଗଲା ସେ । ଜାକ ଉ୍‌ତରେ ଧରଥୁବା ର୍ରମ୍ଭାଲ କାଢ଼ି 
ନଶ୍ାସହିଏ ଜେଲ କ୍ରାନ୍ତରେର । ଅଣନ୍ତଃଶ୍ଡାସୀ ସ୍ରବଶୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କଝିଗଲା । 


ମି, ସାଜ ଲ—? 
ତଥାପି ଗଳାରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 
—“କୁଦନ୍ଧୁ) କଂଣ କନ୍ଧବେ ।—”? 
_ ଝନବ୍ତ କଚାକ୍ଷ ଖଣି କନ୍ଗଲେ ସାନଯାଲ । ଲେବର ଜେ ଲଟେସ୍ଟାର_ 
ଅଫସର । 
ମୁହଁ ପୋଲ ଚ୍ରମ୍ମାଲରେ । ¬ ଲପର ଏ ଦୁର୍ଦଶଣା ଦେଲ୍ମା—” 
ସି୍‌ଇ ହ୍ରସଵିଏ । ଏବଂ ପରେ ଅରେ ବସୃ ସ୍ବର ଚଭଭ ଚାଙ୍କ ମୁଡଁବର । 
—“ ଦୁର୍ସ୍ୃଝଣା—କ” ଦୁର୍ଘଶଣା-” 
ନଜକୁ ଆଜ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ପାରଲା ଜାହିଁ ସେ । ଚଳ୍ରାର କର ଉଠିଲା 


ଏଲ? ଦୁର୍ସଶଣା । ଅପଣ ଡିଲ୍ଵି ପର୍ୃରୁଛନ୍ତ ମ୍ଭୋରେ” — ସାର 
କାରଖାନା ଭରେ ମ୍ୂତ୍ଲାର ଗ୍ରଇ ଅଥର ଆତ୍ଣଣ କଡୁଚନ୍ତ କ ଦୁର୍ଦଶଣା— 


ଞୁ୍ବର୍‌ ସାନ୍ଯାଲଙ୍କ ମୁର୍ଦରେ ଝୁଲୁଥବା ସି ଭ ହସ । 


୧ ମଂ ଏ ସାଏ କୋଠସ୍‌ ବାଡ଼ାରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ରେଣୁ ବେଖିବ୍ଦ 
କପର୍‌ କାରଖାନା ତ୍ତଭରେ ମୃଙ୍ର ଗ୍ରଇ, ମି. ଗୋରସ”? 


“ଦା ୨ ଆସଣ ଦେଖିଜାଦାନ୍ତ ଏ ସାଏ ରେଚବେ ଅସନ୍ତୁ 
ବଣ୍ଢିତଥାନ ମ୍ଭୋ ସଦହ୍ର 


¬ ବୁନ୍ତମ୍ାଜ 1୬? 
କକ ନୁ 


ସେ ଚାଙ୍କ ହାରକୁ ଧର୍‌ ଖଣି ଅଣିଲା ଚେସ୍ଟାର ଉର୍ର । ନ୍ଵଠି 
ଆସିଲ ସେ । 
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4 କଣ କରୁଛନ୍ତ ଆଥିଣ, ଅଭଦା ମିର ଗୋଝଵିଏ ସୀମ୍ଭା ଅଚ୍ତି । 
ଆପରଣ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଅମ୍ଭ ଇଞ୍ଜି ନସ୍ବରମ୍ଭାଜେ ସ୍ତାଣସ୍ତଟଣ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ୍ତ 
କର୍ରଥ୍ରଚବେ ଲକେଜ୍‌ଵିକ୍ସ୍‌ ବନ୍ଦ କରବା ପାଇଁ” 

ଦହ୍ବାଇ ଖସାଇ ଜେଇ କନ୍ଧ୍ୁଲେ ସେ । . 

ଖଷୁଣ ଦୁର୍ଣ୍ଣରେ ଗୃଦ୍ଧୟତ ଗୌଭମ୍ଭ । “ମଣିଷର ମୂତ୍ର ଯାନ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲଣି ବାହାରେ ଅଥର ଆପଣ ଶୀଢରାପ ନପୃଶ୍ଚିଭ କୋଠସ 
ଭତ୍ତରେ ସମ୍ଭାଃ ଜେଗ୍େେଙ୍କ ପର୍‌ ବସି ରନହ୍ଦରିଛଥନ୍ତ । ଚାଷରେ କଡୁଛନ୍ତ କଣ 
ଜା” ଅଭଦାମିର ସୀମ୍ଥା ଅଛୁ” 


ଦରଜା ଖୋଲ ବାହାରକୁ ଖଣି ଅଣିଚଲେ ଭାଙ୍କୁ । ବାହାରେ 
ଗ୍ୟାସର କଡ଼ା ଗଛ୍ଧ । ଗକେଃ ର୍ର ର୍ରମ୍ଭାଲ କଢ଼ି ସାଜ୍ଯାଲ ଜାକ ଉ୍ତ୍ରେ 
ବେଲେ । 

ଏ ସ୍ରଦ୍ଧ ଶ୍ରମିକ ଗୋଷ୍ଠୀର କାଣ୍ଡ -”? 

— ଚମିକ ଗୋଷ୍ଠୀର? 

ବଂ ଦି ଶ୍ରମିକ ଗୋ୍ୀର । ମୁଁ ଜୋର ବେଇ କଛ୍ଧୁବ୍ତ ମ୍ଯାନେଜ- 
ମ୍େଣ୍ଡ୍‌ ଛର୍‌ଵତତର ଧ କ୍ୁଚନାନ୍ଧ । ସେନ୍ସସ୍ଭାଜେ ହିଁ “ଗାଇପକ୍ୁ .କାଵି 
ଦେଇନ୍ନ ନ୍ତ । ନଦେଲେ ଏ” 

ଅଣନ୍ନଃଶ୍ାସୀ ବୋଧ କରେ ସେ । କାଣି ଉଠିଲେ । 

¬“ ଲକକୁ ନିଜେ ମୂତ୍କ୍‌ ମୂହଂକୁ ୫ାଣି ନେବା ପାଇଁ କେଉଁ 
ମଣିଷକୁ ଭଲଲ୍ମ ଗେମି. ସାନସାଲ । ଆପଣଙ୍କୁ କଣ ଭଲ ଲଗେ ଜାଣିଶୁଣି 
ମୂଢର ପା ଦୃଣ୍ ଭଲେ ଦଲରକଂି ହୋଇ ମୃଙ୍ୟବରଣ କରବା ପାଇଂ 

ଜଁରବ ରନ୍ଧୁଲେ ସେ । 

—“କୁଦୁନ, ସୀରବ ରନ୍ଧୁଲେ କାରକ ?”? 

ମୁଦ୍ରଂରେ ସ୍ରକାଶ ପାଇଲା ବରକ୍ତ ଘ୍ବବ । — “ମୋରେ ! ଆପଣ ଏପର୍‌ 
ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଶ୍ବାସର୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉ୍‌ଛୁ ମ୍ଭୋର ଏଠାରେ, ଏ କଡ଼ା 
ବଷ୍ତାକ୍ର ଗ୍ୟାସ ଗଛରେ 
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` ଏଦ୍ରା କନ୍ଧ କୋଠଗ୍‌ ଭରରକୁ କ୍ଭଲସିବାକୁ ଡ୍୍‌ଦ“ର ଦେଲେ ସେ; 
କନ୍ତୁ ଯାଇ ଗାର୍‌ଲେ ଜାହିଁ । 
ଚଗୌରମ୍ଭର ଶକ୍ତ ହାଇ ଚାଙ୍କୁ ଅଃକାଇ ବେଲା । ଅଧା ବା୫ରେ । 
“ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ ସ୍ତଣ୍ଧର ଉତ୍ତର ଆଜି ଆଣ ଦ୍ରେଉ୍‌ନାଦ୍ରାନ୍ତ 
ଅଥର ଆସନ୍ତାକାଲ ହଜରଂ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ଭଜାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ କାଠଗଡ଼ା ଭଢରେ ଏହ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନର ଉ୍‌ତ୍ବର ବେବେ” 
ଆପଣମ୍ଭାଟଗତେ ଗେଭର ଆସୁର୍‌କ ସ୍ତଚୂତ୍ତିରେ ବଶବଣ୍ଠି ହୋଇ 
ଶ୍ତମିକମଭା ନଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ପାଇ” କୋଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇନାହାନ୍ତ ଝର । 
ଚ୍ରେଣୁ ସେଥୁତାଇ' ଆକ ଏ ଦୁର୍ସଣା ଘଂଝିଲ୍ମ । ସେଥୃତାଇଁ ଆଣି ଏବଂ 
ଆତଙ୍କର ମ୍ଭାଚନେଜ ମେଣ୍ଟା ହି ଦ୍ରାସ୍ୀ ।¬-ଆଉ କୋଣସି କଥା -ନ କନ୍ଧ 
ମି, ସାନ୍ଯାଲଙ୍କୁ ଛଡ଼ ଚଳାଇ ଅସିଲା ଗୌଂଭମ ବାହାରକୁ । ବାହାରେ 
ଆମ୍ଭୁଲ୍ନ୍‌ସ । ସେଥୁରେ ବସି ଅଡ଼ ଲା । ଗଡ଼ ର୍ଟଲଲ୍ମ ଆମ୍ଭ ଲାଜ୍‌ସ । କେଚୋଛି 
ମୁହୃଣ୍ଡିଗରେ ଅକଲ ଡାକ୍ରର୍‌ଖାଜା ସାମନାରେ । ଓଭ୍ରାଇ ପଡ଼ଲ୍ମ ସେଥୁନ୍ଥ 
ସେ । ଏବଂ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲ୍ମ ଡଂକ୍କରଖାଜା ଭରରକ୍ତୁ । 
ଚେବେ ଡ଼ ଉ୍‌ପରେ ଅଚେଇ ହୋଇ ପଡ଼ ଥୁଲେ ଅନେକ ଲୋକ । 
ରାଣ ଉରରେ ମଧ୍ଧ । ଗ୍ଵରଆଁଡ଼ ରଚେଭା ଦର୍ଇଥ୍ବବା ମଣିଷ୍ମ୍ଭା ଜଙ୍କର 
ପଶୁଆର । ନଇ ବ ଶବ ପର୍‌ । ଡାକ୍ତର ଧାଜ୍୍‌ଥୁଲେ ଏପଷ୫ ସେଅ୫ ହୋଇ । 
ଭାଙ୍କ ପଚ୍ଛେ ପଳ୍ଛେ ନର୍ସ କେଚୋଝି । ଅକ୍ସିଜେନ ର ସିଲଣ୍ଡର । 
.କୋହଭଗ କାନ । ଲୃହର. ବନ୍ଯା । 
ଆଖି“ ପଡ଼ିଗ୍ଵଲ ଚେଲ କୋଠସ୍‌ଝି ଭ୍ରରେ । ମୂତ୍ର ପା ଦଣ୍ଡ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସ୍ତସୀରଭ୍ ହେଉ ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣରରେ । ବାମ୍ଭନର ପାଦ ପିର୍‌ । 
ସମ୍ଭଗ୍ର କୋଠସ୍ଵ୍‌ ଭ୍ଵଇଭଚର । ଚାରେ ସହର । ରା”ରେ କାଳରେ 
ଝୁଲ୍ବଇଥ୍ପକା କ୍ଯାଗରୁ ହିତ ଖାରା ସହ କଲମ ବାହାର କର ଗୋଝିଏ ବେଡ଼୍‌ 
ପାଖକୁ ଗଲ । 
— “ଆପ୍ରଣ କାରଖାନା ଭ୍ରରେ କଂଣ କରର ଥୁଲେ ୧” 
ସ୍ଶ୍ଧଝିଏ ରରୃରଲା ସେ । ସୁକୁ ସୁକୁ ଚହଉ୍‌ ଥୁବା ଲେକଵି କୋଣସି 
ଉ୍‌ତ୍୍‌ର ଚବେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଥାନ ଲୃହ ଦୁଇ ଖୋଗା ଖସ୍ିପଡ଼ଲା ଛସ୍ଥାରର 
ହୋଇଥୁବା ଭା” ଅଖି ଦୁଇଛିରୁ । 
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ଖାଦ ବଡ଼ାଇଲ ଆଗକ୍ସ 
— ଆପଣ 1”? 


ସ୍ତଶ୍ନ ଅଧା ହୋଇ ରନ୍ଧୁଗଲ୍ ନଜର ଭିରରେ । ବେଡରେ 
ଶୋଇଥୁବା ଲେକଝିର ମଥା ୍୍ତଳ ଗଡ଼ତ୍ଭା ଚୋଝିଏ କଡ଼କୁ । ନର୍ସ 
ଅକ୍‌ ସିଜେଜ୍‌ର ତଖାଇସୃଝିକୁ କାଢ଼ି ନେଳମ : ଭା' ନାକ ଭଚଭନ୍ତ । ଦେଦେଟ 
ଦୁଇଜଣ ଆସି ଚାକୁ ବେଉ୍‌ ଉପରର ଓିଦ୍ତୀଇ ଶେକଲ ନେଇଗଲେ ବ।ହାରକୁ 
ତର୍ୂଷଣାଚ୍ତ । 

ମୃତ୍ର ତା ଦଣ୍ଡରେ ନଜେ ନ୍ଧ ନଜେ ଗ୍ୃପି ହୋଇଗଲ ପର୍‌ ଅନୁଭବ 
କଲା ସେ ! ପୁଣି ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇଲା ପାଦ । . 

—“ “ଆଗ୍ରଣ କଂଣ କାମ୍ଭ କରୁଥ୍ରଲେ -କାର ଖାନା ଭ୍ଇରେ । ସେରେ- 
ଚକେଳେ ଗ୍ୟାସ ପାଇତ୍‌ଝି ଫାନଲ୍ମ? 

ନଣ୍ଡାସ ଜେଇ ଗାର୍ରନଥ୍ବବା ଭଲ ଘ୍ବରେ ଲୋକଳି ମୁହ ଖୋଲଲ 
ଧୀରେ ଧୀରେ । କଥା କେଭୋଝି ପଦ ଭା ଭଚତର୍ତୁ ବାଦ୍ରାର ଆସ ମ୍ମ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଉକ ଉଳ । 


ଵି ଗ୍୍ଯାସ ପାଇପ୍‌ ସେଡ୍‌'ଠାରେ ଫାଝିଛୁ ଭାହାର କ୍ତ 
ଦୂରଦର । ଆମେ ଜାଣିଥୁଲ୍‌ ସେନ୍ଧା ଦିଜେଜା ଦ୍ଦନେ ଫାଝିକ । କାରଣ ସେ 
ପାଇପ ଝି କଳର୍କ' ମାଗି ଯାଇ ଥୁଲ୍ଭ । ଅଚନେକ ଆଗର ବ ଦ଼ବାର ସେ ପାଇନ୍‌ 
ବଦ୍ରଳ!ଇବା ସାଇଁ ଆମ୍ଭେ ମ୍ୟାରେଜ ମେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଜଣାଇଥୁଲ୍‌ । ମାନ ସେମ୍ଥାଜେ 
କେ ର୍ଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇନଥୁଲେ । ଯାହ୍ରା ଫଳରେ ଆକ” 


କଥା ଅଧାରେ ଚେଚା ଦର୍ବଇତ୍ମ ଲେକହି । ଭର୍‌ଚ୍ତର ହୋଇ 
ଝିପି ପକାଇଲା ଏରଚକ ସେ ନଜ ଝିଆ ଖାରାରେ ସୁଣି କଡ଼ାଇଲ୍ା ପାଦ । 
ଆଗକ୍ତୁ 

--ଂ ଆଣ୍ମ, କଛୁତାର୍‌ିବବେ କେରେ ଲୋକ ଛଶ୍ାକୁ ଗ୍ଯୟାସରେ ଆହାନ୍ତ 
ହୋଇ ମୃତ୍୍‌କରଣ କଲେଣି ଆଗଣଙ୍କେ ସାମ୍ଭନାରେ ¬”? 

ନଇଁଂପଡ଼ ଅସୁ ଲେକଝିକ୍ୁ ଗ୍ଟେଥୁସ୍‌ସ୍ଟୋତ ପକାଇ ବେଖୁଥୁତ୍ମବେଳେ 
ସାମାନ ଛଚଳର ହେଲେ ଡାକ୍ୁର । 
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* ଆ ଖବର୍‌ କାଗଜର ପ୍ର୍୍ତନକ୍ଷ ¬? 


ଆଖି ଉପରର ରଷତ୍ମାିକୁ କାଢ଼ି ପୂଣି ଲ୍‌ଗାଇଲେ ଆଖିରେ ସେ । 
¬“ ଦ୍ରେଶନ୍ତୁ ବାହାର ପଟେ ଶବ ପଡ଼ୁ ଆପଣ ଗଣି ଜେଇ ପାରନ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ ଏହା ଭିଇଭରେ. ଯେଉତକ ଅଚେର ଅବସ୍ଥାରେ ଅଚ୍ଚନ୍ତ ଏଥ୍ରର୍ର ଅଧେ: 
ମିଶାଇଚଦେବେ ସେଥ୍ବରେ । ଆଁମ୍େ ସଥାସାଧ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ ଏମ୍ଭାଜଙ୍କୁ 


ମୃଝ୍୍‌ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । କନ୍ଧ ଏ କଷ୍ାକ୍ତ ଗ୍ଯାସ ଏମ୍ବାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ 
ମିଶିଯାଇଛୁ—? 


ଅର୍ଛିଏ ସୁଣି ଜଜର ପକାଇଲା କୋଠସ୍ବ ଭଚ୍ରେ ସେ। ଭାଂପରେ 
ବଢ଼ାଇଲ ଆଗଲ୍ତ ଗାଦ ¦ କୋଠସ୍‌ । ବାରଣ୍ଡା । ଶେଷରେ ଘାସ ପଡ଼ିଆ । 
ସେହ୍ଦଠାରେ ପଡ଼ଥୁଲ ବକ୍ଷଷ୍ତ ହୋଇ ମଲ ମ୍ଭଣିଷର ଶବ । ମଲ 
ଅସର୍‌ପାମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ । ଅଖିରୁକଲ୍‌ ସେ । ଅସି ଲା ଅଛାର । ଏବ ଅଳ୍ଞାରରେ 
ଗଣିଲ୍୍‌ ସେ । ଅମ୍ଭାବାସ୍ଯା ଗ୍ଵ ଡି ରେ: ଜକ୍ଷଦ ଗଣିଲ୍‌ ପର୍‌ । ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ଶବ । 


I] ” 


ସମ୍ଭାଦ୍ପନ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟଲୟୃ ରରେ ଅନେକ ଛଲମ୍ବରେଃ ଷଦଞ୍ଚତ୍ ବଗ ରମ୍ଭ । 
ଗ୍ୃରିଆଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତରାର ତ୍ତ ପବ । ଭର ଭର ଦୋଇ ଝୁଲା ବ୍ଯାଗ ଚିତ୍ତ 
କାଗଜ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ବାହାର କରି ବଢ଼ାଇବେଲା ସହ-ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ସେ । 


ଅଉଲ୍ସୁରରେ, ଭ୍ତେଗାଳ ¬” 


ମୋ ଲେନ୍‌ସ ରଷ୍ତମ୍ଭା ଭ୍‌୍ଭତର୍‌ ନଜରହିଏ ପକାଇ କାଗଜ ଉ୍‌ ରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରଲ ସଦ୍-ସମ୍ପାଦକ । 


—ଆସ୍ଣଣ ନଜେ ସେଠାକ୍ସ ଯାଇ ସଠିକ୍‌ ବିବରଣୀ ଆଣିଛନ୍ତି 
ରଥ? —?” a 


ହସିଲା ଗୌର । 
—“ “ଆପଣ ମ୍ଭୋରେ ଏ ଗ୍ତଶ୍ନ ଗରୁ ର୍ଥ ନ୍ତ ¬ 
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୧୬° 
—“ାଃ” ସେର କରି ଭବନ୍ତୁ ଜାନୁ । ଅଭ୍ୟାସ ଯେଗୁ ହିଁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛୁ ମୁଁ ଅକ ଦେଇଦେବ କାଗଜରେ ¬ ସଥମ୍ତ ସୃସ୍ତାରେ ¬ ” 
¬ “ , ଆକ ସଛା ଏଡିସନ୍‌ ରେ ଯେପରି ବାହାରଯାଏଂ ¬? 


ଏହ୍ରା କନ୍ଧ ଫେରଲ୍ମ ସେ । 


—“ ଗ୍ାସବ.ସୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଗଣ୍ଡଗୋଲଳଂିଏ ଦେଖାରେଇବତୁ'” 
କନଲେ ବଣଶ୍ଡାମିନତ । 
ଅଣ୍ଟା ସଳଞଖ୍ଜିଲେ ଅନ୍ଚରୁଦ୍ଧ । ¬ “ଚଣ୍ମଗୋଳ, କଣ ଗାଇଁ—”? 


—ଅଲ୍ଞାନତ୍ତା ସକାଶେ, କ୍ରାଙ୍ମଣ ଏବଂ ଗୋପଷାଲଳମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । 
ବ୍ରାଦ୍ମଣ୍ଭୋ ନେ ଦଶାହରେ ଦନ୍ଧରରୁଡ଼ା ଖାତ୍ଧବାକୁ ଗୋଖାଳଙ୍କ ଘରକ୍ସ ଗଲେ, 
ସେମ୍ଭାଜନେ ଏବେ ଅଉ ଢଭାଙ୍କ ତାଦ ଧୋଇଚେେ ନାହିଁ ବୋଲ ମ୍ଭନା କର 
ଦେଇ ଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ମଧ ପାଲକ କାଳ୍ତେଘଚେ ଜାହିଁ —” 


ଦ୍ରସିଲେ ସୈ । 
“କବେ ଭ୍ଵଲଚବେ ପୂର୍ରଣା ଚଳଣି ଗରଥାକ୍ସ ଆମ୍ଭ ଲୋକମ୍ଭାନେ 
ସାମ୍ଭନ୍ତଵାଦର ଗ୍ରଇକ୍ସଂ- ୬” 


— “୧ଗ୍ରାହ୍ରା ର ଦ୍ରେବାର ହେଉ ଥୁଲା ! କନ୍ତୁ ଆକ ଦମ୍ଭ ର୍ଥ 'ଭ- 
ଝିଏ ଦେଖା ବେଲା । କକ୍କୁଞ୍ଜ ମାଆର ଏକାଦଶ ଅକ ଅଲା । ବ୍ରାତ୍ଜଣମ୍ମାନେ 
ଅଡ଼ ବସିଲେ ଯେ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ପାଦ ସ୍ରଥମ୍ଭେ ନ ଧୋଇଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
.,ଭାଂଘରେ ଅନ କାଇଁବେ ନାନି । ନକୁଞ୍ଜ ମଧ ଜିଦ୍‌ ଧରଲା ଯେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ପାଦ ସେ ଧୋଇବ ନାନ୍ଧ । ଶେଷରେ କୋଣସି ନଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ପାରଲା 
ଜାନି । କ୍ରାଙ୍ମଣମ୍ଭାନେ ଫେର୍ରଗଲେ ଚା ଦୁଆର ମୁିଗ୍ର ଖାଲ ପେରେ ଏବଂ 
ନ୍ୟ୍ଟମ୍ଭ କଲେ ସେଠାରେ ସେ” ସେମ୍ଭାଜେ ଅଉ୍‌ କୋଣସି ଗୋପାଲଳମାନଙ୍କ 
ତୂଜା କର୍ମ କରବେ ନାଛ୍ଵ । 'ବୁଝିଲ ଅନର୍ରଦ୍ଧସୁର୍ରଣା ସ୍ଥଥା ହକ୍ତଯାଏ 
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୧୭୧୍‌ 


ଜାଛ୍ରୀ' ବରଂ ରୁଥ ବଦଳାଏ । ସମ୍ଭିପ୍ଵର ପର ବଣ୍ଚିନରେ ଭା'ର ରଙ୍ଗ 
ବଦଳେ । ନୁଆ ରୁପ ନୂଆ ରଙ୍ଗରେ ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ଆସି ଗହଞ୍ଚେ 


—ଶେଷ୍ଠର୍ନେ କଣ ଦେଲା ୨” 
ଦ୍ବାର ଘଷିଲେ କାନ୍ଥଟର ଅନନ୍ତୁଦ୍ଧ 


¬“ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଦଳ ଟଫ୍ରେରସିବା ରେ ନକୁଞ୍ଜର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ ସ୍େ ହୋଇ 
କାନ୍ଦ ଡ୍‌ଠିଲା । ମ୍ଭଥାକ୍ସ୍ଟ ବାଡ଼େଇ ମ୍ମାଝିରେ । ଶାଶୁରଂ ମୁକ୍ତ ଚହବଂ ନାନି 
ଏଥରେ, ବ୍ତାହ୍ମମ୍ତୋନଙ୍କ ଲେଉ୍‌ ଖଣିରେ । ଦା ଲୃହ୍ରରେ ଆଉ୍‌ ନଜକ୍କ ସମ୍ଭାଳ 
ପାରିଲା ଜାନୁ ନକ୍ଲଞ୍ଜ । ସ୍ଥାଆ ଜନ୍ତ୍ର କରଥରିଲା 'ରାକୁ । ଦଶମ୍ଭାସ ଦ୍ରଶଦ୍ଦନ 
ଖଷେ୫ରେ ଧର୍‌ କ୍ରେରେ କ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜ ସନ୍ତ୍ରଥଲୀ ରା” ପାଇଁ” । ଅଥର 
ତାହାର ପାଇଁ ସେ ଜକ୍କକ୍ୁ ଯିକମୁକ୍ତ ପାଇବ ନାଛ୍ୀ । ଥଅର୍ରୁଝିଏ ନଜ 
ଜାଛସ୍ତଲଙ୍କୁ ଗନ୍ଧ ଭୁଷଵକର୍‌ ଉଠିଗଲା । କାକୁତ ମିନତ୍ତ ହୋଇ ଗାଦଭଲେ 
ପଡ଼ ଫେଗ୍‌ଇ ଆଣିଲା ଅଧା .କ୍କାଃ ନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ । ଧୋଇଚେଲା ଗାନ୍ଦ । 
ପନ୍ଷ ପକାଇଲା । ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷକରି ପେଃଷୂଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । 
ଚାରେ ଦକ୍ଷିଣୀ ବେଲା । ଶେଷରେ ମଥା ନୁଆଁଇ, ଭାବ ବ୍ୁଇ ଜମ୍ଚସ୍ତାର 
କରି ବଦାୟୁ- ଦେଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ଠିକ୍‌ ଅର ମୂହ୍‌ତ୍ତନ୍ତେ ଅଡ଼ ବସିଲେ ଚାକୁ 
ଭା” ପାଇଁ ଧା ଜୋରମ୍ଭାନା ଦେଲା ସସ । ନଜର ଭଲ ସ୍ବୀକାର୍‌ କଲା 
ବେକରେ ଗାମୁଗ୍ର ଗୁଡ଼ାଇ” 


କୀନ୍ଦୁକୁ ଆଉ୍‌ଜ ବସିଲେ -ବଣ୍ଡାମିନ । 
ଧରେ ମ୍ଭଣିଷ୍ ¡P? 
କଣ କରବା ଏଥୁରେ କନ୍ଧଲ ତୁମେ — 


“ ଏଥୁରେ କର୍ତି କରିବାର ଜାଛ୍ତିଂ । ମୂଖ ଏବଂ ପଣ୍ଡ ) ଚମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ନୁଝାଲବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାସ୍ଥାର । ସେ ସାହା ବୃଝିଛୁ ` ସେ କର୍‌ବ ତାହା ଛତ 
ଠିକ୍‌ —” 


—“ ଚ୍ରେବେ—”' 
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୧୭୬୨ 


—“ଂଗିକ୍ଷାର ଅଘ୍ତବ ସୋଗୁ ଛୁ ଆକ ଏ ସମସ୍ଯା ଉପୁକ୍ତଛୁ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସନ୍ଦ ଗାଠ ଦ୍ଦ” ଅକ୍ଷର ଗଢ଼ି ଥାଆନ୍ତେ ଭେବେ ଏପ୍ରକାର ସମ୍ଭସ୍ଯା 
ଗାଆଁ ରରେ ବେଖାସଯାଇ ଜଥାଅଆନ୍ତା — ” 


ପାଠ? ଦୃସିଲେ  ବଶ୍ବାମିବ | — “ ଠ” ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କର- 
ଥଲ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ତର୍ତାଇବା ପାଇଁ ଅଥର କେନ୍ଦ୍ର ଗରଳ ହେଲେ ଜାନ୍ତର । ଓିଲଵି 
ମ୍ଭୋରେ ଗର୍ୃରଗଲ୍‌ ପାଠ କ”ଣ ଅମ୍ଭକୁ ଖାଇବାକୁ ବେବ —ସୂକନୁ ଯାଇ 
ଛଲରେ କମ୍ଭା କାରଖାନାରେ ଖଝିଲେ ପେ୫ ପୋଷକ । ଆଗ ପେଃ 
ଥୂରବା ଦରକାର —ରା”ଗରେ ଅନ୍ଯ କରଛୁ-¬—ମୁ' ହାର ମାନଥୁଲ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଆଗରେ — 


—“ କୁ”, ଦାରଦ୍“ ଛୁ ଗିକ୍ଷାର ବଡ଼ ସ୍ତ ବନ୍ଧକ ! କନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନେ 
ଗୃ୍ଧଂରଲଲେ ନଜେ ଗଢି ପାରବେ । କ୍ଷେଇର୍ର କିନ୍ତୁ କାରଖାନାରେ କାମ୍ଭ କର 
ଫେରଲା ପରେ ଗ୍ର୍ତରେ ଘରେ କଂଣ କ ଗ୍ରଚ୍ଥନ୍ତର¬ ଘଣ୍ଟାଏ ର” ସମ୍ଭତ୍କ୍‌ ଦେଇ 
ପାରେ ଆଖିଥାଇ ଅନ୍ଧତ୍ତରତ ମୁକ୍ତ ପାଇବା ପାଇଁ”? 

ସ୍ଥାଝିରେ ଗାର ଖଣି କନ୍ଗଚଲେ ଅନୁର ! 

“ବଂ, ଠିକ୍‌ କଥାଵିଏ ତ୍ଛୁମ୍ଭେ କହଛ । କନ୍ଧ ସମ୍ମାନ —” 

¬ ସେପ୍ରାନଙ୍କୁ ଦୂଝାଇବାକୁ ଦେବ । ଅନରୁଝିଏ ବୁଝି ମିଚେ ଦ୍ଦ 
ସେମ୍ଭାନେ କ୍ଛୁମ୍ଭେ ବେଖିବ ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭୟ୍ଵ ରେ ଆସି ଦ୍ରଞ୍ଚବେ ଏଠାରେ ଖଢ଼ିବା 
ଗାଇଁ । ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ାଇବ ଏଙ୍ଂ ଚେଣ୍ଟା କରବ ସେମ୍ଥାନଙ୍କ ମଜ 


ଭଭଭରେ ବସା ବାନ୍ଧ ରନ୍୍ରଥବବା ଅଳ୍ଚବଶ୍ଡାସ କୁସଂମ୍କାରର ଭୁଚଭକ୍ସ ଛଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ” 


ଚଶ୍ବାମିନ ଭଜୁ ଉଠିଲେ । ଏବଂ ଦରଜା ଗାଖକ୍ୁ ଗଲେ । କଂଣ 
ମ୍ଭଜେ ଉଡ଼ିଲା କେଜାଣି ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିଲେ ଅନରୁତ୍ତଙ୍କ ନକଃକୁ 


¢ ର ୬ ଣର 9? 
= ପୁଣି ଇଛ୍ତହାସର ସୁନସ୍କଚୂତ୍ତି ” L] 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହ୍‌ ୩ 


ଚୁ ଛଦ଼ାସର”? 

ଶା ପକେଝର୍ରୁ ମୋଡ଼ାମ୍ଭୋଡ଼ ହୋଇଥୁବା ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ତ ଏ 
ବାହାର କଲେ | “ଛଅ? 

ଖୋଲରେ ଖବରକାଗଜ । 

“ସ୍ସ ସ୍ରଥାର ଅଧି କୁଣ୍ଡରେ ରୁଖକନଓ୍।ର 


ରେଦହ୍ରରେ ଖେଲଲ୍ମ ରମ୍ଭକଳିଏ । ଅରମ୍ମ ହାଭ । ଖବରକାଗଜଃିକୁ 
ରଳେ ଥୋଇ ଅନେଇଲେ ବଣ୍ଡାମିନ ମୂହିଁକ୍ସ । 


—_“ କ୬ଣ ରନ୍ଧା କରୁଛ ୨” 


—"ସୁଭ୍ଦା କଥା । ସେଂକ ଘର ସଂସାର କର ପାରଥଲ¬ 
ବଞ୍ଚଥ୍ତଲା ଜୀଗ୍ବର ସମ୍ମାନ ସହ, ଅଥର ରୁପକନଜଓ୍ଜି।ରକୁ ଗୋଡ଼ ମ୍ଥାରଦେଚଲେ 
ଝିଲଏ ଦେଲେ ରନ୍ତା ଜକର୍‌ ଚ୍କ୍ଷସଦ୍ତଳ । ହେଃ ଭଗବାଜ—” 


.—“କାଣିଛୁ | 


¬ ” 
ତ୍ମମ୍ଭେ ରୁକନଓ୍।ର ସ୍ରୀ ହେବା ଫଳରେ ତସ ନଚୃଜ ସ୍ଵ୍ଗଲ୍ଭଭ କଲ । 
ରା”ସଦହ ମଧ ମୁକ୍ତ ପୀଇ୍ଟଲେ ଚର ଶ୍ୃଶୁର ଘର ଏବଂ ନଜ ବଂଶର ଷୃଟ୍ଂ- 
ସୁର୍ୁକ୍ଷମ୍ମାକେ । ଏ ବରେ ରନ୍ଧା କର୍‌ବୀର କଂଣ ଅଛି ୨ ? ଜଣଙ୍କର ଜୀବନ 
ବଦଳରେ ଏରେ ବଡ଼ ପୂଣଯ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଲା —ˆ? 


—“ ଚୁମ୍ଭେ ମ୍ଭୋଚ୍ରେ ଉଷଦ୍ରାସ କରୁନାଦ୍ି ଇଂ”? 
ଗଗ୍ଟର୍‌ଲେ ଅନନ୍ତ । 


¬“ ଚୁମ୍ପକୁ ନୁହେ¬ସେନ୍ତ୍ାନଙ୍କୁୁ ସେଡ୍ଵି୍ତାନେ ମୁକ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗ 
ଜାଆଂରେ ଏବେବଡ଼ ଅଭରର୍୍‌ଧ କରନଚ୍ଥନ୍ତ ¬ଧମିଖୁ୍‌ର୍ରମ୍ଭାଜଙ୍କୁ-ଗୋଵିଏଂ 
“ବଧବାନାଗ୍‌କୁ ବଞ୍ଚକାର ଅଧ୍ବକାର ନଦେଇ ସ୍ଵାସ୍ମୀର ରଭା ଉ୍‌ତରେ କଥଅନ୍ତା 
ଜୀଲବେଲେ ଖୋଲ କରଚ୍ାଳ ଶଦ୍ଦରେ । ସେପରି ଚାହାର ଆଞ୍ଵି ରକ୍ରାର 
କାହାର କାନରେ ଜପଡ୍ରେ¬କାଦ୍ରାକୁ ଚେଭାଇ ଜନ୍ଦଏ ସେଷର୍‌ ସେ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଭାକ୍ସ୍‌ ଛୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ଠେଲ ଦେଇଛଚନ୍ତ ଚରା ଉ୍‌ଖରକୁ 
ଅଫିମ୍ଭ ମିଶା ସରବର୍ତ ପିଆଇ, ଜଶାଗଘ୍ର କରାଇ” 
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୧୭୪ 
ଆଖି କୋଣରେ ଜକେଇ ଅସିଲା ଲୃହରୁହା । 
—“ ଏଦା ଛରୁଦ୍ଧରେ କେନ୍ଦ୍ର ସପର ଉ୍‌ଷ୍ତେଳନ କଲେ ଜାଛ୍ତି —” 


—“ଧର୍ଥ୍‌ରୁ _ସମ୍ମସ୍ତେ ¬ ଚେଣୁ ମଥା ନୁଆଁଇ ଦେଲେ ଏହାରି 
ଆଗରେ । କେନ ବୁଝିଲେ ନାନି ସେ ବ୍ରଧବାମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରଣ ଖୋଷଣର୍‌ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ କେଚରେକ ମୃଷ୍ଧ ମ୍ପ ଲୋକ ଏନ୍ସ କ୍ଳସସ୍ବାର ପ୍ରଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଵଲେ ଭାଗରେ ନଜକ୍ସ ଏ ଅପଗ୍ଵଧରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇବା, ସକାଶେ 
ଏହ୍ରାକ ଚୋଡ଼ ବେଲେ ,ଧର୍ମି ସହର ¬” 


କଷ୍ାଲରେ ଡାଇ ଦେଲେ ଅନିରୁ୍ବ । 


“ ଅଲ୍ଚବତଶ୍ଵାସ ଏବଂ କ୍ଳସ୍ସସ୍ତାର କଇଁର୍ଚ୍ଚର ଗୋଡ଼ଗର୍‌ । ଗୋଝିଏ 
ଲୂରଲେ ଆଉ୍‌ .ଗୋଝିଏ ବାହ୍ରାର୍‌ ଆସେ ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କ ଅଜୀଣଇରେ ଖୋଳପା 
ଭଭରର୍‌ - ଆମରି ମନ ଭରର୍‌ କନ୍ଧ କେଉ୍୍‌ଥୁ ପାଇଁ ଅଳର”, 


“ଶିକ୍ରାର ଅସ୍ଦ ସୋଗୁନ୍ଧୀ ଏଁ ଭରସ୍ଟାଭସ୍ଟ ଦୁଃଖଦାୟକ ସମ୍ଭସଯା 


ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ । ଲେ ଆମ୍ଭକ୍ସ ୍ରଥମ୍ଭେ ଚେଗ୍କସା କରକାକୁ ଅଡ଼ବ ଗିକ୍ଷାର 
ପ୍ରସାର ଖାଇଁ 


 ଅଳ୍ତରୁଦ୍ଧଙ୍କ କଥା ଜସରିବା ପୂଝଂର୍‌ ଦରଜା ପାଖକ୍ସ ଗଲେ ବଶ୍ାମିନ। 
ମୁଂ ଘରାଉ୍‌ଷ୍ତି ସେମ୍ଭୀନଙ୍କୁ ବୁଣ୍ଲାଏ ` 


ରା”ଷରେ ବାହାରକୁ ବିଡ଼ାଇଲେ ଖାଦ । 


ଖବରକାଗଜ ଝୁ ଉନ୍ଲ ଭନ୍ତ କରି ଦେଉି. ସାରଳା ଅରେ ଛତ ଚ 


ହେଲା ଗ୍ୋଭ୍ତମ୍ଭ ।, ଭା” ପରେ “ ଜଜ ରରୟ୍ଟାରର୍ୁ ଉ୍‌ଠି ସହ-ସଙ୍ଖାଦକଙ୍କ 
ବେଭୁଲ ପାଖକୁ ଗଲା । 


—“ ପୋ ନଉ୍‌ଜ_ ଵ୍ରାହାର୍‌ ନାଛୁ”? 
ଆଗେର 
 ଦୁଂ “କୁଏସୁ ନଦ୍ରୋଇଂ ଗର୍ବରଲା ସେ । 
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` ସହସମ୍ପାଦକ ଅରୁଝିଏ ଚ୍ାକ୍ସ୍‌ ଅନେଇ ଵେଦ୍ସଲ ଉ୍‌ପରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥୁବା କାଗଜ ଖର୍ଣ୍ଣ କ୍କ ରା” ହାରକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 


ନଅର ଏ ନଉ୍୍‌ଜ ଆମ୍ଭ ଖବର କାଗଜରେ ବଵାଦ୍ରାର ସ୍ତାର୍‌ବ 
ଜାନୁ” 


ବସ୍ଧିର ଢେଲା ସେ । “କନୁ, କାହଁକ—”? 


& 


ରାନୁ କର ଉତ୍ତର ମୋ” ପାଖରେ ` ଜାଛ୍ର¬ଧୀରେ ଧୀରେ 
କନ୍ଧଲେ ସେ ¬ “ମୋରେ ସମ୍ପୀଦକ ମ୍ଭଦାଶସ୍ଟ ମନା କଲେ —” 


—“ଠୁଲବାକଲେ 1? ; 

ମ୍ଭନ ଭ୍ରଭରେ ସହେହର ଅଭବ୍ୟକ୍ତ । ରଞ୍ଚଳ ଦେମ୍ମ ପାଦ । ସଦା 
କଳ ଅଜ କୋଠସ୍‌ ଭଚରକୁ ଗଲ୍ମଂ ସେ“ ` ମଝିରେ ମେଦ୍ରଗାମୀର ବଡ୍ର 
ବଵେଦ୍କୁଲ -। -ଫଲଦ.ମୀରେ ରଙ୍କଚ୍ବେରଙ୍ଗ ଫଲ । ରାହାର ଏକ ଖାଶ୍ଡ ରେ 
ଵସିଥ୍ଵଲେ ସମ୍ପାଦକ । ଆଖିରେ ମ୍ଭୋଖା ଲେନ୍‌ସର ଚିଷ୍ପମ୍ଭା । ଭାଙ୍କଂ ପଚ୍ଥପ 


କାନୁରେ ଝ୍‌ ଲ୍ସଲ୍‌ ବାସୃଙ୍ଙ୍କର ଫ୍ଵୋ । ମୁହଁରେ ସରଲଥଆ ହସ । ଆଖିରେ 
ଆଘଗଣାର କରି ନେବାର ସ୍ତବ । 


¥ 


ମଥା ଝୈଳଲଲେ୍‌ ସଙ୍ଖାଦକ । ¬ “କଂଣ ଦେଲା । ଆପଣ ଏଗର୍‌ଂ ଠିଆ 
ହୋଇଛ୍ଥନ୍ତ ସେ”? 


—““ମ୍ରୋ ନଡ୍‌ଜ ୫” 

୧ ଦ୍ଂ ଅଉନ୍ଧସୁରରେ ସ୍ତ୍ରେଗାଳ—” 

ଚାଷରେ ହସିଉ୍‌ଠିଲେ ସମ୍ପାଦକ । ମ୍ରାପିର୍‌ ଗି ହୋଇ । 
—“ଆଗଣ ଦସୁଛଥନ୍ତ ସେ” 


“କ'ଣ ଆଉ୍‌ କରନ୍ତ କୁହ ଗୋ ରମ । ଆଗଣଙ୍କେର ବୋକାନୀ 
ଦେଖ୍ଜି ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଳ ଖମ୍ରୋର୍‌ ପର” ଡ଼ ୟାର ଭରତ କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ଏ 
ଥାଣି ଷର୍ଡ଼ ଲେ ସେ । : 
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—“ମ୍ରୋର୍‌ ବୋଙ୍କାର୍ନୀ—”? 
ରୁଝ୍ନିତାରଲା ନାଵ ଗୌଇମ୍ଭ । ମଥା ଝେଳଲେ ସଞ୍ପାଦକ ! 


“ଆମ୍ଭ ମ୍ଥାଲକଙ୍କର ସ୍ପାର୍ଥରେ ବାଧା ଆସିଥାଆନ୍ତା। କାରଣ ଭାଙ୍କର 
ଅଶୀଘ୍ବଗ ସେସ୍ଟାର ଏନ୍ସ କାରଖାଜାରେ ଅଛ୍ଥି । ରେଣୁ କିପର ଆପଣଙ୍କ 
ରଗୋଝ?ି ସ୍କାଶ ପାଇଥାଆନ୍ତା 


ଏଥରକ ସରୁ ଅରୁଝା ସୂଚାର ଚଣ୍ଧି ଫଁ ୫ଗଲ । 


“ଲେବ ଆପଣ ଜଣଙ୍କର ସ୍ଵାଥ ରକ୍ଷା କରବାକୁ ଯାଇ ମାର 
ଦେଲେ କେରେଜଣଙ୍କୁ ଭାହ୍ରାର' ନ୍ମସାବ ଆପଣ କରଚ୍ଚନ୍ତ ଥରୁଛି ଏ ¬ ଏହା 
ଛୁ କଂଣ ସାମ୍ଭା୍ଦକର ଧର୍ମ” 

ଏ ସ୍ଶ୍୍‌ ରେ ବଚଳର ହେଲେ ସମ୍ପାଦକ 

“କଣ କରଥାନ୍ତ ମୁଁ , ଗୃକର କରୁ ରାଙ୍କ ଥାଖରେ ମଥା 
“୍ଧକଛୁ । ସେ ନରେଶ ବେଲେ ଏ ସମ୍ବାଦ୍ତ ଯେଗର ପ୍ତକାଶ ନପାଏ, 
ରେଣୁ 

“ଆପଣ ତାଙ୍କର ନଚଦ୍ଦଶ ମ୍ଥାନରେଲେ ଏବଂ ମ୍ଳୋ ରଗୋଝଁକ୍ସ 
ଗ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ମନେରଖନ୍ତୁ ମୁଁ ମ୍ଭୋର ରଖଗୋଝକ୍ୁୁ ଅଜ୍ଯ 
ସମ୍ବାଦ ପନ୍ଚରେ ସ୍ତକାଶ କରତେ”? 


ଧମ୍ଭକ ଦେବାଭଳ ଭଙ୍ଗୀରେ କନ୍ଦଜ୍ମ ଗୋ କମ୍ଭ । 


¬ “ଆପଣ ଚନ୍ଧାକରନ୍ତୁ ଅରୁଝିଏ— ଯାହା କରବାକୁ ଯାଉ୍‌ଳନ୍ତ 
ଭାହ୍ରା ଠିକ୍‌ କଂ ଭ୍ଵଲ୍‌ । ମ୍ଭୋ ମଭରରେ ଆପଣ ଭଲ ଗ୍ସ୍ଥା ଧରଳ୍ଥନ୍ତ୍ର । 
ସେଥ୍ରିରେ ଆପଣଙ୍କର ଗ୍ୃକରୁ ଗ୍ୃ ଲକିବାର ମୁ “ ଆଶଙ୍କା କରୁଛୁ 


ସେ ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଲା ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ମୁହକୁ 
„¬ଝ“ଂଗୃଇର ଗୃଲଯିବା ଭସ୍ତରେ ସର୍ଯଖିକ୍ସ ଲୃଗ୍ଵଇଚେବା ଖାଇଁ 
ଆପଣ ମ୍ଭୋରେ କ ଦୃଢ ନ୍ତ । ଅଥରଂ ଏନ୍ସ କଥା"କନ୍ଧ୍ର ଆଗ୍ଣ ଏ ସମ୍ଭାଜ ପ୍ରଣ 
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କେର ବଚ ଅନ୍ଯୀପ୍ଡ କଲେ ଚାହ୍ରୀ କେଟ୍ରବ ରନ୍ତା କରଚନ୍ତ, ଅରୁଝିଏ । 
ଦୁଝ୍ରିଲେ ସ୍ଥଥମ୍ତେ ଆଦର୍ଶରା”ଗରେ ଜୀବନ । ବାସ୍ତଙ୍ୀଙ୍କୁ କଂଣ ଜୀବନର 
ମୋହ ଘାର୍‌ ଜଥଲ ? କଂଣ ପାଲି ନାଥୂଗମ ଗଡ଼ ସେର ଗୁଳରେ ନଦ୍ରର 
ଝହେଲେ, କଣ ପାଇଁ” କେବଳ ନଜର ଆଦର୍ଗ ପଥରେ ଅଃଳ “ ଦ୍ରୋଇ: 


ରନ୍ଧୂବା ସୋଗୁ ଛି | ସେଥୁତାଇ” ଆକ ଚ୍ରାଙ୍କ ପାଦଢଲେ ଫୁଲର ସମ୍ଭାହାର 
—ଅଥର ଆପଣ” 


ରଜଁରବ ରନ୍ଧୁଲେ ସମ୍ପାଦକ । 


ବାପୁ୍ଜୀଙ୍କର ଫଟୋ ଉ୍‌ପରେ ଶେଷ୍ ଜକର ପକ୍ରାଇ କୋଠସ୍ଵରୁ 
ବାହାର ଆସିଲା ଗୌ'ଇମ୍ଭ । ବାହାରେ ଥୁଲା ଗ୍ତେସ କର୍ମିଗୃଗ୍ବଙ୍କ କୋଳାହଳ । 


୮] ®. 
ସମ୍ଭ। ଦନ୍ତ ଅଫିସନ୍ଥ ବାହାର ଆସି ଠିଆହେଲା ବସ୍‌ ଷ୍କପେକରେ 
ଗୋଭମ୍ଭ । ସଳ୍ଧଯା ଜଇଁ'-ଆସିଲ୍‌ଣି ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା ଲୋକସ୍ଥାନଙ୍କର ଗହଳ । 
ବସ୍‌ ରେ । ସେନ୍ତ ଗହଲକ୍ୁ ଠେଲି ସେ ଉଠିଲା ଗୋଝିଏ ଛସ୍‌ରେ । ଝାଳମିଗା 
କ୍ଲାନ୍ତର ହାଓ । । ଗଡ଼ ଗ୍ୃଲଲ୍ ଆଗକ୍ସଂ ବସ । ଚା ଅତି ସ୍ରା୍ମଜାରେ ଅଚ୍ଚକୁ 
ଧାଇ "ଲା ଦୋକାନ, ବଜାର, ବଜୁ୍ଳଖଶଣ୍ଚ ଏବଂ ଫ,୫୍ତାଥର ଲୋକ 1 ˆ 


ହସିଲା ମଜେ ମନେ ସେ । 


ଏନଛ୍ରପର୍‌ ଜୀବନ । ପାଦର ଅପର ଗୃଲ୍ଟଚୁ ସମ୍ଭପ୍ଟ ସାଥ୍ରରେ। ଅଥଚ 
ଭାହାରି ଗ୍ରଇରେ ଅଦୂୃଶଯ ହେଉ ଆଦଶ , _ମାନବକର୍ା ଏବଂ ବିବେକର । 


ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧ୍ରବାକୁ ହେଲେ କଂଣ ଏ ସତ୍ଭିକୁ: କବର ଦେବାକୁ ଡେର୍ତ 
ଜଜରି ଭ୍‌ଚରେ ୨ ଏ ସର୍ଧକ୍ସ୍‌ କବର ବେଲେ ବଞ୍ଚକୀର ଅଥ ଆଉ୍‌ କ 'ଣ ୨ 


 ଅଃକଲ ବସ ଡିଭ୍ଵାଇଲ ସେ । ବାହାରେ ଅଣ୍ଡାଞ୍ମବଜ଼ । ଆଗ୍‌ମ୍ଭରେ, 
ନଃଣ୍ଡାସଛିଏ ନେଲ । 


' — “ ଗୋରମ୍ଭ !”” 
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୧୬୮ 
ଅଳକୁ ଫେର ଗୃର୍ଦି୍ଭ ସେ 
—“ ସୁମ, ତୁମେ? 


ହସିଲା ସୁଜମ୍ଭ । ସେ ହସରେ ଭକ୍ତଲା ସମ୍ଭପଟ । ଭଳ ଉଳ ଦେଲ 
ମଯ ଫଲ ରଙ୍ଗର ଦେହ ସ୍ଥାଝି ଉତରରେ । ଏଠରେ ଲାଲ ଲା ଣ୍ଟ କ ଧାର ¦! 
ଗାଢ଼ ନୁର୍ଦ୍ଦେ ଅତ ଖରଚଳା । ଅଥଚ ଅଖି ଦୁଇଝିରେ ବଷ୍ଠାଦର ଚଭ୍ତ ମ୍ଥଷ୍ପ । ` 
ବସି ଚ ଦେଲା ସେ । 


ସେଜ୍ଵ୍‌ ଆଖି ଦୁଇଝିରେ ଭର ରନ୍ଧର ଥଲ -ଜୀବନର୍‌ ଆଲୋକ: ଚାହା 
ଲପଷର ପାଲଵିଲା ମୃତ୍‌ର ଅଳଛଞାର¬ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଥରୁଝିଏ ଜତେଝି । 


“ଅନେକ ନ୍ଧ ଖରେ ଚେେଖା ହେଲ୍ମ । ଗୋହିଏ ସହର ଭରରେ 
ଥାଇ ମଧ୍ଧ 


ହସିଲ୍ଲ ଗୌରମ୍ଭ ! ¬ “ଜୀବନ! ଏନୁଗର ! ହଁ”? କେଉ୍‌ଠି ଗୃକର 
କରର ଏବେ ଭ୍ୁମଭର ଚଂ ଗ୍ଵଳର୍‌ କରଦାରି ନଶା ସ୍ରବଳ ଥଲ୍ମ ଅଡ଼ିବା 
ସମ୍ଭପୁରେ 

ମୁହଁ ଉଠାଇଲା: ସୁନମ୍ଭ । ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ! 

. 'ଆଣଶୃର୍ସୟ ଦେତ୍ମ ସେ ! —“କଂଣ ଏଯାଏ ତୁମ୍ଭକୁ ଗ୍ଵଳର୍‌ ମିଲନା" 
ନା କଣ ୨” 
' —“ଭୂମର୍‌ ଆଶଙ୍କା ଠିକ” 
ଭା” ଆଖିରେ ବଷାଦର ଗ୍ରଇ ଲକ ଅସିଲା ଗୌଉମ ଉର | 
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—ାଗ୍ଟକ୍କାସ୍‌ କ୍ଯାରଅର ଥାଇ ଢ୍ୁମ୍େ ଆକଯାଏ ¬ ଉ୍‌ଷହାସ 
ମ୍ଭୋରେ କର୍ଥୁନାହ ର” 


— ସବଜ ସେଜ୍‌ଠାରେ ମୃତ୍୍‌ର ଗାହାରକୁ ଖୁଶ କଲାଣି ସେନ୍ତ୍ର- 
ଠାରେ କଂଣ କାଦ୍ୀକୁ ଡ୍‌ପହାସ କଗ୍ଵଯା ଏ ! ମୋ ଗାଇ" ତ୍ତମ୍େ ଗୃକର୍‌ଝିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାର ବ—? 
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ଖ୍‌ ଠୁଧ 
ଭତା” ଆଖିରେ ଆକ୍ସଲ ନିବେଦନ 
¬ “ଗୃଲ, ରେସ୍ଥୁରଁରେ କଫି ପିଇବା —' 


କଥା ଭୁମ୍ମଲଲଜେଇ ଝାଣଷିନେଲା ସୁଜନମ୍ଭକ୍ସ ସେ । ଅଦ୍ଞ୍ପଲେ 
ରେସ୍ୃଗ ରେ। ଅସିଲା ଖେ, ୫ର | ଭା'ଗରେ ପରେ କଫି । ଏନଛ୍ସ କର୍ଫଂ 
କସର ଜ୍ଉଷ୍ଠ ମଣ ରେ ଅଚ୍ରଲ ସେ ! 


—“ ଅସିରୁର ଖବର କଣ ୨ ତୁମ୍ଭକୁ ବବାହ— 


ଝେରୁଲ ଉ୍‌ପରେ ଗାର ଖଣଶିଲ୍ବ ଜଶରେ ସୁନମ୍ବ |¬“ ଭାହାର 
ଉ୍ତତରେ ବଛଶ୍ଟାସ ରଖି ମୁଁ ଫେଇ ଦେଇଥ୍ରଲ ଅନେକ ବବାହ ପ୍ତସ୍ତାବ । 
କନ୍ଧ ଦଦନେ ସେ କଂଣ କନ୍ଦଳ ଜାଣିଛ୍ଥ ତୁମ୍ଭେ ଖାଲ ସ୍ତେମ୍ଭ କର୍‌ ବାଦ୍ରା 
ହେଲେ ପ୍ରଭତଣ୍ଠା ମିଲବା ଉଂ ଦ,ରର କଥା, ଅକକାଲ ବଜାରରେ ଷେଃ 
ଞଥୂର୍‌ବା ମଧ କଷ୍ପ୍‌ । ମ୍ରୋ ବାସୀ ବା” କେତେ ଦେଇ ପାର୍‌ଚବେ ¦! ଅଉ୍‌ ସ୍ତେମ 
କରବା ସ୍ଥାନେ ଯେ ବଛବାହ ଦେନା, ସେଥୁରେ ସେ ବଣ୍ଡାସ . କରେଜା'— 
ସେଦ୍ଦନ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ଥ୍ୂଲ୍ଭା ସ୍ରୋର ଥାଗୁଡ଼ଟିଏ ମ୍ରାରବାକ୍ୁ ଭା? ଗାଲରେ । 
କନ୍ତୁ ରାହା କାଲ ନାଵ ବର୍‌ଂ .ତ୍ରତଜ୍ଞା କରଥଲ ଅସିଚ୍ଧକ୍ସ୍‌ ଦେଖାଇ ଦେବ୍ତ 
ସେ ମୁଁ ଗ୍ୃକର ପାଇପାରବ ଓ ବର ବଂ ରା'ଠତୁର୍ୁ ରୁଷରେ ଗୁଣରେ 
ଢେର ବେଶି । କନ୍ଧ ମୋ ପ୍ତତ୍ା ସେନ୍ତ ସ୍ତତଜ୍ଞାରେ ଛି ରନ୍ରଗଲ୍ମ ମୋଦର୍‌ 
ଭ୍‌ଇରେ— ସେନ୍ତ୍ର ଅମ୍ମବଣ୍ଡାସ ହିଁ ଅମ୍ମବଶ୍ବାସରେର ହକଗଲା । “ଅଧାପିକା 
ଗ୍ୃକରର” ଦ,ରର କଥା । ରଜତ ଅଠର ଭଇଭରେ ଗୋହିଏ କର୍‌ଣି 
ଗ୍ୃଲର ବଂ ମିଳଲ୍ମ ନାଛ୍” ¬ ଖାଇପ ଗଵଇଝିଂ ଓ ସର୍ଝହ୍ୟାଣ୍ତ ଶିଣିବା ସତେ 
ଛ୍ତ । ପ୍ରଥମ୍ତେ ସ୍ରଥମ୍େେ ଷର୍ଵଷୀରେ ବସୁଥ୍ତମ୍ମବେଲେ ଭ୍ରଦୁଥ୍ରଲ ଗଟସ୍‌କ୍ଷାରେ 
ଭଲ୍‌ କରନ୍ତି ଗ୍ଵଳର୫ା” ହୋଇଯିବ; ଲନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଡାରଗଲ। ସଫଳଭାର 
ଶେଷ ଷ୍ରାହାରକ୍ୁ ମଧ୍ଯ ଛୁଇଁ” ପାର ଲନନ' ମୁଁ | କାରଣ ମ୍ରୋ ବାପାଙ୍କର ସାମ୍ୟ 
ନଥୁଲା ୫ଙ୍କା ଦେବାରେ । ମାନ ଝୁବ୍‌ ଆଶାବାସ୍ତ ଥିଲ ସେ ମ୍ତୋର ରୁଅ ଓ 
ଗୁଣ ସୋର୍ଟୁଁ ମ୍ଭୋଚେ କେନ୍ଦ୍ର ବୋହ୍, କରି ଜେବ ବୋଲ । କନ୍ଧ ମ୍ରୋ ଅଶା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ହକଗଲା କରଗକ୍ଷମ୍ଭାନଙ୍କର ମ୍ଭୋଷା ଅଙ୍କର ଦାଟ୍ରେ ଏକଂ 
ମୋ: ବାଗାଙ୍କର ଏନ୍ଦ୍ର ଦାସୀ ତରଣରେ ଅକ୍ଷମ୍ଭଭାରେ” 
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ଦ୍‌ ୬୧ Lo 
ଛଷ୍ପାଦ ଭଗ୍ଵ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ତଳ ଉଳ ଦେଲା ଲହ ଝୋପା । 


କମ୍ରେ ଏରେ ଶୀ ହାରଗଲେ ହେବ” 


ଖାଲ କଠ ଝିକୁ ଥୋଇଲା ଝେରୁଲ ଉ୍‌ତରେ ଗୋରମ୍ଭ । ହସିଲା 
ସୃଜମ୍ଭ ! କରୁଣ ମିଣ୍ରିଭ ହସଝିଏ । 


“ଆ” ଆଉ୍‌ ପାରୁନ” -କେରେନ୍ଦନ ଏମିଛ୍ତ ଖାଣିବ ଏ ଗୀବନକ୍ୁ ? 
ମ୍ତୋ ସାନ ଭଉଣୀ ଦୁନ୍ରୀଙ୍କର ବିବାହ ବପ୍ୃସ ହୋଇଗଲାଣି । ଗୁଣି ଆଉ୍‌ 
ଦୁଇଵଝି ଗ୍ରେଖ ଭଉଣି ଏବଂ ଏକମ୍ରାଦ ଗ୍ରେଖ ଘ୍ତଇ । ପ୍ରଖର ମଧାଭରେ 
ଘୋର ଅଝ୍କାରର ଗ୍ରଇ ଆମ୍ଭ ପର୍‌ବାର ଉ୍‌ଷରଲେ । ଥାଆ ବା୍୍ା ଅସହ୍ଯ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସନ୍ତୁଳିତ । ଏଥୁରେ କ”ଣ କରବ ମୁ” —ଲୃହୁରେ ଭକ୍ବା ଛଡ଼ା 
ସମ୍ଭପବର ମ୍ତୋ ଗାଇଁ ଆଜ୍‌ କ'ଣ ଅଛୁ ୨—” 


—ଂବେଖ ସଜ ଥଅ— ସମ୍ଭର୍ଟ ପର୍ବ ବ୍ନ୍ଭିଜଶୀଳ । ଧେ ର୍ସ ଧର । 
ସମ୍ଭପ୍ୃର ରଙ୍ଗ ତୁମ୍ଭ ପର୍‌ବାର ଷଗାଇଁ ସୁଝି ବଦ୍ଦଲବ ଆଗେ ଆଖଷେ । ଦ୍ଦନେ 
ସକାଳେ ଦରଜା ଚଖାଲବ୍ରାବେଲେ.ଢ୍ୁମ୍ଭେଝଦେଖିବ ଏନଛ୍୍ସ ସମୟୃନ୍ଦ୍ର ତୁମ୍ଭ 
ଖାଇଁ ଶୁଭ ଖବରଝିଏ ନେଇ ଆସିଛୁ ହାରରେ ଫ୍ଲ ଭୋଡ଼ାଧର —”? 


— ମୋରେ ଘ୍ରଗ୍ୟ ଉ୍‌ତ୍ତରେ ବଣ୍ତାସ କରବା ଖାଇଁ କହୁଛ ନୃଦ୍ରୈ 
—ମ୍ଧ୍ରତ୍ତ ପରଦାର ପାଇ” କେବେହେଲେ ସ୍ତଗୱର ଦରଜା ଖୋଲେ 
ଜାନୁ", ଖୋଲେ କେବଳ ଦୁସ୍ତ ଗର ଦରଜା ¦ ବାଗାଙ୍କର ଗ୍ୃକର କଥା 
ତୁମ୍ଭେ ର” ଜାଣିଚ୍ଥ ¬ ପାହା ଇଭ” ଦରମ୍ଭୀ ତାଆନ୍ତ ସେଥିରୁ କରି ଅଂଶ 
ଇଜକମ୍ବ ଝାକ ସରେ ଯାଏ । ସେ କେଭେ ଦରମ୍ତା ଘରକ୍ସ୍‌ ଆଣନ୍ତୁ ଘରେ 
କେରେଜଣ କ୍ଷମ ତାଙ୍କ ଭର କେରେ ସ୍ଟ୍‌ ଲ କଲେଜରେ ଷଚ୍ର୍ତ 
କଜାର ଦର ¬ ଏସରୁ ଇନ୍କମଭଃସାକସ୍‌ ଡ଼ିପାଃ ମେଣ୍ଟା ରୁଝେ ଜାନି । ଆସେ 
ଖାଉ୍‌ ଲକ” ଉପାସ ର ଦୃ ସେଥ୍ରରେ ସେମ୍ଭୀନଙ୍କର ସା ଏ ଆସେ ଜାନ୍ତ୍ରଂ । ସଦ୍ଧୁ- 
ଯୀକ ' ନୟ୍ୁମ୍ଭ କାନୁନ୍‌ ଆମ୍ଭର ଏନ୍ଦ୍ର ସୀମିଇ ବେରନଗ୍ରେଗୀ ସରକାଗ୍‌ ସଂସ୍ଥା- 
ମାନଙ୍କର କ୍ରର୍ଷିଗୃଟ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇ", ଅଥର ତାଙ୍କଠାରୁ ସଗ୍ୃଶ ଗୁଣ ଅଧୁକ 
ଗେଜଗାର କର୍ରଥକା କଳାବଜାର ମୂନାଫାଖୋର ଅସାଧୁ ବ୍ଯବସାୟ୍ଟୀ- 
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ମ୍ଭ ନେଂଫାର୍କ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ଇଜ୍‌କମ୍୍‌ ୫ାକ୍‌ସ । ଧନରେ ଛୟୂମ୍ଭ-ଧଜ୍ଯରେ ଆସ୍ତ 
ଚଦଦେଶ । ଏସକ୍ୁ ଦେଖି ରେଖି ମ୍ଭୋ ନଜ ଉ୍‌ପର୍ୁ ମ୍ରୋର ଆମତ୍ମବ୍ଧାସ ଭୁଝିରଲ୍‌ଣି । 
କେରେଚରେଳେ କଂ”ଣ ଯେ ହେବ —? 


ଶାଢ଼ୀ ଗଣର ସଜୀଡ଼୍‌ ସଜାଡ଼୍‌ କନ୍ତଲ୍ମ ସେ । 
କୁଆଡ଼େ ସାଇଥଲ୍‌ ସେକଥା ଭଂ କରତ କନ୍ଧଲ ନାନୀ ୨” 


— ଗୃଲ୍ର୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ | ଇଣ୍ଢରଭ୍ୟ୫ିଏ ଥଲା । ସ୍ଥାଅର ମ୍ଭୋର 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସ୍ଥା ତ୍ୁଝିଜାନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ! ସେ ରାଙ୍କର ଦ୍ରାନ୍ରଂଦେଇ 
ଆକ ସୁଣି ଷଠ'ଇଥଲା ମ୍ଭୌରେ ଆଉ୍‌ ଏକ ସ୍ରହସଜର ସାମ୍ଭନା କରବାକ୍ୁ । 
ଭାକୁଛ୍ଧୀଂ ସାମ୍ନା କର ଫେରୁ ମୁ” । ଖାଦ ମ୍ଭୋର ଘତର ଲାଗିଲାଣି ¦ ଗସ୍ତାର 
ଦୂରଭ୍ତ ଲମ୍ବ ଯୀଉ୍‌ଚୁ ଦଦନକ୍ସ ଦଦନ । ମୋ ଲ୍କ୍ଷଯଗ୍ରଥଲର ଠିକଣା ହଗ୍ଵଇ ସାର- 
ଲାଣି । ରଥାପି ମୁ” ଧ'ଇଁ" ଛୁ ମୃତ ସନ୍ଭ ପାଦ ମିଳାଇ? 


—“ସ୍ରଦତମ୍‌ ସ୍ତଭ୍ତ ମୂହଣ୍ଚିରେ ଛୁ ଏଠି ଜୀବନ ଏବଂ ମ୍ରଚ୍ୟ୍‌ର 
ସଂଘର୍ଷ ହେଉଛୁ । ଏଥି ରେ ଏମିତ ଜ୍ମପେ ଘ୍ରର୍ଟ ଡ଼ରେ କପର୍‌ ହେବ —” 


—ର୍ରାଂ ଠିକୁ¬ କନ୍ଧ ଏନ୍ତ୍ର ସଘର୍ଷ ଚକ୍ର କୁହ ଭ୍ଭରେ ଗାଲ୍‌ଵି 
ସାଇତି ମୁ” ଅଭତମ୍ଭନୁୟ । ଯାହାକୁ କଣାଥଲ ବ୍ଲୁହ ମଧ୍ଯକୁ ସଚବେଶ କରିବାର 
ଉପାୟ ମ୍ଥାଦ କଣା ନଥଲ ବାଡ଼ାର ଆସିବାର ଉତାସ୍ଡ । ସେନ୍ଦ୍ରୟର ମୁ” 


ଶସ୍ତାରେ ଜଳଲ୍ମ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଜୁଳନସ୍ତ । ଅହଁଂରଳ୍ମ ସହର 
ଆଗଲେକର ବଜ୍ଯାରେ । 


—ଏ ରେ ଆଲୋକ ଥାଇ ମଧ ମୁ ଗାଲଝି ସଳନଛୁ ଅଛ । ମୋ ଅଖି 
ସାମ୍ଭ ନାରେ ଅମ୍ଭାବାସଯାର ଅଛାର ଜମ୍ଭାଃ ବାନ୍ଧଛି—”? 


ଚା” ମନ ଭ୍ତରେ ଥିବା ଦୁଃଖର ଅନାର ବାଡ଼ାରକୁ ଅସିଲା, । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବ୍ଯାପିଲା ସହର ଉପରେ । ଝଲମ୍ଭଲ୍‌ ଆଲୋକରେ ମଧ 
ପାଲଝିତ୍ମ ଅଛ ନଜେଛ୍ୁ” ନଜେ ଗୋରମ୍ଭ । ଚକର ହେଲ ସେ । ହାର 
ଜୁଇ ଲା ଝ୍ଲା ବ୍ଯାଗରେ ଥିବା ଚଉଡ଼ା ଦୋଇ କାଗଜଝିକ୍ସ । ସେଇଛିକ୍ସ 
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ଦେବାକୁ ହେବ ଅନ୍ଯ ଏକ ସମ୍ଭାଦନ୍ତ କାର୍ସ୍ୟାଲପ୍ଟରେ । ରେଣୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼ 
ଅଛକାର । ମରବ ରନ୍ଧୁଜ୍ଭ କେଚ୍ତୋଝ ମୂଦୃର୍ ସେ । 


—“ଚୁମ୍ରେ କ”ଣ କର୍ରୁଚ୍ଥ କନ୍ଧୁଲନ? ର? 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରଲ୍ଞ ନଜ ଉଭଚତରକୁଂସେ ।— “ ନଉଜ୍‌ ରଖଷୋଝରଂ 


“ଭୂଲ୍‌ ଦେଳ୍ମା । ମ୍ରୋ ମୂଙୁ୍ରେ ମୋ ବଷପ୍ଟରେ ଖବର- 
କ'ଗଜରେ ସ୍ତକାଶ କରବ ମୁ ଆସୁଛୁ ରା” ଡେଲେ” 


ଏହା କନ୍ଧ ସେ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ଅଜେକ ସମ୍ଭମ୍ତ ସାଏ ସେନ୍ଠାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଖୋଜଲ ଗୋଜମ୍ଭ ଦଜ୍ତ ସାଇୁଥୁବା ମୂହୁଣ୍ଢିଝିକ୍ୁ ¬ ଯେଉ ` 
ମ୍ପହ୍‌ଶ୍ିଝିରେ ଦ୍ଦଜେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଫ୍ଲ ବଞ୍ଚଥୂଲ୍ଭ ସୁମ ଏନ ମ୍ଭାଝିରେ । 
ରଭତଲ ସମ୍ପ | ସେ ନଗଶ ହେଲ । ଗାଇଲା ଜାନ୍ଥଂ ସେ ମୃହୂଣଚିଝିକୁ । ସମ୍ଭପୃର 
ତା ହୃଣ୍ରଭଳେ ଗପି ଦ୍ରୋଇ କେଉଠି ହକଯାଇ ଥିଲ ସେଇଥି । 


ଆଗକ୍ସ ବଢ଼ାଇଲା ପୀଦ ସେ । ସତସଵନାନ୍ତ ସ୍ତନରେ ! 


[4 


ଗଵଳ୍ତର ଘନ ଅଛାର ଅରଉ୍‌ଠ୍୍‌ଥୁଲା କାହାର ଗଳାଫ୫ା ରକ୍ରାରରେ । ଏ 
ଚକ୍କାର ଆଉ୍‌ କାହାର ନହେଁ । ରସୁଆର । ନଜ ଗ୍ରାଣଠାର୍ଥ ବଲ ଅଧ୍ବକ କର 
ମେଣ୍ଟା ଡ୍‌ ଦଦେଶ୍ଯରେ । କନ୍ଧ ଭାହାର ଡାକର ଜବାବ ଭାକ୍ସ ମିନ ନଥୁମଳ୍ଭ । 
ଫେର ଅସୁଥଲା ଅଛାର ତେହରେ ପିଟିଦ୍ରୋଇ । ସେ କନ୍ତୁ ଫେର୍ର ଜଥଲ୍ନ । 
ଅନାର ଭଚ୍ତରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ଆଗନ୍ଧ । ଦଲ ଗୋନ୍ରଝ୍‌ ଉତ୍ତରକୁ । 
ମେଣ୍ଟା” କାଲେ କଅଁଳ ଘାସ ଲୋଭରେ ଗଲଯାଇଥବ ସିଆଡେ । 
ଏକନେ ବଲ୍‌ରେ କଅଁନଆ ଘ୍ରାସ । ଧୀଜ କଖାତରେ କଞଅଳଛୁ ଓଦା 
ମ୍ାଝିରେ । ରା” ଗେଝରେ ଭଂ ଅଜସ୍ବ କ୍ଷଧା । ମତି ଭଲକୁ କରି ଚରୁଥଲା- 
ବେଳେ ଭ୍ଵଲସଯାଇଥ୍ଵବ ସ୍ଚସ୍ତ । ଏନ୍ସତର୍‌ ସମ୍ଭପ୍ୃ ରେ ଆସିଥ୍ରବ ଅନାର । ଆଉ୍‌ 
ଏନ୍ଗ ଅଛାରରେ ସେ କଂଣ ବା୫ ଗାଇଥବ ଘରକ୍ସ ଫେର୍‌ ଆସିବା ପାଇଂ ! 
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ଭୁଲ୍ଥିବ ଏପ୫ ସେପ୫ ହୋଇ ରକ୍ର କାଛିଲା ପର୍‌ ଧୀନ ଗୋନ୍ଦ୍ରଗ୍ବ ଭ୍ଚ୍ତରେ। 
ଏଛ୍ରୟର ଚନ୍ତାକର ଅଛାର ଭଉରେ ଉଣ୍ଡାଳ ବୁଲ୍ଲତ୍ମା ସେ । 


——କାଲଆ—କାଲଳଆରେ — 


ମଝିରେ ମତତ୍ବିରେ ଚୁ ହେଉଥଲା । ମେଣ୍ଟା ବେକରେ ବହ 
ସ୍‌ଇ,ରର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । କାଳେ ଉରିଯାଇ କେଉଁ ଭୁ 
ଉ୍‌ଦହ୍ାଡ଼ୂରେ ଭୁ ହୋଇ ପେଲ ପଡ଼ଥ୍ବ । ରା ଡାକରେ ଜବାବ ଦେ 
ପାରୁ ନଥବ ! ବେକ ହଲାଇ ପାରିବ ର” ! 


— “ ।ଲଆ —କାଳଆରେ — 2 


କଳା ରଙ୍ଗର ରକ୍‌ କଣ ଦେହ ଯୋଗୁ ସେ ମ୍େଣ୍ଟାର ଜାଆଁ ଦେଇ 
ଥୁଲା କାଲଆ । ଚା ଡାକରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ଜାର ରା” ଗୃରିଷଃ ) 
ଦ୍ୁଲେ । ଚ୍ତାଂ ଦଲ ଗ୍ଵଝେ । ଭାକ୍ସ୍‌ ସଲସଲ ଲାଗେ ଏଥୁରେ । ଭାର < ” 
ଆଜ୍‌ କଏ ଅଛି ? ଏନ୍ସ କାଳିଆ କଡ଼ା । ଦୁଃଖ ସୃଶର ସାଥୀ । ଦ୍ଦନଯାବ 2 
ପରଷ୍ତମ୍ଭର କ୍ଲାନ୍ତ ପୋ ହୋଇଯାଏ ଭାକ୍ସ ଥରଟିଏ ବେତିଲେ । 


ଅଥଚ କ୍ଲଆଡ଼େ ଆକ ଗମ୍ଭ୍‌ ୨ 


ସେନ୍ଦନ୍ଦ ଦ୍ରାଣ ମୁଦ ରତ ବଞ୍ଚାଇ କର ଅଣିଥୁଲ୍ଲ 'ରାକୁ ସେ । ”› 
ସେଦ୍ଦନ— 
ଚୈ'ଵ ସ୍ଭାସର ୫ାଣ ଖର । କାଳସୀ ଲାଗ ଥୁଲା ଦେ ଦୂସ୍‌କୁ | ବେ ୨ 
ବେକ ରେଫ୍‌ଲଦହାରଵିଏ ଝୃଲ୍ଲଗଲା | ମୃଣ୍ଡରେ ସିହ,ର ବୋଳା ଦେଲ ।ରାଥଝ ର 
ମତନ୍ତ୍ରପାଠ । ରକ୍ରକ୍‌ କଲ୍ଲ ଛନହାଇର ଖଣ୍ତା ଭା” ହାଇରେ । ଗ୍ୃହ୍ଧୀ ‹ ହୁଁ 
ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇଗଲ ଷୀଣ ସୁରଂିଏ | ମାଝି ଉ୍୍‌ପରେ ଛଝିକ ପଡ଼ିମ୍ମ ଚ ମଚ 
ରକ୍ତ । ଭକ୍ତମ୍ଭ ମ୍ଥାି । ସାମ୍ନାରେ ତେସ୍ବ । ଘଣ୍ଟ ମ୍ଥାଦଂଲ ଶ୍ରେ ।ଥା 
ନୁଆଁ ଇଲେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଭକ୍ତ ବୃନ୍ଦ । ସମ୍ଭପ୍ଵକୁ ଉପ ।ସି 
କର୍‌ ବେ ଦୂର୍‌ ହାରର ଖଣ୍ତ ଗପୋଛ୍ତୁି ପକାଉ୍‌ଥୁଲ୍ଭ ମାଝି ଉର୍ର ଜୀବନ । 
ସ୍ତଢ କ୍ଷଣରେ ଗୋ?ଝିଏ ଜୀବନ ଭା” ବଦଳରେ କେରେ ହା 
ରକ୍ତ । ତଦେସୀଙ୍କ ମୂହୈଂରେ ହସ । —ମ୍ଭୋରେ ଦେ” ଅ ହର 
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ବନ୍ତ ଦେଂ—ମ୍ରୌ ପେ ଏବେ ଛଂ ଖାଲରକ୍ତର ସ୍ଵାଦ ଅମ୍ପତତ ୮ ଗାକ୍ସ 
ଦେଢ ପିଇଲେ ବଂ ମୋ ଭ୍ଚ୍ତରେ ଆହୃୁର ଜୋର୍‌ରେ ପିଷାସାର ଅର୍ଚ୍ଧ' 
ପ୍ରକ୍‌ ଲର ହେଉଛୁ ଅଧ୍ବକ ଜୋର୍‌ ରେ । ଦେ” ମ୍ଭୋରେ ଦେଂରେ — ଲୋକଙ୍କ 
ଗହଲଳର୍‌ ଝିକଏ ଦୁରରେ ଗଣ୍ଡି ଉ୍‌ହାଡୂରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସଜନ ! 
ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ ମା ରେଙ୍କ ଅଖିରୁ ` ଏ ଘ୍ରଷ୍ପା ବ୍ଳତ୍ତି -! 


-¬ମ୍ରାଆଲୋ ଆଣିଛୁ ଚୋ” ପାଇଁ ବାବା ନ୍‌ହୈ ମେଣ୍ଟା ଏ 
ରୋର ଭ” ବନ୍ଧ ଦରକାର —ଭାଂ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ରଘୁଆ | ସୀରବ 
ଦର୍ଶକ ପର୍‌ । ଏକଥା ଶୁଣି ନଜ ଗାତ୍ର ଗାଖରେ ଏପ୫ ସେପ୫ ଦେଉଥି ବା 
ମେଣ୍ଟାକୁ ଗୃଦଧିମ୍ଭା । ନଗ୍ବହ ଜୀବଜଂଝିଏ । ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଏଯାଏ ଶାଣ ଶର୍ତ 
ଦେଖି ନାନୀ । ଅଗ୍ଵନକ କପର୍‌ ଅସିଲା ଅପଗ୍ଭ୍ ଏହାର ଜୀବନରେ ? ତା'ର 
ସବଳ ହାତ୍ତ ଖଣି ଧରଲା ସକଳର ହାରକୁ ନଜ ଅଜାଣତରେ ! ମଥା କ”ଣ 
କରିବାକ୍ସ ଯାଉଛୁ ଚାକୁ ଜଣା ନଥଲ୍ଞ । 


ଚକଚତ୍ତ ଦେଲ ସଜନ ! i 


—ଆସାମ୍ଥ ଆସୁ ନଥିଲା ସେ । ମ୍ଥନାହିଥିଲ ବୋଦବାଝିଏ ବେବୀ 
ଖାଇ” ଆର ସନ । ଠାକୁଗ୍ରଣୀ ଶୁଣିମ୍ ମ୍ଭୋ ଡାକ । ଏନ୍ସ କେଇନଦ୍ଦନ ହେଲ 
ସେ ଫେର ଆସିଛୁ । ସ୍ତଚ୍ଚଥିଲ ଆସିଛୁ ଏରେଦ୍ଦନରେ ଫେର, ସ୍ଳାଏ 
ଅଇସା ଜେଇ ଆର୍ସିଥବ । କନ୍ଧ ମ୍ଭୋର ଆଶା ନଗ୍ଵଶା ହେଲା । କେଉଁ ଗୋଟ 
ଠିକାଦୀର ଓଲଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଆସାମ୍ଭରେ ଖଖଉ୍୍‌ଥଲା ବେଡ଼ କୋରଡା 
ମାଡ଼ ମାର । ଗୃଣ୍ରା ଦ୍ଦନଗ୍‌୍ତ ଜର୍ଗ ରନ୍ଧୁଥିଲା । ସେଁଥିଗାଇୀ ସେ ଅସିଗାରୁ 
ନଥିଲା । ଅନେକ କଣ୍ରେ ଲ୍ରକର ପଳାଇ ଅସିଲା ଦ୍ଧଜେ ଗର୍ତ ଅଳ୍ାରରେ । 
ସାଦ୍ରା ହେଉ ଶେଷରେ ଜୀବନ ନେଇ ଅଳାଇ ଆସଲା ଗୀଆ'କ୍ଧ। ରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେରକ ଯାଇଥିଲେ ଚସମ୍ଭାନେ କେନ୍ ଫେର ନାହାନ୍ତ୍ର । ସେ ଆସିଲା ଖାଲ 
ଠାଲୁଗ୍ବର୍ଣୀଙ୍କ କ୍ଲଷା ସୋଗୁଁ ମ୍ୋ ଡ୍‌ପରେ । ମନୀଷ ମୁ” ପଇସା ଅସଭ୍ତବସ୍ରୁ 
ତବାଦାଝିଏ ଚଦେଇଗାର୍ରନଂ ମାଆକୁ ¬ ଏଇ ମେଣ୍ଟାକୁ ଶେଷରେ 


ଜଜ ପେଃ ର୍ର କାହି, ନୁହେଁ — ଭ୍ରେକଲା ରନ୍ଧି— 
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କଂ କାଂ କରଥ ଅନ୍ତ ଠାକୁରା୍ଣ କୋଷ କଲେ ଆଉ ରା 
ଅରୁ । ସୁଣି କଛ୍ତି ଅଘ୫ଣ ଘଂିବ । ସେ ର ସେନ୍ତ୍ଦ୍ଦନ ଠାର ଆସି ଛଛଣାରେ 
ପଡ଼ ଛି । ହଲ ନାହିଁ କ ଚଲ ନାଛ୍ତଂ । ମୂୁଦଦର ପର — 


—ୁର୍ଝ ଲ୍‌ ମ୍ଭଣିଷ୍ ଧି ଖାଇଲେ ଢା” ଗେଗ ଭଲ ଦ଼ୁଏ । 
ଠାକ୍ଲଗୁର୍ଣୀ ସ୍ଥସାଦରେ ନୁହେଂଚାକୁ କେଉଁଠୁ ଞିଷଧ ଆଣି ଶୁଆଇ ଭଲ 
କର, ସେ ବଞ୍ଚଲେ ତ୍ଗ ଝି ବଞ୍ଚରୁ 


ବୃଝାଇଲା ସେ ¦ 
—ଓରଧ ଆମେ ଗକ୍୍‌କ ଲୋକ ଭାଇର କେଉଁଠୁ ! 
ସ୍ତଶ୍ର କଲ୍ଲା ସଜନ । 


—¬ଏ ମେଣ୍ଟା ଯେମିତତ ମାଇଲ୍‌ । ଜଣକ୍ସ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଣ୍ସୀ କରି- 
କାର ନାହିଁ, ଅଥର ଆଉ୍‌ ଗୋଖକୁ ମାର ଦେବା ଭାଇଁ କେମିଭ୍ତ ଚୋ” ମ୍ଭନକୁ 
ଆସିଲା — . 


—ଠାକୁରା୍ଣୀକୁ କଲ ଦେଲେ ଆଗେ ଆଖେ ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 


—ଜାଃ, ଜନାଃ—ଏକଥା ନଦ୍ରାତ୍ତ ଭ୍ଵଲରକ୍ରାର କର ଉଠିଲ 
ରଘୁଆ । 


ଚାହାର ରଜ୍ରାର ଘଣ୍ଟା ୍ଥାଦ୍ଦ ଲ ଶୟ୍କୁ ଭେଦ ଠାକୁରଙ୍କ କାନରେ 
'ପଦ୍ରଞ୍ଚ ପାରଲ୍ଞ ଜାନ୍ଦିଂ । କନ୍ଧ ସଜନ ତନ ଉରରେ ଦାଗିଏ ଅକାଇ ପାଁର୍‌ଲା । 


'ଜ୍ଛୁ ଏ ମ୍ରେଣ୍ଟା ମ୍ଥୋରେ ବେ” —ଆଉ୍‌ ଏ ଗଇସା ନେ” । 


ମୁଠାଏ ଗଇସା ଅଣ୍ଢି ଗ୍ର ବାହାର କର ଭା ଆଗରେ ଧର୍‌ଲ୍ମ । ରକ୍‌ 
ରକ୍‌ କର୍‌ ଉ୍‌ଠିଲ୍ମା ସକନର ଆଖି । ଝଲସି ଉଠିଲା ଭା ମନ ! ଠାକୁରାଣୀ ମୁଦି 
ହକିଲ୍ାା ରା” ମ୍ନଭଭରର୍ଥ ! ଭା” ସାମ୍ଭନାକୁ ଆସିଲା ଆଉ୍‌ ଏକ ମୁହଁ । ଗ୍ରେଗା- 
ଦାନ୍ତ ପାଣ୍ଟର । ନଜ ଅଜାଣରରେ ଚା” ହାଇ ଲର୍ମ୍‌ ଗଲା । ମୁଠାଇ ଧରଲା 
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ରଘୁଆ ହାଇର୍ରୁ ପଇସା ସୁଲଳାକ । ରାଂସରେ ଗଲି ଯାଇଥଲା ଥରୁଝିଏ 
ଠାକ୍ସଗ୍ଣଙ୍କୁ ନ ଗ୍ୃହିଁ । ଭା'ପରେ ଫେରଥଲ ରଘୁଆ । ଏକାକୀ ନୁଦ୍ଦୈ ¦ 
ସାଥୀରେ ଥୂଲ୍ମା କଅଁଳ ଛନଛନ ମ୍ରେଣ୍ଟାଚ୍ଛୁଆଵିଏ । 


ଏ ଛସିଲା ସଦର କଥା । 


ଚେ'୧ ଗଲା । ଆସିଲ୍ମ କୈ'ଶାଖ । ଏନ୍ଇର ବଗ ସମ୍ଭପୃ । 
ସମ୍ପକର ଗଣ୍ଧି ୫ଖାଣ ଦେଲ୍ମ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଝାଏ ମଣିଷ୍ଠ ଏବଂ ଗଶ୍ଲ 
ମଧ୍ଧରେ ! ଦୁହେ ଦୁଧ ଙ୍କର ମମନର କଥା ଭୁଝି ତାରୁଥ୍ରଲେ ସତେ ସେପରି ! 


ରଘ,୍‌ଆ ସହରର୍ଥୁ ଫେରଲ୍ମବେଳକୁ ଝମ୍ରଣ୍ଟାହି ଘୀସପରର ରର ଆସି 
ଠିଆ ହେଇଥାଏ ସଦ୍ଧୁଦ୍ଦନ ଦରଜା ମୁହଂରେ । ଭାକୁ ଦେଖି ସେ ଗୋଡ଼ 
ଚକି ନାର ଉଠେ ଏପ ସେତ ହୋଇ । 


ଅଥଚ ଅକ । - 


ପ୍ରତଧ୍‌ ନ ହୋଇ ଫେର ଅସିଲା ରଘ,ଆର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଛାର 
ଉରରେ । —କାଲଆ —କାଳଆରେ ¬ ଫେରାଇଲ ଗାତ । ଗାଆଁ ଉ୍ଚତରକ୍କ 
ଚିତା ରଦ୍ରା ମୁହ” । ଆଞ୍ଜି ଖୋକଜେଲ ଗଲିକନ୍ଦ ଦୋକଡ଼, ଗଦ୍ରାଳଲ, ପିଞ୍ଡା- 
ରଳ | ଜାଃ— କେଉଁ ଠାରେ ନଥୁଲା କାଳିଆ | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଗାଆଁରେ ଇଂ 
ଏଇନେ ଗଣ୍ରଗୋଳଆ ପର୍ରି  । କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଟେର୍‌ କରତ ନେଇ ଜାନଛ୍ତଭଂ 
କାଳଆକୁ— 


ଅଂକ ପାକ୍ର ଛଣ୍ଡାମିନ୍ଦଙ୍କ ଘର ସାମ୍ଭଜୀରେ । ଝାସସା ଆଲୋକ 
ଗୃର୍‌ ପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲେ କେଚରୋଵି ଲୋକ । ଗୁମ୍ଭ ସୁଭ ସ୍ବ । ସେମ୍ଭୀନଙକ୍କୁ 
„ ଝେଲ ସେ ଗହଳ ଭ୍ରରକ୍କୁ ଗଲଲ । ମଝିରେ ଗଡ଼ଥୁଲ୍ା ମନୁଆର ଶକ । 


ଛସିଃର ଦେଲ ସେ ।. 


କାର ଖାନାର ବଷାକ୍ର ଗ୍ଯାସରେ ଆହାନ ହୋଇ ଉାକୁରଖାନାରେ 
ଅଡ଼ ପଡ଼ ପ୍ରାଣ ଦ୍ରଗ୍ୁଇ ଥୂମ୍ଭ ମନୁଆ । 
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କଂଣ କରବା? 


ସ୍ତର୍“କଙ୍କର ଅଞଖିରେ ପ୍ରଣ୍ମିଲ ସ୍ତବ । ଅଥର କେନ୍ଦ୍ର କାଦ୍ରୀ 
ପଦଧୁଝିଏ ଗ୍ଟରୁ ନଥି ଲେ । ଠିଆ ହୋଇଁଥିଲେ ସମ୍ଭସ୍ରେ ମୂକଭଲ । 


— ଅନାଥ ହୋଇଗଲା ପରବାରହି। ବାପ ମରଯାଇଁଥଲା ଅନେକ 
ଦ୍ଧଜ ଭଲେ । ଏବେ ପୁଣି ସୁଅ । କଗର ଚଳେ ମ୍ରାଆ-ଝିଅ ୨ 


ଆମକୁ କ୍ଷତ ପୂରଣ ଦାସୀ କରବାକୁ ଡ଼ବ କାରଖାନା ମ୍ଭା୍ମକ 
ଆଗରେ । ସେ କହୁଛନ୍ତ ନେ ଷ୍ରମିକମ୍ଭାନେ ଚନ୍ାନ୍ତ କରି ଗ୍ଯାସ ପାଇ ଵିକ 
କାଝିଦେବା ଫଳରେ ଏ ଭପ୍ମାବଦ୍ର ଦୃ ଃଖଦାପ୍ୃକ ଦୂଘ “ଝଣ ଘଝିଲା । କରନ୍ତୁ 
କଟିରାଧ କରିଛତି ଚୀଙ୍କର ଉ୍ତିକ୍ତ, ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ପୂ ର୍ରଣା ସ୍ଥାଳ ଷ୍‌ ବଦଳା 
ଜନହ୍ରେବା ସୋଗୁହିଁ ଏ ଦ୍ୂଘ ଣା ଘ୍ଝିଲା ଅଉ୍‌ ସେଥୁରେ ପ୍ଥାଣ ଦ୍ରଗ୍ବଇରଲେ 
ଉଗ୍ଵହ ଷ୍ରମିକ ଦଳ । ମୋ ର୍‌ଷୋଝଵି କ୍କ ଭାଙ୍କ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ତକାଶ 
କରାଇବାକୁ ଭନା କରିଦେଲେ?” 


—_ @ଂ ଣ ବ଼?? ¬? 


ଅନ୍ମର୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ଆଖିରେ ବସ୍ପ୍ବର ଘ୍ରବ । ; 

ବୁ”, କନ୍ତୁ ସେନ୍ଦ୍ର ରୋକ ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଖବରକାଗଜ ସଂସ୍ଥାରେ 
ବେଇ ବେଇନତି । ଆସନ୍ତାକାଲ ସ୍ତକାଶ ପାଇବ । ସେମଥ୍ବରେ ଚାଙ୍କର ମୁଖା 
ଖୋଲିବ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ ନକର ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ ନଟ୍ଵଦ୍ର ମଣିଷର 
ଭଣି ରପିଚଦେବାକୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଚଳେ ହେଲେ ଦୁଃଖ ଲଗେ ଜାନୁ 
ସେମ୍ଭାଟନ କେଉ୍‌” ମାଝିରେ ଗଢ଼ା ସେ” 


 “ ଏଛୁ ସ୍ଥାହିରେ, “ଛଶ୍ଡାମିନ ହାଉ ପାସୁଲରେ ମୁଠାଇ ଆଣିଲେ 
ମାଝି ମୁଠାଏ“ ଏନ୍ସ ୍ଥାଝିରେ ଗୌ'ଢମ୍ୟ, ଏନ୍ତ୍ର ମାଝି ରକ୍ତରେ ଲଲ ଵହୋଇ- 
ଥୁଲା ମହାଭ୍ତରଭ ଯୁଦ୍ଧରେ ନ୍ଯାୟ୍‌ ଧର୍ମିଗାଇ,ଏ ମାଝି ଅନ୍ତ୍ରଂସା ମନ୍ତ୍ରରେ ଭ୍ତକ- 
ଥୁଲା ସ୍ଵାଧୀଜରା ସଂଗ୍ରାଚରେ ମାଆର ଶ୍ୃଙ୍ଗଳକ୍ ଚ୍ରିନ୍ନ କରବା ପାଇଁ, ଗୁଣି ଏନ 
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୧୬୮ 


ମ୍ାହିରେ ୟୁଇ ଭଆର ହ୍ରେବ ଆମ୍ଭର ହାଇରେର ଜାଲତଦେବାପାଇଁ କ୍ସଂସ୍କାର, 
ଅଳ୍ଛବଶ୍ଟାସ ଏବଂ ଶୋଷଣର କଅନ୍ତା ଶକ୍ରକ¬” 


ଶେଷ ହୁନର ଚମ୍ଭକ ଷଡ଼ଳ୍ମ ରଘଆ | “ଦ୍ଧ”, ଦ଼ଂ ଜାଲଦେବୀା 
— ଜାଳିଦେବା— - 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚା” ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁଲଲେ । କଥା ଅଧାରେନ୍ତ୍ର ରନ୍ଦ୍ରଗଲ୍ ଚା” 
.ଭଣ୍ଖି ର୍‌ଚରେ । ଅସହ“ ଗରମ୍ଭ ଅନୁଭବ କଲମ ଗ୍ରତରେ । ଝଖୋଖା ୋଷା 
ସ୍ବେଦବିନ ¿ ଦଦେଖାଗଲା କଥାଲରେ। ମୃଣ୍ଡ ନ୍ଥ ଗାମୂଗ୍ର ଫିଶାଇ ଗୋରି ପକାଇଲା 
ଝାଳଭଜା ମୂହ' ସେଥୁରେ । ଭାଂଷରେ ମାଝିକୁ ଗୃହିଁ କନ୍ତତ୍ମା¬ 


“ଦ୍ଧଂ , ଦୁଂ ଜୀଲଦେବ— ଗୋଡ଼ରଦେବ ମ୍ଭୋ କାଲଆକୁ ଯିଏ ଗ୍ର 
କର୍‌ ଜେଇଛୁ—”“ 


କେର ବୁଝି ପାରଲେ ନାନଛ୍ତି' ରୀା”-କଥାକୁ ହଠାର୍ୁ । ସେରେଚବେଳେ 
ଭୁର୍ଝ ଭଲେ ରା” କଥାର ମର୍ମିକ୍ସ୍‌ ସେଚ୍ତେବେଳ୍କେ ସେଠାରେ ନଥୁଲା ରଘୁଆ । 
ଗର୍‌ଗର ହୋଇ ଦୁଃଖ ଏବଂ ହୋଧରେ ହଳ ଯାଇଥଲା ଅନାର ଉଚ୍ଚରେ । 


—“ ଅଲନସୂରରେ ସ୍ତେୋତାଳ ¬”? 


ରାମ୍ଭସ୍ତସାଦଙ୍କର ଚକ୍ରାରରେ ଥରି ଉଠିଲା କୋଠରି । ମଥା ନୁଆଁଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଚାଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ ସମଞ୍ପୀଦକ । 


“ଏରେ ସାହସ ରାଂର, ମୋ? ସମ୍ଭାଦଗନତ ସଂସ୍ଥାରର ଗୃକରି 
କର୍‌ ମୋ ଛର୍ରଦ୍ଧରେ ଅନ୍ଯ କାଗଜରେ ସ୍ତକାଶ କଲା ର୍‌ଖୋଃ ୫ —ମୋର 
ସମ୍ମାଜକ୍ସ ମ୍ଥାଝିରେ ମିଶଗାଇଵେଲା—” 


-¬“ମୁଁ ଭାକ୍ସ୍‌ ମନା କରଥୁଲ ଏର କାର୍ଯ୍ୟ କରବା . ପାଇଁ 2? 
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, ୧୭୬୯ 


ଖବଟକାଚକକ୍ସ ମୋଡ଼ନ୍ତୀଡ଼ ଡଙ୍ୃଟଛଜ୍‌ ଭର୍ରକ୍ୁ ଫୋଷାଡ 
ଦେଲେ ଗ୍ରମ୍ଭସ୍ତସାଦ । 


ଠିକ ଅଛୁ, ଦେଖୁଛ୍ଥ ଭାକ୍ୁ 


ଏନ ସମ୍ତପ୍ବରେ ସୁଇଙ୍ଗ ଡୋର ଠେଲି ଭରରକ୍ସ ଆସିଲେ ଗୋବନ 
ମଦହ୍ରା ପାନ । ରଚେୟ୍ଟାରର୍ର ଜଠପଡ଼ି ହାଇ ମିଲାଇଲେ ତାଙ୍କ ସହ ସେ । 


— ଖବର୍‌ କାଗଜର ଗଢ଼ିଲ— 


“ବଗ, ହୁଁ ଅନନ୍ତପୁରରେ ସ୍ରେତାଳ”—ସମ୍ପାଦକକୁ ଅନେଇ କନ୍ଧଲେ 
ସେ“ ଆଗଣ ଏବେ: ଅସିଗ୍ରାରନ୍ତ””ରଳକୁ ମୁହଁ କର ବାଦ୍ରାରକୁ 
ବାହାର ଆସିଲେ ସମ୍ପାଦକ | . 


“4 ସରୁ ଗୋଝା ଏ ନଉ୍ଵଜ ର୍‌ଖୋଝର କାମ୍ଭ । କ'ଣ ଗୋଖାଏ 
ମ୍ମାମୁଲ ଧରଣର ଦୁର୍ଘ୫ଣା ତିହାଇଛୁି କାରଖାନାରେ କେଇଃା ଖ୍ରମିକ 
ମର୍‌ଯାଇଚ୍ଥ ନ୍ତ ଏଥୁରେ । ଏହାକୁ ଜେଇ ଅଭ୍ତରଞ୍ଜ ଇ କର ଲେଞଖିଛୁ ସେ 
ରଖୋହର, ମୋ ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳବା ପାଇଂ? 


ବରଲଇ୍ ଦହ୍ରୋଇଅଡ଼ିଲେ ସେ | 


—“ଆପ୍ରଣ ମ୍ତୋ ଉପରେ ଗରୁଡ଼ ୍ଦଅନ୍ଧ ଏ ସ୍ତ । ମ୍' ଏହାର 
ସମ୍ଭାଧୀନ କରିଦେବ ଏବଂ ଗ୍ତମ୍ଥାଣ କରିଦେବ ଖ୍ରମିକ ଦଳର ରନ୍ଧାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ 
ହିଁ ଏ ଦୁସସଃଣା ଘଝିଛୁ । ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ସ୍ରମ୍ମାଣ କର୍୍‌ଦେନ୍ଦ ଏହାର ଅଳରେ 
ଛର୍ଵଧୀଦଳଙ୍କର୍‌ ହାଇ ଅନ୍ତ । ଆଗଚରରେ ଅଛି ଭ ନଙ୍ବାରନ । ରେଣୁ ଏ 
ଗୋ ଏ ନୁଆ କେଶଳ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର । ଗାଆଁ ନ୍ଥ ଦଳେ ଲୋକ ଅସିଥ୍ରବ୍ଧଲ 
ମୋ ପାଖକୁ । ଖବର ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସାଥୀରେ । ଅନର୍ରଦ୍ଧ ଜେଲ ଚ୍ଥ ଖଲ୍ମସ 
ହୋଇ ଆସି ଗହଞ୍ଚଛ୍ତ ଗାଆଁ ରେ” 


—ଅନ୍ନରୁଦ୍ କଏ ସେ ?”—ଥଆଣ୍ୂର୍ସମ ହୋଇ ଗରୃରଲେ୍‌ 
ଶ୍ତମ୍ଭସ୍ତସାଦ । 
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୧୮° 
ନିଏ ଆଗଣଙ୍କ ବାତଭାଙ୍କୁ ହରା କରିଥଵବା ଅଗଗୁଧରେ ସଞ୍ତମ 
କାର୍ଠଦଣ୍ର ପାଇ ଥଲା ¬ ସେନ ଲୋକ୫ା, ସରୁ ଅନଥର ମୂଳ 


—ସେଛୁ ସଲଚ୍ରୀଜ ଖା? ସେର ଆସିଛୁ ଏରେ ଛଧନଞରେ !”? 
ସ୍ଵଣାରେ ମୁହ” ବକ୍ଧଇ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର । 


ଗାଆଁ ରେ ପଦଞ୍ଚବା ଦ୍ଧ ଜଠାର୍ର ସେ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଆମ୍ଭ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ମେଳି ଆରମ୍ଭ କରଛି । ଆମ୍ଭ ଜମି ଘ୍ରଗ କରଥିବା ଲୋକ- 
ସ୍ଥାନେ ଏବେ କହୁଳନ୍ତ୍ର ଯେ ଲଙ୍ଗଲ ଯାହାର ଜମି ଭାହାର । ସେନ୍ଦ୍ର ପୁର୍ରଣା 
କଥା । କାରଖାନାରେ କାମ୍ଭ କର୍ଥୁଥବା ଷ୍ମିକସ୍ତାନେ ମ୍ତକସ୍୍‌ ବଉ ବୋଲ 
ଛକ୍ଷୋଭ କରବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଶେଷରେ କାରଖାନାରେ ହୋଇଥବା 
ଦୁର୍ଘ୫ଣାଝି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଜ ଭରେ କଲ ଦୂଜୃଥରବା ନଆଁରେ ଘିଅ ଭାଲଲା ପର 
ହୋଇଛୁ । ଆଉ୍‌ ମଧ ଏଦ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଅଦୃରି ସ୍ତଜୂଳଭ କରଛୁ ଆଷଣଙ୍କର ସଂସ୍ଥାରେ 
କାମ୍ଭ କରୁ ଥିବା କର୍ମିଗ୍ଵଝ୍‌ କ'ଣ ଇଂ ଚା ନାଆ" ?”? 


“ଗୋରସ?” 
କପାଳରେ ହାଉ ଘଷିଲେ: ଗଗୋବନ୍ଦ ଅହାଷାନ । 


5 ଗୋୌରମଭ -ସେ ଗୋ ଖାଏ ଜନେଇଭା ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ଯାଏ 
ଯିଏ ଭଲ୍‌କର ସୂର୍ଯ୍ଯ କରଣର ଉଉଷ୍ପରା ଅନୁଭବ  କରନାନ୍ତି ସିଏ ପୁଣି 
ଘ୍ତଷ୍ଣ ଦେଉଛୁ ଉଇ ସ୍ଵରରେ ସର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ, ଭ୍ରାକୁ ମୁ ଦେଖୁଚଥି୨ କେରେ 
ବାଃ ସେ ଆଚେଇବ ୨ ସିଏ ଜାଣିଷା ରୁନା ପିଞ୍ଚ୍‌ ଡ଼ ପର ସଗରୁଖା 
ଉପରକୁ ଚଢି ଯାଉଚୁ; ଅଥଚ ଚାଦହାର ଝାସରେ କୌଣସି ମୂଦୁଣ୍ଡିରେ 
ଜାଲଖପୋଡ ମିଶିବ ସ୍ଥାଝିରେ ରାହା କେନ୍ଧ୍ର କନ୍ଧତାରଚବେ ଜାଛ — 

ଦ୍ୁସିଲେ ଗୋବଧନ୍ଦ ତହ ଖାନ । 

ସେ ହସରେ ମିଶାଇଲେ ନଜର ସି, ଚ୍ଚ ହସ ଗରମ୍ଭସ୍ତସାଦ । 


—“ଆପ୍ରଣଙ୍କୁ ଗୋଵିଏ କାମ୍ତ କରିବାକୁ ହ୍ରେବ ¬”? 
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ହ୍[୮୧୍‌ 
— “୭” 
ସିଗାଚର୫ରେ ନଆ .ଧଗ୍ଵବରଲେ ଗୋନ୍ଧନ୍ଦ ହାପାନ । 
—“ ଗୋ ଇମଭକୁ ଗ୍ଵକଗ୍ଵର୍‌ ବାହାର କରବାକୁ ହେବ । ଦୁଇମାସ 
ତ୍ତଳଲର ଭାରଖ ଦେଇ । ଗୃକସ୍ବର୍ ବାହାର କରବାର କାରଣ ଦର୍ଶାଇବାକୁ 
ସାଙ୍ଗ ଲେଖିବ ସେ ସେ ଗୋଝିଏ - ଦଳ ପାଖରୁ ୫ଙ୍କା ଆଣି ମିଚ୍ଥ ସମ୍ଭାଦ 
ଅନ୍ଯ ଦଳ ବର୍ୁଦ୍ଧରେ ଖବର କାଗଜରେ ବଦେଉଥଲା । ସାଇ ଅଆଠ ଜଣଙ୍କ - 
ଠାରୁ ମୁଁ ଭା” ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଏ ସଂହାନ୍ତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ରଠି ଉଠାଇଓଦେବ୍ତ 
ଯାହୀ ଫଳରେ ରା” ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ ମିଛ କେସ୍‌ କୋଝରେ କର୍ଵଯାଇ ଖାରବ, 
ଦ୍' —ଏଥୁପାଇଁ ମ୍ରୋଖା ୫ଙ୍କା ଦରକାର” 


—“ $ ପାଇଁ” ରର୍ତା କରନ୍ତୁ ଜାନି, ଆପଣ”? — 

ଝେଦ୍କୁଲ ଡ୍ର,କ୍ଲ ଖାଣିଆଣି ବାହାର କଲେ କେଚ୍ତୋଟି ନୋ ବଡ଼ା । 
—"ଜଅନୁ” p _ 

ହରାଇ ବଢ଼ାଇ ଜେଲେ୍‌ ସେ । 

co I ଣା 22 

“ଆପଣ ଏବେ ନଣ୍ଡ ନ୍ଧରେ ରୁହନ୍ତୁ 

ସୁଇଙ୍ଗ ଡୋର୍‌ ଠେଲି ଗସେମିଛ ଆସିଥିଲେ ସେମିଡ ଭରଭତର ଦୋଇ 
ଗ୍ୃଲଗରଲ୍‌ କୋଠର୍‌ ବାହାରକୁ ଗୋବନ୍ଦ ଅଦ୍ରାପାନ । 


ସମ୍ଭାଦପନ୍ଧ ଅତିସର୍ତ ଚଠିଛ ପାଇ ବସି୍‌ଭ ହେଲା ଜାନ ଗୌରମ୍ଭ । 
କର୍‌ଂ ରିଠିକୁ ଖୋଲ ଉଲ ଭ୍ତବରେ ଗଡ଼ିଲା ସେ । ଯାହା ଅଶା କରଥୁଲା 
ରାହାନ୍ି ଲେଖା ହୋଇଥଲା ସେଥ୍‌ଚ୍ଧର । ସଦ୍ଭ ସମ୍ଭୟୁରେ ନ୍ତି ସତ୍ତଯର 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଉାର୍କ ଦଆଯାଧଯ ଅସର୍ଯର ବାଦଲଝର । କେରେକ ମୁଣ୍ଡି ମେସ୍‌ 
କଙ୍କ ହାରରେ । ଗ୍ରଇଗଡ଼େ ମାଝି ଖରେ -। କନ୍ଧ ଏହା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । 
ପବନ ହେଲ ଅତସର୍‌ ଯାଏ ବାଦଲ । ଜକଜକ କରେ ସୃର୍ଯ୍ଯ । ମିଳାଇ 
ସାଏ ଗ୍ରଇ । ଆଲେକତତ ଦୁଏ ମାଝି । 


ମ୍ରନେ ମନେ ହସିଲା ସେ । 
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ଗାଉ କାଳମ୍ଭା ଅନ୍ଧାର । ଅମ୍ଭାବାସ୍ୟା ଗ୍ଵହି ଗର । ଅଞ୍ଜି ଥାଇ ମଧ୍ଧ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ପାଲିତ ନ୍ତ ଅଛ । କେବେ ଏ ଅଛର୍ତ୍‌ ଯିବ ଏ ପୃଥ୍ୀସୀରୁ ? 


ରଠିଲୁ ଝୁକୁରା କୁର କର ରର ଝରକା ବାହାରକୁ ଫୋଷାଡ଼ି ଦେଲ । 
ଚାଂଗରେ ଝୁଲାବ୍ଯାଗହିକୁ କାଳରେ ଅକାଇ ଘରଭଇର୍‌ ବାହାର ଆସିଲା 
ସେ । ଶୀଇ ଗ୍ରଡ଼ଗଲଣି । ବସ୍ପନ୍ତର ଆସର । ଆକାଶ ପରସ୍ତ୍ରାର | ଗସ୍ତା ସାଗ 
ଶୁଖିଲା ପନ । ଗଚ୍ଛରେ କଅଁ ନୁଛ୍ତି ଜୁଆ ଅନ୍ଧ । ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଦୋର 
ସେଥୁରେ । ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଫୁଲ । ବୋଳ ଆ ସିବାକ ଅଲ୍ପ କେର୍ତୋୈି ଦ୍ଦନ 
ଅଛ୍ଥ । ଅଥର ପୃଥ୍ବୀ ଭରକଗଲାଣି ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତ ରଙ୍ଗରେ । ଏନ୍ସ ରଙ୍ଗରେ ଭକ୍ତଲା 
ଜାନଛ୍ଥି' ଭା' ମନ । ସୂଲକଳିଏ ଖେଲଳଲ ନାଛ୍ଧଂ ତା” ଭ୍ଭରେ । ରା” 
ଆଶି ସାମ୍ନାରେ ଥୁବ ଭଳ ତଲମ ଗାଭୂ ଅନ୍ଧାର । ମଣିଷ୍ ମଜ ଭରରେ 
ଥିବା ଅଞ୍ଞଭାର ଅଛାର ପର । ଯିଏ ଶୁଣାଇଦ୍ଦଏ ମଣିଷକୁ । ଉଚ୍ଚକୁ ଖାଣିଧରେ 
ଖାଦ । ଅସର୍ଯ, ଅନ୍ଯାୟ୍ଟୟ ଶୋଷଣ, ଅଛବଶ୍ଡାସ ଏଙ୍କ କୃ ସଂସ୍କାର ବର୍‌ଦ୍ଧରେ 
ସ୍ଵର ଉ୍ଷ୍ବେଲଜ କରବୀ ପାଇଁ” । a 


କପର ଏ ସୁପ୍ତଭା ଯିବ ମଣିଷ ମନରୁ ? କରର ଜାଗ୍ରର ହେବେ 
ସେମ୍ଭାନେ ୨ ଅର୍ଜ୍ଭ୍‌ଜ ଉଠାଇବ ଗାର୍ଣ୍ଣ ବ କେଉ୍‌” ନୁଦୂଷ୍ତିରେ ଏ ଅନ୍ଯାୟଟ 
ଛର୍ବ୍ଧରେ ? ଏ କ”ଣ ମହାତ୍ତରରତ ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେ ? 


ଚଞ୍ଚଳ ଦେଲ ପାଦ । 


ମ୍ଭନ ଭ୍ରରଭରେ ଥର ଉଠିଲା ପଞ୍ଚକନ୍ଯର ଧୃନ । ସଚ୍ଯଂଶାନ୍ତ-ଧର୍ମିର 
ସ୍ରଥମ୍ଭ ଧ୍ଵନ । ଏବଂ ଚାଦ୍ରା ସ୍ରଛଧୃନରତଦେଲା ନକର ଭତ୍ତରେ। ସେ ଅନେଇଲା 
ଦୁରନ୍ତ ଆକାଶକ୍ସ । ଭାହାର ରଙ୍ଗ ବଦଲି ଥଲ୍‌ ସତ୍ତେ ସଯେପର୍‌ । ହୋଇ- 
ଥିଲା ଭାହା ରକ୍ତରେ ଜା, ଡ଼ରୁଡ଼ୁ । ଦିବସର ଝଥମ୍ଭ ସ୍ରଦରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ସ୍ପା୍ଷିର ପର୍‌ । 


ପତ୍ତ ଗା ଦୃଣ୍ଡ ରେ ଘଘ ର ଶଦ, ନ୍ଦଘୋଷ ରଥର । 


ମହାତ୍ତରଚ ଯୁଦ୍ଧର ଷୂ୍ବାପ୍ତଷଷ । ଗୃରଆଡ଼ ଶୂନୁଗାନ ! ଜଶର୍ୟ ନିଷ୍ପ 
କ୍ରୋଳାହଳରେ ଡ଼ ଛତଯାଇଥିବା ସହର ପାଲବିଲା ଶୁଶାଜଵିଏ ! ସେଡ୍‌"୦ରେ 
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ଚରମ୍ଭ ସଭ୍ୟ 6 ଉଃ ଦୁ ଏ, ମୂତ୍ର ଏଠାରେ ଧୀ ଓ ଗଝ୍ବଂ ମଧ୍ଯରେ ଖୀର୍ଥକ୍ୟ 
ଜାନୁ । ଏଠାରେ ଅନ୍ୟାସ୍୍‌ ଓ ନ୍ଯାପ୍ଟର ସମ୍ପକ୍କ ଜାନ୍ଦୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଶଝ୍ର 
ୟ୍ତଇର ଆଁ ରେ ଜାଲିପୋଡ ପାଡ୍‌ଂଶ ଦ୍ରୋଇ ମିଶିଯାଏ ଏଛ୍ ସ୍ଥାହିରେ । 
ମ୍ଥାହିରେ ଅନ୍ତର ଗାରର ନାହୀ । ସେ ଜଜେ ଜଜ ଦେହରେ ବୋଲ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଏ ପ୍ରଳପ୍୍‌ କଷ୍ଠ ଣି ବଙ୍କ ଗର୍‌ ମୁଠା ମୁଠା ପାଉ୍୍‌ଂଶ । ଅଥର ଗୋଡ ଦେଲ 
ଠିଆ ହୋଇଁଥିଲାବେଳେ ମ୍ଥାହି ଉପରେ ଆମ୍ଭର ଉତର ପାଲଵି ଯାଆ 
ଚେଭେକ ଅଭମ୍ଭାସୀ ସମ୍ପୟ୫ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ । ସୂର୍ୟାଗ୍ରେ ମେବ୍ଦସା ତେବନାନ୍ତ 
ବୋଲ ପ୍ତଚତ୍ାବବ୍ଧ ହୁ ଅନ୍ତ୍ର ଜଜର ଅଦମିକା ଞିଛ୍ତର୍ଯର ସ୍ତଦର୍ଣନ କର ।, ଆଉ୍‌ 
ଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରନ୍ତ ଦୁଃଶାସନ ପର ଭୀରୁ, କାପୁ ଗ୍ରଷ୍ଗଗଣ । ମିଏ ଲକ 
କ୍ଲଳବଧୂ ତ୍ରୋପସୀକୁ କୁରରସତ୍ତ ପରି ଅୱ ସମ୍ଭାଜ ଆଖି ଆଗରେ ଉଲଗ୍ମ 
କରେ, ାସ୍ବର ସତ୍ଭାନକ୍ସ ଭ୍ଲଲ୍ଧୂର୍ଣ୍ ଇ କରେ । 


ଏନଛ୍କ ଅନ୍ଯାୟ୍ତ ପାଇଁ କେଢେଥର ମହାଘ୍ତରଭ ଯୁଦ୍ତରେ ସାରଥି 
ହେବେ ଅର୍ଜ୍ଜନ ରଥରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ? 


ପ୍ରଶ୍‌ ୫ଏ ପର୍ୃରମ୍ଭ ନତ ଅଜାଣତରେ ଶି,ଜସ ଆକୀଶକ୍ସ । ସରେ 
ସେପର୍‌ ଜନ୍ଦଘୋଷ ରଥରେ ସାରୁଣଥି ଵଦ୍ରୋଇ ବସିଣଥି ଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ପ । 


ଏ ସାଏ ସଞଙ୍, ରଖି ସରନାନ୍ତଂ ମଦ୍ରାଗ୍ବରର ଯୁଦ୍ଧ 


ଶ,ଜସର୍‌ ସଭେ ସେଷଗର ସସସି ଆସିଲା ଭସା ଭସା ବାଦଲ ପର୍‌ ଏନ 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଶର କେରୋଃି । 


ସରି ନାଛୁ ›, ଭେବେ 


କାହାର ମ୍ପଶରେ ସମତିର ଫେରି ଗାଇଲା ସେ । ସାମ୍ଭନୀରେ ଠିଆ 
ହ୍ୋଇଥି ମ୍ମ ଅସତ । 


- ଲୋଡ଼ା ସହ ଏମିଛ ଗସ୍ତା ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ କଥା 
ଦ୍ରେଉ ନୁ 


— “କାହ୍ୀ ସହ, କାଛୁ" କେ ଜାଛ୍ଥ ର” 
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ରସି ର ଦେଲ୍ମ ସେ ନଜେ । ଗୃନ୍ଧୀଲ୍ମ ଅସିଭ୍ଵକ୍ସ । ଆଖିଇଲେ ˆ କଳା 
ଦାଗ । ମନରେ ସ୍ତର୍କ ` ଖଡ଼ବାର ସ୍ତବ । 


—“ ଚୋର କଣ ହୋଇଛୁ, ଭୁ ଏର? 

— 'ଅଘ୍୫ଣଛିଏ ଘଂଝିଗଲ୍ଲା¬୬?  „ 

— ଆଅଘ୍ବଚଣ !୬” 

ଝଲକାଏ ପବଜ ଆସିଲା । କେଚରୋଝି ଶୁଖିଲଲାପତ ଖସିଡ଼ଲ ଗଳ୍ଛରୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ । 

—“ମୁଜ୍‌ସ ଆଉ୍‌ ନାଛୁ” 

—‹ ୬ ଣ ଦେଲ?” 

ବୋଦହରେଇଲା କଥାକୁ ସୃଣି ଅସିଚ୍ଛ । 

—“ ମୋ ସହ କଛୁିଦ୍ଦନ ଭଲେ ୧ଦ୍ଝାହୋଇଣଥି ଲ୍‌ କସୁଷ୍୍‌ ଗେଜରେ । 

ଲଣ୍ଢରଭ୍ଲଯଝିଏ ଦେଇ ଫେର୍‌ର୍ଥ ଲା ସେନ୍ଦନ ! 

ଅଥର ସେ ଏମି —” 

—“ @ଁ, ଗଇକାଲ ରାତରେ ସେ ଏବଂ ଚରା'ର ଦୁଇ ଭଉ୍‌ଣ, ରା” 
କୀଗା ମାଆ ଗୋଡିଏ ବାହାଘର ସ୍ରେକକୁ ଯାଇଥ ଲାବେଳେ ରସି ଲଗାଇ 
ଆତ୍ମହରା କରଛନ୍ତ 


ତାଂ ଆଖି ସାମ୍ଭନାକୁ ଆସିଲ ସୂଜମ୍ବର ମୂହଁ । ୫ଣାଃଣା ଆଖିରେ 
ଗୋଲ୍‌ ପି ଅଧର । ଅଜସ୍ବ ସ୍ପପ୍ପର କଦମ୍ଭ ଫୁଲଵଝିଏ ସରେଗେତର । ସେଥିରେ 
ଚର ନ୍ଦନର ବାସ୍‌ ନା ! ମହକ ଉଠିଲା ଚା ଗ୍ୃର୍‌ ତାଖରେ । 


ଅଥର ଏ କଂଣ ଢେଲା ୨ 


ଫ,ଶହୋଇ ରସିଛିଏ ଝ୍‌,ଲ ଆସିଲା ଶ,ନର୍‌ ! କବମ୍ଭର କୁନ୍ତରେ 
କସି ହୋଇଗଲା ଧୀରେ ଧୀରେ | ଖସି ଡ଼ିଲା ` ଧୀରେ ଧୀରେ ଷାଖୁଡ଼ା 
ମିଟଳଳେଇଗଲା ମହକ । ` ମଥାନତ ରକ୍ରାର କର ଉଠିଲା ଗୋଝହିଏ ପାଖକୁ ଉଳ 


a 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୫. 


ଯାଇଥୁବୀ କବମ୍ଭହି । ଦେଖ ମ୍ଡୋରେ କେନ୍ଦ୍ର ଛବାହ କଲେ ନାହି; ଅଥର 
ମୋରେ ମୂଢ଼ ଦେବରାନହିଁ ଶେଷରେ ବରଣମ୍ଭୋଳା ଦେଲେ ମୋ” ସୌଂନଦ୍ସ୍ଯ 
ଏବଂ ସ୍ତ ପାଇଁ । ଏଚିବେ ଏ ଦାରଦ୍ଯ ମାଝିକୁ ସ୍ମମ୍ଭ । ମ୍ଭୋ ପାଇଁ” 
ଆର୍‌ ହୋଇଛୁ ସ୍ଵଗରେ ସ୍‌ ବର୍ତ୍ତି ସ୍ଥାସାଦ । ସେଥ୍ରରେ ଅଛ୍ଥ ନବରନ୍ସ ପଲଙ୍କ 
ଆଉ୍‌ ଦାସଦାର୍ସୀଙ୍କର କଳନାନାନ୍ଦ୍ର । କଏ ଶେଯ ସଜାଡ଼ଛୁ ର? ଲଏ ପଲଙ୍କ 
ଗୋଇଚ୍ଛୁଛୁ । କଏ ଅଞଖିରେ ମୋ”ର କଳା ଲଚାଇ ଦେଉଛୁ ର” କଏ ଫୁଲ- 
ମ୍ଥାଳ କବଗ୍ରରେ ବାନ୍ଧ ବେଉ୍‌ଛୁ । ଏନ ପର୍‌ ଅନେକ ମ୍ଭୋ ଖାଦରଭଲଳେ ଆଲ 
ଗ୍ୃମ୍ଭର ଧର ମ୍ଭୋ ଆଦେଶକୁ ଅଗେକ୍ଷା କର ରନ୍ତଳଛନ୍ତ, ମ୍ଭୌ ସେବା ଖାଇ” । 
ଏଠାରେ ମୁଁ ଖାଲଝି ଯାଇଛି ମହାରାଣୀ ଦ!ଃ- ହାଃ-ହାଃ ହସିଲା ସେ । 


— ରୁ ଦ୍ୁସୁକୁ ¬” 
ରାଂ କାଳରେ ହାଇ ଥାପି ଗର୍ୃରଲା ଅସିଚ୍ଧ । 
—“ଠଦାସ୍ତତରର ୟଦ୍ଧଉ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଦେ! ସା ଅମ୍ଭହର୍ୟା କଳାରେ” 


ବ୍ଲଝ୍ଵିତାରଲ୍ମ ନାଛ୍ତି” ସେ । ହଲତ୍ମଲଇ ଦେଲ୍ମ ଜୋରରେ ଚ୍ରାକୁ । 
କଂଣ କହୁଚୁ 


ଚୁ ସ୍ତମ୍ଥାଜଙ୍କ ପର ଭୀରୁ, କାପୁର୍ରଷ ସ୍ର୍ଥନ୍ତେରୀ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସୋଗୁଛ୍' ଅଂକ ସ୍ରନ୍‌ମ୍ଭ ର୍‌ କେରେ ଝିଅ ଆତ୍ମହରା କରୁଚ୍ଥନ୍ତ । ଚାହାର 
ନଛୁସାବ ଢ୍ୁମ୍ତ୍ରେ୍ଠାଜେ କେବେ ରଖିଚ୍ଥ । କଏ ବବାହ କର୍‌ ଜତ୍ତାର ମ୍ତନ- 
ସ୍ଥାଗରେ ର” ଆଉ୍‌ କିଏ ଛବାହ୍ର ଗରେ ଅଶାନ୍ତର ନଆଁରେ ଜାଳଗୋଡ଼, 
କେବଳ ତ୍ୁସ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଇ › ଭୁଝିଲ୍‌ 


ଅନେଇଲା ଥରେ ରା ମୁହଁକୁ 


—_-“ ର୍ରାଂ ମୁ ଣ୍ର ଖଗ୍ଵପ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଧହୁଏ, ମୁଁ ଭ୍ତବୁଛୁ ୭? 
ନକେଛ୍ୁଂ ନଜେ ଅଶାନ୍ତ ନଆଁ ରେ କଳଧଚ୍ତ ¬” 


"ଏ, ଝୁ ରୋ” କଥା ସର୍ଯ ଅଃ, ମୁ ଜନୁଛୁ ନଆଁ ରେ, - ଆସ୍ପ- 
ହର୍ଯ କର ଥବା ସୁନ୍‌ ମ ପାଇ, ବଷାକୁ ର୍ଯାସରେ ଅଦାନ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତାଣ- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୭ 


ଦରଗ୍ତଇଥୁବା ମନ୍‌ ଆ ପାଇଁ”, ଆଉ ଅଯ ବଷ ବର୍ଷ ଧର ଗ୍ୃଷ୍ଷକର ଜମିରୁ ଶସ୍ଯ 
ଫଳାଇ ନଜ ପେଝର୍ର ଘ୍ବଗ ତେଉଥ୍ରବା କୃୁଷକମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଆଉ କଂଣ 
କହୁଚ କହ” 


ନଆ ପିଣ୍ଟୁ ଳାଝିଏ ପାଲି ଯାଇଥଲା ସତ୍ତେ ସେର ଗୋୌ'ତମ୍ଭ । ଚା” 
ଝାସରେ ଠିଆ ଦେଇ ପାରଲ ଜାନ୍ଥୀ ଅଖସିରୁ୍‌ । ଶଟ୍‌ର ଷୋଡ଼ଗଲା ଅର 
ଲାଗି ଲା ତାକୁ । 

—“ ଏମିଛ ରକ୍ରାର କଲେ ଜୁ” ଭ୍ରାବଚ୍ଛୁ ଏ ଦୁନଆ ବଦଳମିବ —?? 


—“ଦ୍ଂ, କ୍ରଦଳସିବ-ଆକ ନଡହ୍ରେଚୂଲ ଆସନ୍ତାକାଲ, ଚ୍ଛ ଜାଣୁ 
ସ୍ରଥମ୍ତ ସ୍କାଧୀନରାର ସୂ ସ୍ୟୋଦପ୍ଟ ଦ୍ୋଇଥଲ୍ମ ଅସ୍ତ ଆକାଶରେ ଅଠରଶହ୍ର 
ସଭାବଜରେ, ଅଥର ଆମେ ସୁ୍ଧୀଜରା ଆଲେକରେ ଉ୍‌ଦସ୍ତ୍ସିର ହଡେଲେ 
ଜ୍ଵଣେଇଶହ ସଭଗ୍ଟଲଶରେ । ଠିକ ସେନ୍ର ଷର ଦନେ ନା ନ୍ଦନେ ଅମ୍ଭ 
ସମ୍ଭାଜର ପରସ୍ର ଡ ବଦଳବ —ସାମ୍ଭଦୀଦ” ଆସିବ, ଜୁ ଭାକ୍ୁ କନଛ୍ଥଖାରୁ 
ବାପ୍ତଙୀଙ୍କର ର୍ପମ୍ଭଗୁକଯ ˆ ' 


ଦ୍ସିଲା ଅସିଭୂ । 


:=-“ ଦୃଉ୍୍‌ ରୁ” ବାପୂ୍ଜୀଙ୍କର ଗ୍ରମ୍ଭରଜର ସ୍ଵପ୍ଧ ବେଶ କଲ? ଲେନ୍ନନ୍‌ଙ୍କର 

ସୀମ୍ଥବାଦର୍‌, ମୁଁ ସାଉତଛ୍ତୁ । ମ୍ଥାନ୍ଧ ଗଲଁଚବେଳେ ଗୋହିଏ କଥା ଚୋଚେ 

କହୁଛୁ, ଜୁ ନିଉଜ ରଷୋର୍ଝର ଝିଏ । ଭୋର ସୃ ଦେଖିବା ଉ୍‌ଚଚ୍ଧ ନୁହେ” । 
ଯାହା ସରଯ ତରାହାକୁ ଜେଇ ସମ୍ବାଦ ପଶଚବେଷ୍ଣଣ କରବାରୋ”ର ଉ୍ଛରୁ— ” 


“ଏଁ ସପ୍ତ ଦେଖଜାନ୍ି ଅସିଭ୍ ¦ ସଚ୍ଯକୁ ଦଧି ସାମ୍ମନା କରୁୁକ୍ତ 
ତ୍ତରେ, କୁମଭମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଇ ବକ ବି ଢ୍ୁମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ¬ ” 


“ଚୁ ସତ୍ଯ ସମ୍ଭନା କର, ମୁଁ ଆସୁଛୁ” 
ମ୍ବଲଗଲ୍ା ଅମିଭୁ ଝି ସ୍ଥ ଗଞ୍ତରେ । ଭାହାର ଗାଦରଲେ ଗୃଷି 
ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ ଘାସ ଫୁଲଝିଏ । ଆଗନ୍ଧୁ ବଢ଼ାଳକ ପଟରୁ ପାଦ ଜଇଁ"ଗଡ଼ 


~~ 
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ଘାସ ଫ,ଲଝିକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା ମ୍ରାଝିଗ୍ର ଗୌରମ୍ଭ । ଦିକ ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର 
ଜରମ୍ଭ ପ'ଖଡ୍' । ସରେଜରା ଭଗ୍ବ ! ଅଥର ମୃତ । 


ମାଟିରେ ଅଡ଼ଲା ଗ୍ରଇ । ଜଭଥା ଝେକଲା ଡ୍‌ରକ୍ସ ସେ । ଆକାଶରେ 
ଥିଲା କଳା ମେଘଖଣ୍ଡ । | 


—ଂ ଧରଘ୫ କଚେ ଲାଭ କ”ଣ ହେବ ୨” 
ପର୍ୃର୍‌ଲା କମ୍ଲାର୍ଣ । 


“ମୁଁ ସନ୍ଦ୍ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭୋଗେ ପର୍ବରେ, ଭେବେ ଭେର ଉୃଞ୍ଵର 
କ'ଣ ଦ୍ରେବ— 3୨” 


ଛଶ୍ବାମିନ ହସି ହସି କନ୍ଦ | 


“ଲର ଚେବ ନା । ଖାଲ ଚିକ୍ରାର କର୍‌ ଗଳା ଓଡ଼ବା ଜଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ କରତ ମୁଁ ଆଶା କରୁନାନ୍ରି ଏ ଧର୍ମିଘ ୫” 


କାନୁ. ଲକ)? ” 


ଅସଜଡ଼ା ଚୁର କୁନ୍ମଳକୁ ସଜାଡ ଲା କମ୍ଲାଣୀ ! ¬“ ରୁମର ବୋଧେ 
ଆଗ ଧର୍ମିଘ୫ର କଥା ମ୍ଭନେ ନାନ୍ତ । 'ମଭନ୍‌ଆର ବାଷ _କାରଖାଜା କାମ 
କର୍ଥଥ୍ନବା ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଲୁହାଖଣ୍ଡ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖସି ତଡ଼ବାରୁ ସେ 
ପ୍ରାର୍ୟୋଗ କର୍‌ ଥୁଲେ । କନ୍ତୁ କାରଖାନା ମ୍ଭାଲକ କନ୍୍ରଲେ ୍ଭଦପିଇ ମ୍ଭାରାଲ 
ହୋଇଥବା ଅବସ୍ତା ଝର ନକେ ଛୁ ନଜେ ସେ ଡେଇଁ "ଡ଼ ଭଲକୁ ଅମ୍ଭମହର୍ଯା 
କରତ ଛୁ | ଏବଂ ମ୍ଭନୀ କରିଦେଲେ ଚାଙ୍କ ପରିବାରକୁ କ୍ଷରଣ ଦେବା 
ପାଇଁ" । ରା'ଷରେ ଶମିକ ଧର୍ମିଘ୫ କରିଥ୍ବଲେ ମ୍ଭାଲକ ବର୍ଥଵତିରେ । ମାନ 
ସେମ୍ଭୀନଙ୍କର ଧରମିଘ୫ ଅସଫଳ ହୋଇଥଲା । ମ୍ଭାଲକର ପଇସା ଏବଂ 
ଗୁଣ୍ଡୀଙ୍କର ନାଲ ଅଖିରେ । ଅଉ୍‌ ମଧ୍ଯ କେଚେନ୍ଦନ ଭ୍ତେଙ୍କ ଡ୍‌ ତାସରେ ଅଡ଼- 
ଥାନ୍ତେ ସେମ୍ଭାଜେ, ହାର୍‌ ଯାଇଥ୍ରଲେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଜ୍ଯାସ୍ତ୍‌ ଅଗରେ” 
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“ରୋ? କଥା ଠିକ୍‌ ଳହେ' । ଗୋଝିଏ ପାଦ୍ାଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ କର 
ଵେକାଡିଏ ଷକାଇଲେ କଣ ଚା ନଜ ଗ୍ରାନରୁ ସେ ଦ୍ରଝିଯିବ ରା” ଆଘାତରେ 
କେବେ ନୁହେ ବରଂ ସେ ପୂର୍‌ ଅଚଳ ଅଳ ହୋଇ ରଛ୍ଧବ ଚ୍ଚାଂ 
ଘ୍ରାନରେ । ସେଦ୍ଦନର ଧର୍ଟିଘଶ ସେନ୍ସ ଛେକାଵି ଗରି ଥୁଲା । ତେଣୁ 
ଷ୍ରମିକଦଲ ମ୍ଥଥ.ନୂଆଁ'ଇ ଦେଇଥିଲା କାଉଖାଜା ମ୍ଥାଲକର ପୀଦଇଳେ । 
ସେଥୁତାଇୀ ର୍ରରେକ ଖ୍ରମିକ ଡ଼ନାମ୍ଭାଇଝ୍‌ ଗର୍ର ଶକ୍ତଶାଳୀ ଦେବା ଳଦ୍ରାଭତ 
ଦରକାର ଯିଏ କ ଉ୍ରାଇଦେବ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ କରି ଆାହାଡ ଗର୍‌ ଥବା 
ଶୋଝକ ଗୋଷ୍ଟ ]କୁ—”? 


—“ମ୍ରୋର କରନ୍ତୁ ଏଥରେ ସନେଦ୍ର ଆସୁ୍ଥଚ ସିଏ ଗଣ୍ଡତାଧ୍ଯ ଖାଇ- 
ବାକୁ ଦୁଇିଲ ଗେଃତୂଗର ପାଉନାହିଁ ସେ ଏର ¬ 


ଅବଶ୍ବାସର ଚଦର, ଅଖି ଦୁଇଝିରେ ଉଉର୍କ ମ୍ଥାରଲ କଲ୍ଯାଣୀର । 


— “ ଅର୍ୟାରୃଗ୍‌ ଇଂ ରେଜ ଜୀତ ର” ଅମର ମାରୁ ଛଦ୍ତାୟୁ ଚେଲ । 
ଅମ୍ଭ ପାଖରେ ପର୍ବତ ସ୍ମୀକାର କର, ରୁଝି ଅର କୁଷ୍ଣକମ୍ମାଚନେ ଇଂ ଦୁଦ୍ଦୀଷ 
ଜାରକୁ ଗା୍ଦଚୁ“ର କରତାରଲେ ରେବେ ଜାରଦିକ ଏନ ଷ୍ରମିକମ୍ମାନେ ଦ୍ରାର- 
ଯିବେ ? ରେଣୁ ଏନ୍ ଦଳିତ ନଗ୍ଟେର୍ଷ ଭ ଜାନୀ ସକ୍ତୁ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ସମ୍ଭାଜରେ 
ବଷ୍ପବ ଆଣେ । ଏତକ କଥା ମ୍ରାନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରର କର୍‌ ବୀ ଦରକାର, 
ସେର ବାପୁଜୀ କରଥିଲେ ସ୍ବାଧୀନରା ସଗ୍ରା୍ତରେ । ଥରେ ଏମ୍ପାନେ ଜାଗି 
ଉଠିବେ ଯନ୍ଦଟ ରେ୨ବ ଜାଣୁ ଜୁ ଥରହର ହୋଇ ଉଠିବ ମା —” 


ଏନ୍ଦର ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଅନର୍ରଦ୍ତ ଆସିଲେ ଘରଭ୍ଉଭତ୍ତରକ୍ସ। 
—“ଛୁଣ୍ବାମିନ । କଲ୍ଯାର୍ଣକ୍ୁ କଂଣ ଢ଼ାଉଚଚ ୨”? 
ଦୁସିଲେ ଛଣ୍ଡାମିନ । 

—-“ ଲାଃ-ସେ ମୋରେ” ଗଢ଼ଡ୍‌ ରୁ 2 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକଥା ପଦକରେ ହସି ଉଠିଲେ । 
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୧୮୯ 


ମଥା ଉତତରେ ସ୍‌ର୍ସ୍ୟ । ଖାଇଁ ଖାଇଁ ଆ ଖଗ୍ଵ । ଚକୁରକ୍‌ କରୁଥଲା 
ଶାଗୁଆ ପନ । ଖଇ ଫୁଶ୍ଥିଲ ମ୍ଥଝିରେ । ଅକଗର ସାୀତ୍ଥ ପର୍‌ ଗ୍ରସ୍ତା । ଗ୍ର 
ମେଲାଇ ପଡ଼ ଥଲ ର୍ଵଜାର ୭ଉ୍ରେ ! ଉତ୍ତଳ୍ଭ ଖଗ୍ଚଶୀ ନଜେସି ହୋଇ 
ଯାଉ୍‌ଥୂଲ୍ଲ ଭା? ଦେହରେ; ଅଥର ଢା”ର ସେଥୂସ୍ତତତ ଭ,କ୍ଷେ ଜଥୁଲଞ | 
ସସ୍ତାକଡ୍ରରେ ବରଗଛଥ୫ିଏ  କେଉ୍ଵ୍‌ ୟୁରରୁ ଶାଖାସ୍ଗାଖା ମେଲ୍ମଲଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା ୍ଁକଇ ମୁଠା ମାଝିକୁ ଆପଣାର କର । ଅଜେକ ରଢ଼େଇ ବସା 
ଚା” ଡାଳରେ । ଏହାର ଗ୍ରଇରେ ଗ୍ୃ” ବଦୋକାଜଝିଏ । ଉ୍‌ଠାରୁଲ, ଗ୍ୃଂ 
କେଲ ଏବଂ କାଚ ଗ୍ରାସ କେଇଝିକୁ ଜେଇ ଏନ୍ସ ଦୋକାନ । ଏନଛ୍ସବରାଟେ 
କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ବାଶୋଇ ଗଲାବେଳେ ଅଃକ ସାଆନ୍ତ ଖଶଗ୍ଵଝାସରେ ବର 
ଗଛର ଗ୍ରଇଚରେ । ହଲଆ ମାରନ୍ତ । ଗୃଂ ଗ୍ରାସନିଏ କେରେଚବେଳେ ପିଅନ୍ତୁ 
ଜହ୍େଲେ ଜାନ୍ତ୍ରୀ । ରଡ଼ୀ' ଗୋଝିଏ ଖଣି ଦେଇ ପୁଣି ଧୂଳଧୂସରର 
- ହୋଇ ରୃଲଯାଆନ୍ତ । ରେଣୁ ବୋକାସୀ ଗୃଛ୍ଧ” ରନ୍ଧ୍ରଥାଏ ପଲକ 
ଜପକାଇ ଶସ୍ତା ଉ୍‌୍ରକ୍ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଆସିଲେ ବାଟୋଇ ଚା”ର ବନୀ 
ହେବ ପଇସାକ୍ରର । 


ସୁଦର୍ଶନ ସହ କୁଞ୍ଜ ଆସି ଦ୍ରଞ୍ଚତ୍ମ ଡହ୍ର ଡହ ଖରାରେ, ସେଠାରେ । 
“ରନ୍ଧ୍ର ବାନ୍ଧୁ ଆସି ଜାହୀନ୍ତ ଏଠାକୁ” 
ମୁ8 ହଲାଇ ନାହିଁ କଲଲ ଦୋକାସୀ ! 


ସୁଦର୍ଶନ ଆଡ଼କୁ ଅଜେଇ କନ୍ଦ୍ଲ୍ମ ସେ ¬“ ଆମେ ଘବ ଥଲେ ଆମ୍ଭର 
ଛଳମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲା ବୋଲ, ଯା” ଦେଉ ସେ ଆସିଜାହ୍ାନ୍ତ ଏଯା ଏ —” 


ଗୁ” ଲଇଶା ଦେଲ” 


ଗାମ୍ପଗ୍ୁରେ ଭଙ୍ଗା ବେଞ୍ଚକ୍ସ ଝାଡ଼ ବସିଲା ସୁଦର୍ଶନ । —“ କୁଂଣ ସେ 
ଆସିଚବେ ନାନୀ ୨”? 


—“ ମୋରେ ର” କନ୍ଧଥ୍ୁଲେ 


ବସିଲା ରା” ପାଖରେ ନକୁଞ୍ଜ । = 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଝଡ 
—  ରେବେ କଂଣ କଛୁ ¬ ୨? 


—“ାଃ ଜାଃ, ଏର ଭାବବା ଠିକ୍‌ ନ୍‌ଦେ । ଏଶରା ଯାହା ହେଉ 
ଆମେ ଗାଆଁ ତ୍ତଚ୍ତଚ୍ର ଆସି ଏଠାକୁ ଡ଼ାଲଆ ଵଦୋଇଗରଲେ । ଅଉ୍‌ ସେ 
ଆସିଚବ ସହରରୁ । ଏ ଖଗ୍ବରେ ଅଖି ଖାଉନାନ୍ତ ଗ୍ସସ୍ତାୟ କ'ନ୍ଦି କେଚେ 
ଦୁର 


„ ଏଛକିବେଳେ ଦାଇରେ ବ୍ଯାଗ ଖଣ୍ଡେ ଝୁଲାଇ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଲା 
ସେଠ।ରେ ଗୌ'ରମ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମ୍ବ ଗ୍ର ମଫସଲ ଲେକଙ୍କ' ପର । ଶସ୍‌ର 
ଧୂଲ ଧୂସର । ପାଦରେ ଥକ୍କା ଥକ୍କା ଭ୍ରବ । .ବସିଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଡ଼ିରେ ଝୋଷାୋପା ଝାଳ । 


+ ଡ଼ର୍‌ ଦ୍ୋଇଗଲ୍ା ମୋର =”? 


—“ ଆମେ ର? ଏଇ ଝିକଏ ଅଗର ଆସି ପଦଞ୍ଚଲ୍‌ ଏଠାଚରେଟ ଏଇ 
ଶଗ୍ବ ତାଇଁ ¬ 


କପାଳରୁ ନଣି ଡ଼ ଆସିଥଵବା ଝାଲଳକ୍ୁ ହାଇ ପାସୁଲରେ ଗୋଛଥୁଲ 
ଗୌ'ଇମ୍ଭ | — “ପାଣି ମୁଦଏ ରେବ, ମଉସୀ ମୋରେ” 


ଏ କଥାରେ ବୋକାଙୀ ଗୃଂ କେଝିଲ ଗ୍ରଡ଼ ଚଲ ଉ୍‌ଷରେ ମାଠିଆ 
ଗାଖକୁ ଗଲଲ । କାର ଫି ମ୍ମସରେ ଗଁ ଲସେ ଖାରି ଗଡ଼ାଇ ଆଣି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲ୍ମ ଭାଂ ହାରକୁ । ସେ ଏକା ଭୋକରେ ପିଇବେଲ ଗାଣି୍୍ତକ । । ରା ଅରେ 
ଖାଲ ଣି ଳଲାସକୁ ରଖିଲା ବେଞ୍ଚ ଉ୍‌୍ରେ । ଓଦା ହେଲା ଶୁଖିଲା ରଶ୍ଚି । 


ନଣ୍ଡାସଝିଏ ମ୍ଥାତ୍ଚଲେ ଶାନ୍ତରେ । 

— ଆଣିଛୁ” 

ଗଗ୍ଟର୍‌ଲ୍ଭ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାକୁ ସୁଦ୍ନ । 
୮ 94 


—।” ଅଞ୍ଜିରେ ଇର୍ଗର ବେଲୀ ସେ । 
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୧୯୧ 


ଭାଂଗରେ ସେ ଦୋକାସୀକୁ ଅଚନଇଲା । ଗ୍ୃ' କେଝିଲରେ ଖିର 
ଭାଳୁଥଲା ସେ । ସୈ ସେ ହୋଇ ଉ୍‌ଜ୍ର୍‌ ଆସୁଥୁଲା ଖିର । 


— @ନାସାଇଶ ଅଭ୍ତ ସାବଧାଜରେ ଲଗାଇବ ସେପର ମାଙ୍କଲ 
ସଥମ୍ଭଟ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଘୂର୍ଟି ଯାଇ ମିଶିବ ମ୍ଥାହିରେ । ସାକଧୀନରେ ଏ 
କାମ୍ଭ କର୍ବ, କେନ୍ଦ୍ର ଜାଖି ତ ରିଚବେନଂ ଯେପରି ନଦ୍ରେଲେ ¬?” 


ସଭ୍ତୁ ବୁଝିଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଝଙ୍ଗାରିଲା ନକୁଞ୍ଜ । 
“ମୋରେ ପୁଣି' ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ —” 
ଅଚେଇଲା ଖଇଫୁଝ୍‌ଥୁବା ଗସ୍ତାକୁ ସେ । 

—“ ପୁଣି? ରସର ଦ୍ରୋଇ ଗର୍ୃରଲା ନକଞ୍ଜ । 


“ଆଜ୍‌ ଗୋଵିଏ କାମ୍ଭ କର୍‌ବାକ ଅଛ । ଫେର୍ର ଫେରୁ ଜୋର 


ଅଚଜେକ ଗ୍ଵଭ୍ତ ଦୋଇପାରେ, ରେଣୁ ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର ଅପେଷା କରିବ 
ଜାନୁ ୬ ୨9? 3 


¬“? କରା ୨” ଚି ଳ ଭର୍ଗରେ ପଗ୍ୃରଲା ସୁଦଶ ନ । 


ହସିଲା ସେ a 
—“ପୁଖା ଖୋଲବା କାୟ” 
—ଥୁଣା 12 


ସେ ଦୁହେ” ଦୁଝିଷ ଭଲେ ନାହିଁ କଛି । କେବଳ ଜଳଜଳ କରି 
ଅନେଇ ରଛ୍ଧୁରଲେ ଭା? ମୁଦ୍ରଂକୁ 


— ଶୋଷକ ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖା ଝିଲଏ ଅଃଳ ସାଇ ଗୃହିମ୍ଭ ସେ 
ଦୋକାମୀକୁ । ଭା "ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍୍ରଳ୍ମ ସୁଣି - ଗଗୋବନ୍ଦ ମହାତତା ନର 
ମୁଖା । କାଲ ସକାଳ ହେଲେ ତ୍ଗମ୍ତ୍ରେନ୍ଭାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏ କଥା ଜାଣିଗାରବ । 
ହ୍ଂ, ମ୍ଭୋଚେ ଅଗେଷା ନକର, ନଜ ନଜ ଉ୍‌ଗରେ ନ୍ଦଧଆଯାଇଥୁବା ଦାପ୍ଵି ଭ୍ତକୁ 
ଯସେଗର ଶେଷ କରିବ । ଚ୍ରୁମ୍ଭେ ଅତ ଢେର ଜକର ଯାଅ । ମୁଂ ମଧ୍ଯ 
ସାଉ୍‌ଛୁ”' 
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୧୯୬୨ 


ଏଦ୍ରା କନ୍ଧ୍ର ଝଡ଼ ବେଗରେ ବାହାରି ଗମ୍ଭ ଗ୍ୃ' ବୋକାନ ଭଚ୍ତର୍ତ 
ସେ । ଭା” ଇନ୍ଛେ ଗଚ୍ରେ ଗ୍ୃ” ପିଇ ସୁଦର୍ଶନ ଏଙ୍କ ନକଞ୍ଜ ଗସ୍ତା ଉ୍୍‌ଷରକୁ 
ଉଠି ଆସିଲା ବେଳକୁ ହକ୍ତ ଯାଇଥଲା ସେ କାହିଁ କେଚେ ଦୂରରେ । 


ସସ୍ତାରେ ଖାଲ ଅଲ ଚିକ୍ରକ୍‌ ଶଶ | 


ସହରରେ ଖଦଞ୍ଚତ୍ମ ବେଳକ୍କ ଗୌକମ୍ଭ ର୍ରର୍ଦ ର ବଳର୍ମ୍‌ ଭ ଗ୍ରହର । 
ବଙ୍ରଖୁଣ୍ଟର ଗୃର୍‌ ପେ ବହଲଆ କ୍ଳଦୃଡ଼ । ଆଣିଥୁଲା ସାମ୍ଥାଜ“ଯ ଅଳ୍ଧାର ଗ୍ରସ୍ତ 
ଉପରେ । ଏହ। ସହ ହେମ୍ଭାଲଆ ପବନ । ଚେଣୁ ଦୋକାନ ବଜାରରେ କମି 
ଆସିଥ୍ରତ୍ମ ଗଗ୍ଵଖମ୍ଭାନଙ୍କର କୋଳାହଳ । ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ୍ରେ ନଶଙ୍ଭଭାରେ ଭଗ୍ନ 
କ୍ରସୈ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ ସେ ପିଚୁ ଗସ୍ତାରୁ ିଦ୍ତାଇ ଗଲ୍ମ ନାଲ ଗୋଡ଼ 
ରାସ୍ତାରେ ! ଯେଉଁ ସସ୍ତା ଲର୍ଚ୍‌ ସାଇଥଲା ନାନ୍‌୍ସୀ ଘର ଦୁଆର ମ୍ୂହକୁ । 
ସେଠାରେ ଗଇହଞ୍ଚଲ୍ମ ସେ । ବାରଣ୍ଡା ଉତ୍ତରକୁ ଉଠି କଵାଝରେ ମୃଦୁ ଅଘୀାର 
କଲା । 


ଖୋଲା ଦରଜା । ସାମ୍ଭନାରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଅୂଲ୍ମ ନାନ୍‌ସୀ । 
ଗୌଂଭମ୍ଭକୁ ଦେଖିଷକାଇ ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌ ସେ । ହାଇ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ 
୫ାଣି ନେଇଗଲା ଚାକ୍ସ୍‌ ଘରଭଭଚ୍ତରକ୍ୁ । ଚାପରେ ବନ୍ଦ କଲ୍ଭ ଦରଜା ! 

“କାଦୁ ! ଭୁମ୍ଭେ ଏଠାରୁ ଗଳାଇଯାଅ —” 

ଭସ୍ଟର ଚଦର ଭା? କଥାରେ ଫୁ ଉ୍‌ଠିତ୍ଭ । ତା ସହ ଆକ୍ଲଳ 
ଅନ୍‌ ଗ୍ଵେଧ । 

—କଂଣ ହୋଇଚି ଭୁମ୍ଭର ? ଭସ୍ବରେ ଏଅର— 

“୍ାଦୁଟୁ ମ୍ଭୋଂ ଅନୁର୍ଵଧ ଭୁମ୍ଭକୁଟ ମ୍ଭୋରେ କର୍ତି ନ ର୍ଣ 
ଅଗ ଗଲ ଯାଆନ୍ତୁ ଏଠାରୁ, ଜନ ହେଲେ ସେମ୍ଭାଜେ— 


ଦୁସିଲା ଗୌତମ । ¬“ ମ୍ଡୋ ଖାଇଁ ଭୟ କର ନାହିଁ । ନଆ ସହ 
ଯିଏ ଜାଣିଶୁଣି ଚେଲ ବାକ୍ସ ଯାଉଛି ଭାକୁ ତୁମ୍ଭେ ସାବଧାନ କରବା ଉ୍‌ଚତୁ 
ହେଉ ନାହଁ ।”? 
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— “ସେମାନେ ତୁମ୍ଭକୁ ମ୍ଥାର ପକାଇବେ, ବାରୁ¬ମାର ପକାଇବେ 
ଇୀବନରେ, ଭମ୍ଙ୍କର ଦୁଙ୍ଦନ୍ଧ ସେମ୍ଭାଚଜ—ଷାରଳା କ୍ଲକ୍ଲର ସହର ସମ୍ମାନ ¬ 
— ““ େଜ୍ସ୍ଥାଜେ ମ୍ଭୋଚ୍େ ମ୍ମାର୍‌ ପକାଇଚବଂ ”—ଗରୃରଲା ଗୋରମ । 


— ଗୋବହ ମଦାପାଡ୍ର ଲୋକ ଅକ ହୋଵେଲରେ କଥାବାର୍ତା 
ହେଉ ଥଲେ ଚ୍କୁମ୍ଭେ କାରଖାନା ମ୍ରାଲକ ବର୍ଦଦ୍ଧରେ ଖମିକମ୍ମାନଙ୍କୁ ଭାଇ 
ଧର୍ମଘଵ କର ବାକୁ ଯୀଉଚ୍ଥ । ସେଥୁପାଇଁ ତ୍ରୁମ୍ଭ ଉ୍‌ଖରେ ସେମ୍ଭାନେ ୍ଭତଶୋଧ 
ଜେବେ ବାବୁ ! ହ୍ରୋଝଵେଲରେ ଅଚଜେକ ସମ୍ଭପୁଧରି ଅଷ୍େକ୍ଷା କରି ନ୍ୁମ୍ଚଭକ୍ଧୁ 
.ବସି ରନ୍ଧୁଥୁଲେ । କନ୍ଧ ଭୁମ୍ଭେ ଆସିଲ ନାହିଁ । ସେମ୍ମାଜେ ତ୍ୁମ୍ଭକୁ ଦେଖିଲେ 
ଭାଗଳା କଲକ୍ଲର ପର୍‌ ଝୁଣି ଉକାଇବେ, ବାଦ ! ମୋ ଗ୍ରେଶ କଥା ମାନ 
ଏଠାରୁ ପଲାଇ ଯାଅ? ନ 


ଏହ୍ରା କନ୍ଧ ଜଇଁପଡ଼ ଗୌଚମ୍ଭର ଖାଦ ଦୂଇଝିଲୁ ଧରଲା ସେ । 
ମ୍ଥାହିରେ ଖସି ତଡ଼ଲ ଲୃହ ଦନା କେଚ୍ତୋି | 


—“ ଗୋଛନଦ ଚହାଷାୱି ଅଉ ଝିଲଏ ଗଲେ ଆସିବ, କ୍ତ ଗୋଡ଼ 
ଧର୍‌ କହୃଚ୍ର ଭା ଆସିବା ଆଗର୍ର ଏଠାରୁ ଗ୍ଵଲଯାଅ ଢ୍ପ 


ଚାକ୍ସ୍‌ ଭଜୁ ଉଠାଇଲା ଗୋରମ୍ଭ । $ 


—ଜାନ୍ସୀ ! ଢ୍ୁମ୍ଭ କଥା ସ୍ଥାନ ଗ୍ଵଲସିଛ ଏଠାର୍ତ, କନ୍ଧ ଏକାଙ୍କ 
ଜହ୍ଦୈ- ସାଥୀରେ ତୁମ୍ଭକୁ ଜେଇଚକର ମିଛ 


“ମ୍କୋରେକ ଏ ଗଣିକାଝିକୁ¬କନ୍ତୁ କାନ୍ଧଂକ ?” 

—“ ମୁଖା ଖୋଲବା ଭାଇ 

ମୁଖା ଖୋଲିବା ଗାଇ ।”” ବସି,ଇ ଦେଲ ଜାନ୍‌ସୀ । 
—“ଗୋଛନ ମହାପାନର ମୁଖା”? 


ଏ କଥା ଗଦ୍ରକରେ ଥର ଉଠ ଲ ଭସ୍ଟରେ ସେ । ¬“ ଜାଃ ଜାଃ, 
ମୁ” ପାରବ ନାହିଁ ବାରୁ” 
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—ଚ୍ରମ୍ଭକ୍ସ ଏ କାମ୍ଭ କରବାକ୍ସ ହେବ ଜାନୁ୍‌ସୀ ! ମ୍ଭୋ ସଡ ଯାଇ 
ଏ ଦୁନଆ ଆଗରେ ସେ ସଇଉଭାନର ମୁଖା ଖୋଲଚଦେନାକୁ ହେବ ଚ୍ୁମ୍ଭକସ 
ଜଦେଲେ ସେ ସଲରାନ୫ା ଆଡୁ ଅରଜେକ ରକ୍ତ ଶୋଷି ପକାଇବ ଏ 
ସମ୍ଭାକର ଧମ୍ଭମଞୀର୍‌ ଏବଂ କ୍ଷଭବକ୍ଷର କର୍‌ ପକାଇବ ଜରମ୍ଭ ମାଝିକୁ । ତ୍ଭମ୍ଭର 
ପର୍‌ ସନ୍ଦ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମନା କରବେ, ` ଭସ କରିଚ ଏନ୍ସ ସଲଭଭାନର ମୁଖା 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ ରେଚବେ ଏ ସମ୍ଭାଜ ବଞ୍ଚବ କପର । ରେଣୁ ଆମ୍ଭକୁ 
ଛଗ୍ରେଧ କରିବାକୁ ଦେବ, ଜରେଜ୍ଵ ଦ୍ଦନେ ଗ୍ରନ୍ତ ପାନ୍ତ ସକାଳ ଡ଼େଇଁ 
“ଓଲ୍‌ଲକ୍ସ ଦେଖିବ ଏନ୍ଗର” କେରଭୋଝି ଅସାସ୍ଥାକଲ ଲୋକ ଭ୍ରଗ ଭ୍ବଗ କରି 
ଜେଇଛନ୍ତ ଆମ୍ଭ ମ୍ବାଝିକୁ ନଜ ନକର ସ୍ଵାର୍ଥର ସାଧନ ନମ୍ଭନ୍ତ) ଅଜ ଆମେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇଛେ ସେମ୍ଟ:ନଙ୍କର ବୋକର୍ୃକୁ ବୋହ୍ତ୍ବା 
ପାଇଁ ପିଠି ଦେଖାଇ ଗଧଗର ¬ *? - 


—ଜାଃ — ବାରୁ, ସେ କଥା ଜଵଦ୍ୌ—?” 
—““ ରେବେ, ଆଉ କଣ ୨” 
ଠୁ” ଆଉ୍‌ ଗାରୁନ ବାବର,” ମ୍ରୋର ଏ ଦେହରେ ଆଉ୍‌ ବଳ 

ଜାନି ସୁଝ୍ରିବାକୁ ସେ ଦଲଦ୍ଦାନ୍ଧ ସଳଭାନ ବର୍ରଦ୍ଧରେ । ମ୍ରୋ ମନ ଓ ଦେହର 
ସମ୍ଭସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ସେ ଚରମ୍ଭାର କର ମିଶାଇ ତେଇଚୁ ସମ୍ଭପ୍ଵ ସ୍ତଚତଯକ 
ମୂଦ,ଣିରେ, ମୋ ପାଖରୁ ଅପହରଣ କରିନେଇ ମଧ୍ଯ ମୋ” ବାକ୍ଶକ୍ତକ୍‌› 
ମୋନ୍ଧର କରିଛନ୍ତ ମୂକ, ଯାହା ବଳରେ ମୁଁ ଭା” ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ ପାହି ମ୍ରେଲ 
ରକ୍ରାର କର ଗାର ଆଆନ୍ତ । ଏଇଚନେ ଖାଲ କର ନଥିବା: ଲେକ ଉର 
ଗଅଁ ଗଅଁଂ ହେବା ସାର କେନ୍ଦ୍ର ଭୁଝିଚବେ ଜାନ୍ଦ୍ୟ ଅଥଚ ଅଙ୍ଗ୍‌ଲ ଦେଖାଇ 
କନଛ୍ବେ ମୋରେ ଖ¦ଜ୍ନ ¬ ” 


ମୁଁ କ୍ତ ଦୁଃଖକୁ ଅନ୍ଭବ କରି ପାର୍‌ ଛୁ । କନ୍ତୁ ଏ 
ସବାଜକରେ ସନ୍ଧ୍‌ ଲେକ ଚୀଙ୍କର ଉର୍ର ନୃଦ୍ରୀଂକ୍ତ । ତୁମ୍ଭ ଦୁଃଖରେ ସମ୍ଭ- 
“ ବେଦ୍ଦଜା ଜଣାଇବା ନମ୍ଭନ୍ତେଟ ଆଗ୍ରଣାର କ୍ତଚେବା ପାଇଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଏ 
ସମ୍ଭାଳରେ ମଝିଷ ଅନନନ୍ତ୍ର । ଜ୍ୁମ୍ଭେ ଥରେ ମୋ ସହ ଏ ଦୁଆର ବହ 
ଡ଼େଇଁ ଖୋଲା ଅଆକ।ଶ ଭଳକ ଠିଭ୍ରାଳ ଆସ, ଦେଖିବ ଢ୍ରୁମ୍ଭ କାଳ ସହ 
..କାଛକୁ ମିଳାଳ, ସର ସହ ସ୍ବରକ୍କ ମିଲାଇ, ଚ୍ୁମ୍ଭମତ୍ତ ଅବଗ୍ବର କର୍ର ଥୁବା 
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ଷଶୁଷର୍ର ` ଲୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଫାଶିତୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ାଇବାକ୍‌ ଏ ସମ୍ଭାଳ କେବେ 
ଗଳଦୁଞ୍ଜା ତରେବଜାନୁ' 


୍୍ରଚଧଧ୍ୂନ ହେଲ ଜାନୁସୀ ମନରେ ଏ କଥ କେଇଷହ । ଏନ 
ଜଙ୍କରେ ସଢ଼ଥିବା ଜଂବନରୁ ମଲଲ ମିଲବ ଏଥୁରେ । 


ପର୍ୃଦ୍ଦିତଲ୍ମ ସେ“ ମୋରେ ମ୍ରକ୍ତ ଦେଇ ଗାର ବ ଜ୍ୁମ୍େ, ମି 


Cd <p \ z E Pee > 
ସ୍ଥଭ୍ତଶୋଧ ନେବାକ୍‌ ଗୃହେ ନାନ୍ଦି , କେବଳ ମୁ ଲୁ କେବଳ ମୃଲୁ¬ ” 


ଅଜେଇଲ୍ା ଗୋୌଇମ୍ଭ ଭା” ମୁହଁକୁ । ଜାନୁସୀ ଆଗରେ ପାଲବଵିଲା 
ବରଶ୍ଟାସର ସ୍ତ୍ତମୃତ୍ତି ଝିଏ । ଜଜର ଅଜାଣତରେ । 


ଏ କଂଣ ମୋତେ ମୁକ୍ତ ଦେଇ ସଥାରବ ଏ ନଙ୍କର ଅର୍ତଳ ଗହ୍ଦୁରୁ ୨ 
ମୋ ଦ୍ରାଇଧର ଘରେ ବସାଇବ କେଉ୍୍‌ ଅଜଣା ଅଣୁଣା ପଞ୍ମୀ ରେ । ସେଠାରେ 
ଜଥ୍ପିବ ଗଣିକା ଙଂବନର ତ୍ରଇ ¦ ସିନ୍ଦର ଶଙ୍ଗା ପିନ୍ଧ ପାଲଵିବ ଅଜଣା ସୁଲକରେ 
କୁଲବଧୃଝିଏ ମୁ । ସକାଳୁ ଉଡି ଚାଧୋଇ ତୁଳସୀ ଚଂଗା ମୂଳରେ ତାଣି 
ଭାଳ ଜମ୍ତସ୍ପାର କରବ ସୂର୍ସ୍ୟଙ୍କୁ ଏବଂ ସନ୍ଚଯାରେ ସାଃଝିଏ ଜାଳ ଏନ 
ଚଜ୍ବଘ ମ୍ଭ ଳରେ ନଜ ସ୍ଵ୍ଥୀଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସିଛ । ଚା” ସହ ନଜ 
ରକ୍ତକ୍ଲେ ରଢ଼ା ପିତ୍ମଙ୍ର । ଭେବେକାନ୍ଦ କଣ୍ଠରେ ରନ୍୍ରଥୁବା କୃଷ୍ଣ 
ଫଖାଝିକୁ ଅନେଇଲ ସେ । ତାଂ ଭ୍ଚରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଚଢ୍ରୋର କର ଉଠିଲା ସରେ 
ସେର, ଜାନ୍ସୀ ଜ୍ଛ ଏ ନର୍କରୁ ଗ୍ଵନ୍ ଯା? କେରେଦ୍ଦନ ଏ ଜର୍କ ଭ୍ତଭରେ 
ଘାଣ୍ଟି ରକହି ଦେର ? ଭୋ”ର ରୁଗଳ୍ମାବ“ ଗାଇ ଅନ୍ତ ଆଦର କରୁଛୁ 
ସଇତାନ? ! କନ୍ତୁ କାଲ ସେତେବେଳେ ଢୋ'ର ଏ ଯୋଂବଜ ହଜକମିବ 
ସମ୍ଭପ୍ଵର ସୂଷ୍ପାରେ ଆସିବ ବାଦ୍ଦଂକ ସେଭେବେଟଳେ କେନ୍ଦ୍ର ଗଗ୍ୃରଚବେ 
ଜାଛଥଂ ଲଂ ଥର୍ୁଝିଏ ଚୋ? ଆଡ଼େ ଫେରି ଅନେଇବେ ଜାହିଁ । ବରଂ 
ଅଦରକାର କାଗଜ ଷ୍‌ ଝୁସୁ୍‌ ର୍‌ ଫୋଗାଡ଼ି ଦେବେ ଅନ୍ଆ ଗଦା ଭିରରେ । 
ରେଣୁ ଢ୍ୁ ଅଛ ହିଁ ଚନ୍ଧା କର ଅଗମ୍ୀ ଭବଷ୍ଯରର ସନ୍ଗ୍‌ ମୃଦୁଣ୍ଜିକ୍ସ । 

କଂଣ ସ୍ତବଲଲ କେଜାଣି ହ୍ରଠାକୁ ହାଇ ବଢ଼େଳ ଦେଲ୍ମ ଟୋ ଭମ୍ଭ ଆଡ଼କୁ ସେ 


“ବ୍ରାର ମ୍ରୋଭେ ନଅ ଏ ଜକ,ର୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ତାର କର ଏ 
ଜୀବନରୁ ¬ ”? po 
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ଚୋ ଭମ୍ଭ ମୁହ ୍ଵଝିଏ ଅଚଚପକ୍ଷା ଜକର ରା” ଡାଇ ଧର୍ମ । ମନରେ 
ଖେଲଲ ଅଜଣା ସୁଲ୍ଲକ । ଭ୍ରା'ଷରେ ଦରଜା ଖୋଲିଇ। ଆଗକୁ ବଢାଇଲା 
ପାଦ । କନ୍ତୁ ହଠାଢ୍ଵ ଭୁଭ ଦେଖିଲା ର ଦୁହେ ଚମକ ପଡ଼ ଲେ । ପଳ୍ଚକୁ 
ଘା ଞଚଳ୍ମ ପାଦ । ଅଳାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲ୍ଲ ଗୋବିନ୍ଦ ୟଦ୍ରାତାଡ । ରା” 
ପନ୍ପଛରେ ତନ ଗ୍ୃରଜଣ ଲେକ । ଲାଲ ରଡ଼ରହ ଆଖି । ଚେଖାସଯୀଉ୍‌ଥୁଲେ 
ଯମ୍ଭଦୂତ ପର । 
ର ଏ ଥୁଖ୍ଲା ଖୋଲଇବେବତୁ ନ୍ହେୈଂ— ଗୋବନ୍ଦ ମଦାଗାନ୍ତର ମୂଖା । 
ଚୋନଛତନ୍ଦ ମଦାଗ୍ଥାୟର ମୁଖା ଖାଲ୍ମଦେବା ଜ୍ମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ବାବୁଗ୍‌ର ସେ 
ଶକ୍ତ କାନ୍ଥ ୨ 

“କୁଲ ଡ୍‌ଠ୍ଥିକବା ନଅଂଲୁ କୁଚ କେବେ ଅର୍ଣ ଭରେ ଲ୍ୃଗ୍ଟଇ 
ରଖିଆାରବ ନାନ୍ତ୍ର ଚୋବଧନ ବାରୁ । ଆଜ ନହେଲେ ଆସନ୍ତାକାଲ କୁସ୍ଭର 
ଜଗ୍ଧ ସଇଭାନର ରୁପ ସମ୍ଭାକ ରଖି ଆଗରେ ଧର ପଡ଼ିବ । ଆଉ୍‌ ମଧ 
ସେସମ୍ଭସ୍ତ୍‌ ନାଛ୍ର' ସେ ତ୍ତମେ ଶ୍ରମିକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶେ.ଷ୍ଣଣ କରିବା ପାଇଁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ସ୍ତକ୍ସରତ୍ଚଜର୍ବ ଏ ବଂ ବୋଜସ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏହା ସଦର ବଷ୍ପାକ୍ତ ଗ୍ଯାସରେ 
ଆନ୍ଧାନ୍ଧ ହୋଇ ମୃତ୍ଳରଣ କରଥବା ୍ତମିକଙ୍କର ପର୍‌ବାରବଗଙ୍କୁ କ୍ଷତପୂରଣ 
ତଦେବ— ଏକଥା କୁମ୍ଭ ବଧ କାରଖାଜା ୍ଥାଲକ ଗରମ୍ଭସ୍ତସାଦ୍ଙ୍କୁ ଜଣାଇତେବ 
ରଳମ୍ବ ନକର, ସେର ସେ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ପାରିବେ ଆସନ୍ତା କାଲ ଆସୁଥବା 
ପ୍ରଳୟ ଓଝିଉ ନ 

—ଢ଼ଂ ହଁ, ମୁଁ ଜଣାଇବେବଛ । ସମସ୍ତ କଥା ଜ୍ୁମ୍ଭର । ଅଉ୍‌ ମଧ 
ଆସନ୍ତା କାଲ ଆସୁଥ୍ରବା ସ୍ରଳପ୍୍‌ ଝଡ଼କୁ ¬ ଷ୍ଟିକମ୍ଭ ନଙ୍କର ଧର୍ମୟ୫ ବସ୍ରେ 
କନ୍ଧ୍ବ । ରା” ଝଂଳଲରୈ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଭଜ ସ୍‌ ବଡ଼ିବ୨ ବୋଜସ ମିଲବ ଏବଂ 
କ୍ଷଞୁରଣ ଦଆଦେବ । କନ୍ଧ ତୁମ୍ଭକୁ ଛଥମେ ମ୍ବ ବୋଜସ୍‌ ବେବ” 
ସଥାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସମ୍ଭଦୂର ପର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ ସେ 
_ ନଳଗାଅ ଏ ଖୋକାକୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉ୍‌ଦୟ୍ଟ ଷୁ୍ବଗ୍ର ଶେଷ୍ଠ କର୍ଦଅ ଆ” 
ଜୀବନକୁ 

ଥର୍‌ ଉଠିଲା ଜାନ ସୀ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଭଳେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ ବସିଷଡ଼ଲା । 
ଧରଲ ସାଦର । ଡା 'ସ୨ ସେ ମଝିଷ୍ ନୁହୀନ୍ଧଓ-ଦେବରାଝିଏ । ଗରୁଡ଼ 
ସ୍ଟାଅର୍ଛ. ଭି ନ 
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ହ୍ଧଠ 
ଏଦ୍ରା ଦେଣି ୭କ୍ରାର କରଉ୍‌ଠିଲା ଗୌଜମ୍ତ । 


“ଲାଜ୍‌ ସୀ ସେ ଖାସ .ପାଦରଝିଳ ମ୍ରୋ ପାଇଁ ଅଦୁଗ୍େଧ 
କରଜାନ୍ଧି । ଆଳ ଜଦେଲେ ଆସନ୍ତାକାଲ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ମୃଖା ଖୋଲସିବକ । 
ଅଉ ପଉନ ନଶ୍ଧସ୍ବ ହେକ ଏଂସଇଭାନ ଦଳର ¬ ଗଵବଣର ବଂଶ ପର୍‌ ¬” 


ତାହାର କଥା ଅଧାରେ. ଛ୍ୁଂ ରନ୍ଧ୍ରଗତ୍ଭ । ସମ୍ଭଦୂଭ ପର ଗୁଣ୍ଡା 
କେଭୋଝି ଖଣି ଶାଣି ଭାକ୍ସ ଅଳ୍ଧାର ଭଭରକୁ ନେଇଗଲେ । ap 


ହଲ୍‌ ଜୀବନ । 
ଭା ପରେ ଗୋବନ୍ଦଂମହାଷାନତ ନାନ ସୀକୁ ମ୍ମାିର୍ର ଉଠାଇଲେ । 


— ଭୁଇଲୋ, କୁ ଗୋ ଏ ଗଣିକା । ଭୋର ରୁଅ ବକବା ଦେଲ 
ଧହା । ଏଇ ଝୋକାଖା” ସ୍ତ୍୍ତ ଚୋ” ଦୃୁଦସ୍ତରେ ଦୁଙ୍କଳଚା କାହିଁକି ? 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ? ରେ.ର ଆପଣାଚ୍୍‌ଟ ହକରା ଅଥଚ ଏଇ ଖେକାଖ” ପାଇଁ 
ଏରେ ଦରଦ କାର୍ଦଦିକ ୨?'—୦ାଏ କରି ଗ୍ୃପୁଡ଼ାଝିଏ କସିଦେଲେ ରା” 
ଗାଲରେ । ଲୃହ କେଇ ଷୋପା ` ଖସି ଗଡ଼ଲ ମାନି ଡ୍୍‌ପରେ । ¬¬ ସଇଚାସୀ 
ଯାହାର ନମ୍ଭକ ଖାଲ ଭାହାର ବେଇମ୍ଭାମୀ କରର । ତ୍ୁସ୍ଭ କାତର ଧର୍ମ 
ସେପ୍ଟାଅବେ —¬ଚ୍ଗ କ'ଣ କରିଦୁ । ରୋରେ ସେ ଖୋକା କଂଣ ମୁକ୍ତ ଦେବ, 
ମୁଁ ଭୋରେ ମୁକ୍ତ ଦେବ । —ଏଦ୍ା କଛ୍ଥ ଜାନ୍‌ ସୀର କଅଁଳ ବେକକ୍କ 
ଦୁଇ ଦ୍ରାଇରେ ରଗ୍ଵପି ଧର୍‌ ଲେ ସେ ¬ ହଇଇୋ କଣ ସତରେ ମୁକ୍ତ ଗୃହ ୬ — 


ଜାନ୍‌ସୀ ଆଉ ଙ୍ରବ ରନ୍ଧ୍ର ପାରଲ ନାନୀ । ଯୋରରେ ଚଳ୍ରାର 
କର ଉଠିଲା ¬ “ଦହ ହଁ, ମୁରୁ ଗୃଦ¬ଏ ଇଜବନରେ ମୋର ଅଉ ଲେଭ 
ଜାଛ୍ତଂ । ମନୋ ରର୍ଣଂରପି ମ୍ଭୋଭେ ମ୍ରାରଦେଇ ମୁ କ୍ରଦଅ ବାରୁ, ଏ ଜକ୍କରର 
ମୂକୁଦ୍ଦଅ—? 

ଗୋଛନ୍ଦ ମଦ୍ରାତା ଙ୍କର ସବଳ ହାର ଦୂଇଝି ଆଜ୍‌ କରର କନଛ୍୍ରବୀକୁ 
ତାକ ସମ୍ଭପଵ ଦେଲ୍ଞ ଜାନ୍ଦ୍ର । କଷି ହୋଇଗଲା ଭା ବେକ ଗୃର୍‌ଷ୫ରେ । 
ସଣ୍ତ,ୁଆସି ପର । ସକ ଗୋଲା ଷରି କଅଁଳ ସେଜ ମୁଦ୍ରଂଝି ଝାଉ୍ଵଲ ଗଡ଼ଲ୍‌ 
ନମିଷକରେ । ଚି 
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ରା'ଷରେ ଅସାଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ଲମ ଭା” ଶସ୍୍‌ର ମହି ଉପରେ ! ଶୁଭଲ୍‌ 
ଅଛଦ୍ରାସ୍ୟଝିଏ । ସେଥୁରେ ଜମ୍ଭାଃ ବାନ୍ଧଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନାର । 


ଗର୍ତ ଅଜେକ ଦେଲଣି । କଆବ୍ୁଦା ମୂଳର୍ର ବଲୁଆ ଭ୍କଳଲବା ସୁର 
ଗଢର ବଦ୍ରଳଆ ଅଛାରର ପାଦଶର୍ର ଭିଭରେହଜଗଲଣି । ତାଂ ସଦହ୍ର ମଧ 
ଦ୍ଦ ବସର ସମ୍ଭସ୍ତ ଚେଉଜା ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇ ଏହ୍ର ଗ୍ଵ୍ତକୁ ଆଡୁର ଚନ୍ତୀର; 
ଉଦାସ, ବଭସ ଏବଂ ଜଗ୍ଧ କରି ଦେଲାଣି । ଗୃର୍‌ଆଡ଼େ ଖଲ ଅନ୍ଧାର । ଏନ୍ସ 
ଅଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ପ୍ୂଥ୍ସଷ୍ଠୀ ନକର ପରଚୟ ଖୋଜ ପାଇବା ଆଉ୍‌ ସଦ୍ରକ 
ମ୍ଭଜେ ଦେଉଜାନ୍ର । ଦୂରର୍ର ବହୁ ଦୁରରୁ ହୁଏଭ ସହରର ସେ ପାର୍ଥ ଭ୍ତସି 
ଆସୁ ଏକ କ୍ଷୀଣ ପର୍‌ର୍ ଶ୍ର । ଅ୍୍ତ ଆପଣାର, ରଦ୍ଦ ଲା ଚର୍ଦ୍ଧଲା ପର । 
ଏଛ୍ସ ଶଦ୍ଦ ଏକ ଶଗଡ଼ର କେ” କେ” ଶଦ୍ଦ । ଣି ପ୍ତବା ନ୍ରଭ ସମ୍ଭୟ୍‌ ସମ୍ଭ୍ୃ 
ଶ୍ଦ ପର୍‌ । ଦୂଇଖାଖ -କଆରୁଦା ମ୍ଭଝ୍ିରେ ଥୁବା ଖାଲଭିଷ ଗୁଳା ଗ୍ରସ୍ଥାରେ 
ସିଏ ଆଗେଇ ର୍ୃଲଛୁି ଆଗକୁ ଆଗକ୍ସ । - ଦୂର ଦଗୁବଳସ୍ଟରେ ଜଭ୍ର ରୁଡ଼ଗଲା 
ପର୍‌ ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଶଗଡ଼ର ଭନଳ . । ସେନ ଆଲୋକରେ ମୁଦ 
ଦେଖାସିବା ବ ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ରଥାପି ଅନ୍ଧକାର କରିଶା ଦାଶ ଗ୍ରୁଡ଼ 
ତେଉଛୁ ଏନ୍ସ ଆଲୋକକୁ । 


ମଝିରେ ମଙ୍ବିଂଝର ଶଗଡ଼ ଭତ ସ୍ଥ ବଳଦଙ୍କ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶଯରେ ରଘ ଆ 
କର କହୁଥିବାର ଶୁଣାଯାଉଛ୍ତୁ। କନ୍ଧ ାଦା ଅସ୍ପଗ୍ପ । ମ୍ଭାଦ ଭାହା ଅସ୍ରଷ୍ଣ 
ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ଅତ ଜୀବନ୍ତ । ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍ଚ୍ତି ଆଗକୁ ଶଗଡ ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ଏମି ଗୃଲ୍ ଗୃଲୁ୍‌ ଅଃକ ଗଲା ଗସ୍ଥା ମମ୍ରି ରେ ଶଗଡ଼ । ବଳଦ 
ଦୁଇଝିଙ୍କ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶଯରେ ଜୋରରେ ଗାଝିକର ଉଠିଲା ରଘ୍ସଆ । କରନ୍ତୁ 
ସେମ୍ତା ଜେ ଆଗକ୍ସ ବଢ୍ାଇଲେ ଜାନି ଗୋଡ଼ । ସରେ ସେପରି ପାଲ୍‌ଝିଥିଲେ 
ସ୍ରବର । ବାଧ୍ଯ ଦୋଇ ଶଗଡ଼ ଉଷ୍ତର୍ର ଭଳକ୍ସ । ମଥା ନୁଆଁ ଇଲା 
ମ୍ଥାହିରେ । ଜାଃ, କଛ୍ତି ଇ” ଚକାଇଳେ ଦାଛ୍ତୀ । ¬ମ୍ଭଠ୍‌ଆ ଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଇଚବେ ଜଦାଏ, ଆଉ୍‌ ଶଚଡ଼ ଶଣିଲା ବେଲକ୍ସ କ୍ଲଟନ୍ଧାଇବେ । ଏହା ଭ୍ରବ 
ଭୁଲି ପଡ଼ିମ୍ଭା ବେଲକୁ ଶଗଡ଼ ଆଗରେ କଂଣଶାଏ ପଡ଼ଥ୍ବାର ବେଖିଲ୍‌ ସେ । 
ଥରମଲା ଗ୍ୁତ୍ । ଏ ମଣିଷ୍ଃ। ଏ ର” । ଶଗଡ଼ ଭଳ୍ୁ ଝ୍‌ଲୃଥୂବା ଲଣ୍ଡନକୁ ଖାରି 
ଆଣ ମାଝିରେ ହ୍ାମ୍ପଡ଼େଇ ଡ଼ଥୁବା ଲକି ପାଖକୁ ଗମ୍ମ ! 
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ନ୍ଧ 
ଆତ୍ରେଇଗଲ ଅନୀର । 


କ୍ଷଭନ୍ଧଷରଭ ଦେହ । ମ୍ରଥାରେ ଗ୍ର କ୍ଷଭହିଏ । ରକ୍ତରେ 
ଭିଜଥଲା ମାଟି । କଏ ଏ ଗେକ ? ରଦବା ଜ୍‌ହେ ଭ! ! ଅନ୍ସନ୍ଦ ସ୍ଥ „ ସବ 
ଜେଇ ଲୋକଝିକ୍ସ ଓିଲଖାଇ ଦେଲ୍ମ । ଏ ନୌରମ୍ଭ =” 


ଅଛୀର ହୋଇଗଲା ରୃରିଆଡ଼ । । ଦେହରେ ମ୍ଥାରଲ୍ମ ହାଚ । ବରଫ 
ପର୍‌ ଦେସ୍ଥାଳଆ । ଚକ୍ରାରକର୍‌ କଠିଲ ସେ । ଅର ଉଠିଲା ଜଶର ଗ୍ଵନି । 
ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀର ମିଚକେଇଲା ସେ ଚଳ୍ରାର ନଜର ଭରରେ “¬କେନ୍ରି 
ଶୁଣିଲେ । ଜାହିଁ କ'ଣ ସେ ଏବେ କରିବ ୨ ଓିଦର ଭିରର୍ରୁ ଜାଳ ଅଣି 
ଚଗୋନ୍ଦ୍ରଝ୍‌ ଭଚରକ୍ସ ଗଲ୍ଲ । ଅଳ୍ାରରେ । ଖୋକଲା ପାଣି ଏପ ସେତ ହୋଇ 
ଶେଷରେ ପାଇଲ । , ଜାଳ ବୁଡ଼ାଇ ଗୋଲଆ ପାଣିରୁ ଭାଲେ ଆଣିଲ । 
ତା'ପରେ ଫେର ଗୋ'ରମ୍ଭ ପାଖକୁ । ସେଦ୍ତରିପର ଅକାଶକୁ ମବଦକର୍‌ 
ପଡ଼ଥୁଲା ସେ । ପାଣି ଗ୍ରଝିଲ୍ଲ ରକ୍ତାକ୍ତ ମ୍ଭଦ୍ଦରେ । ଦଲଚଲ ଦେଲ 
ଦେହ । ଥରଲା ଅଖିଭା । ଚେଭା ଆସିଲା କଛି ସମ୍ଭପ୍ୃ ତରେ । 
£ ଶଖାଲଲା ଅଖିଷତଭା । ଲଲ୍ଧ ଭା? ଆଗରେ ଅଲ ବଦଲିଆ ଅଛ୍ଧାର ¦ 
ବେହରେ କ୍ଷରର ଅସଦଯ ମନ୍ତ୍ରଣା ¦ ପାଟି ମେଲ୍‌ ହେଲା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଶଦ୍ା ଚଦ୍ରୋ ଘ୍ରବଦ । 


¬ ଝର୍ଘ୍ପ ¡ କୁ - 

5 ମୁଂ —ଇ”ଣ କନୁବ କୁଢୁ¬ଏ କମିଭ ଦେଲ୍ମ ୨ ତ୍ଭୁମ୍ତେ ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ” 

—-“ ଗୋରନଦ ସହାଷାନ-- 


ଧୀରେ ଧୀରେ ମେଲ୍ମହେଲ ସନ୍ତ୍ରଣାର ଗ୍ରର୍ତ“କ ପାଶୁ୍‌ଡ଼ା । ସୁଣି 
ଅରେ ଦେଲା ସେ । ରୁଆ ଅଜ କେ ଣସି ଉତ୍ତାପ ନଦେଖି ଚାକୁ ତଳୁ 
ଉ୍‌ଠାଇ ଶଗଡ଼ ଉପରେ ଆନସ୍ତକର ଶୁଆଇ ଦେଇ ଦଵଳଦ ଦଳକ୍ସ୍‌ ଅଡ୍ରେଇଲା। 


ଆଗକୁ ଗଡ଼ି ଗ୍ୃଲଲା ଶଗଉ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


goo 


କଲଆ ଗୋଛ୍ସ୍ର୍ର ଉଠି ଶଗଡ଼ 'ଗାଡଝି ଗାଅ” ଭଭରକ୍ୁ ଗଲ୍ମ ବେଲକ୍ସ 
ଖାହାନ୍ତଆ ଚାଗ୍୍‌ ଆକାଶରେ ଉଉଇଁଲଣି । ବଶ୍ଡାମିନଙ୍କ ଘର ସା୍ମଦାରେ ବଳଦ 
ଅଝକାଇଲା ସେ । 

“ଗି କକା? 

ନିଦ୍ତ ମ୍ଥଳତଗଲଳ ଆଖିରେ ଲଣ୍ଡନଝି ହାଇରେ ଅର୍‌ ଖୋଲରେ୍‌ 
ଦରଜା, ବଶ୍ଡାମିଛ । ଏରେ ଗଡରେ ରଘ୍‌ ଆକ୍ସ ଦେଖି ଛସି୍‌ଇ ଦେଲେ ସେ। 
ଉର୍‌ ରୁଆ କୁ ନ କହ ଶଗଡ଼ ଉତର ଗୌହ ଉମ୍ଭକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠାଇ 
କାଳ ଡ୍‌ଗରକ୍‌ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲଲ । ଭା'ଅରେ ବଢ଼ାଇଲା ଗାଦ । 

ହଠାରୁ ରମ୍ଭକ ଉଠିଲେ ବଣ୍ଡାମଭିନ । ଦ୍ରାଇର୍ର ଖସିପଡ଼ଲା ଲଣ୍ଡନ 
ମ୍ରାହିରେ । ଶଲ୍ଦହିଏ ହେଲା । ଆସିଲା ଅଛ.ର । 

ବଂ ମ୍ରୋରେ କକୀ ସାହାସ କର । ଭୋଇମ୍ଭକୁ ନେଇ ଘର 
ଭଚରେ ଶୁଆଇ ବେବା — 

ସେ ଧରଲେ ଦ୍ରାଚ । ଭାଗରେ ଗୌଂଭମ୍ଭକୁ ଜେଇ ଶୁଆଇ ଦେଲେ 
ଖଃ୫ ଡ୍‌ ଗରେ । ଆର ବକଖଗ୍ବର୍ତ ଉ୍‌ଠଆସିଲେ ଅନର୍ରଦ୍ଧ ଏନ୍ସ୍ସ ସମ୍ଭପୃଚର । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ରବ । ଘ୍ରବଧର ପାଲି ଥୁଲେ ସରେ ସେଥର । କେନ୍ତ୍ର କାହାରକୁ 
ପଦୁୈିଏ କଡ଼ ଜଥୂଲୈ। 

“ମିତ ଛତତଲା କେରୋଵି ମୃଡ଼ର୍ଜି । 

ଏ ମୀରବଭାକୁ ସହଯ କରପାରଲେ ନାହି ଅନର୍ରଦ୍ଧ । ଅରଗ୍ଵର୍‌ରଲ— 
କେଜ୍ଵଠାରୁ ାଇଲ ଏପର୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୌଭମ୍ଭକୁ — 

—“ ଲୁଆ ଗୋନଛୁସ୍‌ରୁ¬ । ଉ୍ଞ୍ର ଦେଲା ରଘୁଆ | 

““ ସେଛ୍ତଲକଚେବନୁ କ'ଣ ବେହୋସ ଦ୍ରୋଇଅଛୁ ନା ମର୍ିରେ ଚେରା 
ଥିଲୀ—" 

କାନ୍ଥକୁ ଅଉ୍‌କ ହୋଇ କନ୍ଧୁଲା ସେ“ କେରୋଵି ମହଣ ଗାଁ 
ଚେତା ଆସିଥ୍ଲଲା—? 


a 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୬୧୧ 


ବଂ କେଚ୍ୋଝି ମୂତ୍ତି ପାଇ, କ'ଣ କରି କହରଛ୍ଥ ସେ, 
କଏ ତାକ? 


ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଷରୃରଗଲ ଶଷ୍ଟାମିନ୍ତ । 


।ଜେଇଲା ସେ ସୀରବ ରନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ବେଧ ହୁଏ ଏଛ୍ସ ରତଶ୍ମର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କୃଣ୍ଠାଵବୋଧ କର୍ୁଥୂକୀ ସେ । ଭାହାର ଏହ ମୀରବଭାକ୍‌ 
ଲ୍କ୍ଷଏୟକର୍‌ ଅଉ୍ଉଥରେ ଷପରୃର୍‌ରଲେ ବଶ୍ଡାମିନତ । ସ୍ଥାନ ଏଥରକ ସେ ମରବ ର୍ଛ 
ଷାରଲା ଜାନୀ । ସୂଣାରେ ଅଖିଦୁଇଝି ଫୁଲ ଉଠିଲା ଢାଂର ଏଙ୍ଂ 
କନ୍ଧୁଲା— 

—-“ କୁମ୍ପ ସୁଅ = ° 

ଆଟ୍ଲେସ୍ଟଗରର ଚହ୍ରର ଭଚର୍ୁ ବାହାର ଅସିଲା ହଠାତ ଡଞ୍ତସ୍ତ 
ଲାଭାର ସ୍ଲଭ । ସେନ୍ଦ୍ ସ୍ରେ।ଚରେ କଳ ଗେ'ଡ଼ଟଲମ ପର ଅନୁଭବ କଲେ 
ଛ୍ଣାମିନ । ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ୍ରେ ବ୍ୟାପିଗଲା" ଅଳ୍ଚକାରର ବନ୍ଯା । ରାଙ୍କର ମ୍ଭନେ- 
ହେଲା ଜୀବଜ ଯାକର ସମ୍ଭସ୍ତ ସମ୍ଦରାନ, ଭାଗ, ମୀ ଓ ଅଦଶ ଲୋପ ପାଇ 
ଯାଉଛୁ ଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋ?ିଏ । ଆଉ ଜକ ସମ୍ଭାଳ ପାରଲେ ଜାନଛ୍ତ। 
ଗ୍ରତ ଭଚ୍ତରେ ଅସଦ୍ଯୟ ଜ୍ଵଳନ । ପାଗଳ ପର କୋଠସ୍‌ ଭ୍ଭରେ ଏପ୫ 
ସେପ୫ ହୋଇ ଖୋକ ଦ୍ୁଲ୍ଲଲେ କଂଣନାଏ, ଅଛାରରେ ! 

“କ'ଣ ଖୋଜଚ, ବଶ୍ଡାମିନ 1”? 

—“ଅଆମ୍ପା 

ଶର୍ଦଝିଏ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଶୃନଯକୁ ଅଛାରରେ ଆର କୋଠଗ୍୍‌କୁ 
ର୍ଵଲଗରଲେ ସେ ଏବଂ କରୁ ମୁହ, Ck ତରେ ଆସିଲେ ଫେର ! ଚାଙ୍କ ହ ଭରେ 
କଣ ଗୋଶାଏ ରକ୍‌ ରକ୍‌ କର ଉଠିଲା ଅନାର ଭରେ । 

ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ଲେ ଅନ୍ରୁଦ୍ଧ ।  ଭୁମ୍ଭେ ପାଗଲ ହୋଇଗଲ ଜା କଣ ୨ 
କଂଣ କରବାକ୍‌ ଯାଉ୍‌ଛଥ ରୁମ, ରାହା ଅର୍ୁଝିଏ ରନ୍ଧା କରିଚ” 

ବଶ୍ଡାନିନ୍ଦ ଷଚ୍ଚକୁ ଦ୍ୁଲତଡ଼ ତ୍ରବ୍ର ଦୃ୍ଗ ରେ ଅର୍ୁଝିଏ ଚାଙ୍କୁ ଅଜେଇ 
ଝଡ଼ ବେଗରେ କୋଠ ଭ୍ଚ୍ର୍ର ବାହାରଯାଇ ନିଗିଟଲେ ଅଛାରରେ ' ` 


¥ 
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ଏଛ୍୍ତଳ ବେଳେ ଗାଆଁ” ଗଶେଷ୍ଠ ମୁଣ୍ଡରେ କୋଳାହଲ ଶୁଣାଗଲା । 
ନସ୍ତବଧ ଗର୍ତ କ୍କ ଅଗ୍ଵଇ ଦୂଆର ବଳ୍ଧ ଡେଇଁ” ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ପରକ ଆସିଲେ 


ଅନର୍ରଣ୍ତ । କାଜ ଡେରିଲେ । କାହାର କରଣ ସ୍ଵର ଅନ୍ଧାର ଭରରେ 
ଘାସି ଆସିଲା ଭଂଙ୍କ ପାଖକୁ । 


— ନଆ ଲାଗିଗଲା ଧାଞତ୍‌ଆସ ଦୋ 


ଏ ପଦକ ମ୍ତଧ ରସ୍ତଆ କାଜରେ ପଡିଲା । ସେ ରକରତ ହୋଇ 
ଜଠିଆସିଲା ଘର ଭତର୍ତୁ । —କଂଣ ଦେଇ କାହା ପାଵି ଶୁସ୍ପଚ୍ତ —” 


ଅଚେଇଲା ଅଛାର ଭଭରେ । ଅନେକ ଦୂରକୁ । କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
ଭୟଙ୍କର ହେଲ୍ଞ ନସ୍ରବ୍‌ ଧ ପର୍‌ ବେଶ ।! ଭା ସହ୍ରଂଲ୍ଲଲ ନଆ ର ଶିଖା ଅଛାର 
ଭେନ୍ଦ ଦେଖାଦେଲା ଆକାଶରେ । ଲାଲ ରହରହ ହେଲା ଗ୍ଭ । ସେ 
ଥରୁଝିଏ ଅନରରୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୁହ”କୁ ଅନେଇ ବଢ଼ାଇଲା ଗାଦ ପିଣ୍ତା। ଭଲକୁ । 


—“ ଆମ୍ଭ ସାନ୍ରରେ ନଆଁ ଲଗିଛୁ— ମୁଁ ଯାଉ୍‌ଛୁ---”? 


ସେ ର୍ଟଲଗଲା ¦ ଅନରୁବ୍ଧ ନଙ୍ଗାକୁ୍‌ ,ନଷ୍ପଦ ଏବଂ ଆଉ୍‌ ଟଫେରଲେ 
ନାଛଂ ବଶ୍ଡାମିନ୍ଧ । 


~ 


ଅସିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଲୁରଲ୍ମ ଅନ୍ଧାର । ଖାହ୍ାନ୍ତଆ ଗ୍ରଦରରେ ଚେରା 
ଆସିଲା ଗୌଭମ୍ଭର । ସେରେଚବେଳଲକ୍ସ୍‌ ଘର ଭ୍ରଭରେ ଅନେକ ଲୋକ ଜମ୍ଭା 
ହୋଇ ସାର ଥଲେ । ସେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼ ନୁ ଅରୁଝିଏ ଆଖି ଗହବ ଗ୍ବଲ ଆଣିଲ 
ଅଛ୍ତ କଷ୍ଟରେ । ସଭୁର୍‌ ଆଖିରେ ଲୃହ ୫ଳମ୍ଭଳ । ଖଝ ପାଖରେ ଲଁଗିକର 
ପଡ଼ ଥକା ମେଜ ଉ୍ତରେ କସିଥୁଲେ ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧ । ଭାଙ୍କ ପଳ୍ଟତର ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ- 
ଥୁଲା କମ୍ଭାର୍ଣ । ଲ୍ଦହରେ ଭଜଥୁଲା ରା” ମୁହଁ 


¡। , ସେ ନଜ ପାଖକୁ ରାକ୍ ଡାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବଶ ହାତରେ ଚାଂ 
ଆଖିରୁ ବନ୍ଧୁ ଆସିଥୁବା ଲୁହଧାରକୁ ଗୋଛୁରେଲ୍ମ । ସେନ୍ସ୍ ହାଇରେ ୍ରର୍ଶରେ 
ମ୍ଥାହିରେ ବୁଇଁଳା ଭା” ଦୃଦୟ୍ଠର ଅକୁହା କୋହର ଜଣଢ । କାହ ଉଠିଲ 
କ୍ରଇଁ କଇଁ .ହୋଇ ¦ ଲୂହରେ ଭ୍କଲା କୋଠସର୍‌ 
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— ଚୁମେ ପିଲାଙ୍କ ଘର୍‌ କାହ ନାନି" । ଇବଜରେ କେଭେ ଦୁଃଖ 
ଝ୍ଞ୍ଞା ଆସିବ । ରେଣୁ ଏନ୍‌ ସାମ୍ଭ ନ୍ଯ ଦୁଃଖରେ ଢ୍ୁମ୍ଭେ ପ୍ର୍ଜ ପଡ଼ଲେ 
କପର୍‌ ରଲବ ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ଜଙ୍ଗ ତଡ଼ଲେ ତ୍ରମ୍େ, ଢଭ୍ୁମ୍ଭ ଭତଇରେ ଥବା 
ଆମ୍ବବଶ୍ବାସ୫ି ମଉ୍‌ଳ ଯିବ, ପାଲକ ଘ୍ରବର । ଏଣୁ ମନକୁ ଶାଣକର, ଶଥଥ 
ଜେଇ ଲ୍କ୍ଷୱ ପଥରେ ଅଗେଙ୍ଗଂ ସାଅ— ନଶୃପ୍ତୁ ଆମ୍ଭର ଛଜସ୍ଡ୍‌ ଦ୍ରେବକ ଖଝି- 
ଖିଆ ମେଦ୍ରଜ୍ତ ଷ୍ତମିକ କ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କର । ଜଶ୍ତସ୍ଟ୍‌ଟ ନଣ୍ତପ୍ତ ସାମ୍ଭବାଦର 
୍ଧଜପ୍ଳୁ ହେବ ଆସିବ ଗ୍ରମ୍ଭଗ୍ଵଜ“ କାପ୍ତଙ୍କଙ୍କର ଗ୍ର୍ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଏ ମ୍ରାହିରେ ¬”? 


ଏନ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭପ୍ପଟରେ ବାହାରେ ଇଚେଣ୍ଡ ଶଦ୍ଦ ହେଇ ବୋମ୍ଭା ଫୁଛିଲା 
ପର | ଥରଉ୍‌ଠିଲା ଚଉ୍୍ଦଗ । 


ହସିଲା ସେ ଏ ରଵଦୁନ୍ଦ୍‌ଭ ତୁମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଂ ବଜୟ୍ଟର 
ପ୍ରଥମ୍ତ ସ୍ଵାକ୍ଷର ¬ 


ତାପରେ ଚେର୍ରା ଦଗ୍ବଇଲା ସେ । ଆଉ ଥରୁଛିଏ ପାଇଁ ଅଆଣଞି 
ମେଲଲା ଜାନ୍ଧୁ । ସେନ୍ଧର ବେଦ୍ରୋସ ଅବସ୍ଥାରେ ବଦାପ୍ଡ ଜେଲା ଏ ମ୍ଭାଝରୁ 
ସଦ୍ଧନ୍ଦଜ ପାଇଁ । 


- 


ଲହର ଧାରରେ ଭକଲୀ ସେ ମୂହର୍‌ | 


ଏଭକ୍ଚବେଳେ ଗାଆ ଦାଣ୍ଡରେ କ୍‌ ଆସିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାପଲା । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆଖି ରତ ଲ୍‌ଦ ଗୋତି ଗୃଦ୍ଧିଂଲେଲ ବାହାରକୁ ଭୟ୍ଟ୍ଭୀଭ ହୋଇ । 
ଧ୍ୂଳ ଉଡ଼ାଇ ଅ୫କଲା ଘର ସାମସ୍ଭନାରେ କତ୍‌ । ଭା” ଗଳେ ଇଚ୍ଛେ ଥୁଲା 
ଗଭୋଲସ ଭ୍ୟାନ । କପ ଭରନ୍ତୁ ଠଭ୍ରୋଇ ଅସିଲେ ଖାଲ ପୋଷାକରେ 
ଗପୋଲସ ଇନ୍ବସେକ୍‌ଃର । ଭାଙ୍କ ଚ୍ଛରେ ଆଉ କେରେକ ବଳ କଧାଗ୍ 
ସିଗାସ୍ସ । ବାଡ଼ ହଲାଇ ହଲାଇ ହାଉରେ, ପାହାର ଉପରେ ସଜୋର 
ପା ଦୃଣ୍ଡ କାଇ ଇସି ଅସିଲେ ଘର ଭଉରକ୍କ ସେ । 


—“ ଏଠି କଂ ଝଡ଼ସନ୍ତ୍ର ରୃଲରୁ ୨” 


, ବାଡ଼ ଆଗରେ ଖେଳାଇ ଅକ,ଇ ବଚ ଲକୋଠର୍ବ ଭୁଭରେ ସିବା 
କିନିଷପନ ! 
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¥ 


ଜର୍‌, ବଛ୍‌କ କି ବୋମ୍ମା କେଉ୍୍‌ଂଠାରେ ଲୃଗ୍ଟଇ : ରଖି 
ଜାଦ୍ର ଭ'— 


କାନ୍ଧକଣରେ ରରଖା?ି ଥୁଲା । ଏନ କନଗଷ୍ତପତ ଘଣ୍ଟା ରକଶାରେ 
ସେଥର ଚକା ଘ୍ର୍ଟ ଯାଇ ଗଡ଼ ଆସିଲା ଅନରୁବ୍ଙ୍କ ପାଦ ପ'ଶକ୍ । ଢାଙ୍କୁ 
ଜଣାଗଲା ଭାଙ୍କ ଦୃଚ୍ଧପଣ୍ରଵି ଖସି ତଉମ୍ଞ ବରର ଷ୍ରତ୍ତ ଉତର ମା ଉ୍‌ଷରେ । 
ଚିକ୍ରାର କର ଉଠିଲେ ସେ 


= ¬“ ଗରକାଲ ଗ୍ବଭତରେ କେନ୍ଦ୍ର ଦୂରୁ ଣ୍ଡି ଗୌଚମ୍ଭକୁ ହର୍ଯା କରନ 
ଅଥର ଅଆଞ୍ଭଣ ଅମ୍ଭ ଘର ଖାନ୍‌ରଲସ କନରଳନକ୍ତ । ଆଉ ଏ କନଗ୍ରପନତ ନ୍ଧ 
କରୁଛନ୍ତ ନଜ ମ୍ଭନଇଚ୍ଛାରେ ¬ 


—“ଦୁରଯା-ଦୁର୍ୁଣ୍ଵି-ସୁଣି ମ୍ଭୋ ଅଞ୍ଚଳରେ । ମିଛ୍ଥ କଥା । କଂଣ 
 ଚଗୀଶାଏ ଗ୍ରେଗରେ ମ୍ଭରସାଇଥ୍‌ବ ସେ ଚାକୁ ଜେଇ ବକ୍ଷୋଭ କର ବାର 
ସୋଜନା କରନାହିଁ ଇଂ !”” — ବାଡ଼ ହଲାଇ କନଛୁଲେ ସେ ଆର ସାହରେ 
ନଆ” ଲଗାଇ ଚୁଷ୍୍‌ଗ୍ଵପ ଏଠାରେ କସି ଭଦ୍ର ଲେକ ସୀକଛ ଜୁଦ୍ରେ ¬ ଏଃ, 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧ ଭ୍ଯାଜରେ ପୁର୍ଅ । ଶଳାଙ୍କୁ ହାଜଇରେ ପ୍ରଗ୍ଚଇ ଚଦେଲେ 
ଜବର ଦୋଇମିଚବେ” ବାଡ଼ ଅଗରେ ଗୋରମ୍ଭର ଶତ) ଦୂଲ୍ଲଇ 
ଦ୍ରେଇ “କାଠ ସ୍ଗାଡ଼ କର ଏଇଃାକୁ ଗୋଡ଼ଦେଇ ଯିବା — 


” ଅଉ୍‌ ସମ୍ଭାଲ ତାରରେ ନାନ୍ତିଂ ଜକ ଅନ୍ନର୍ରଦ୍ଧ । ଗର୍ଜ୍ଧ ` ଉ୍‌ଠିଲଲ — 
“କୁଂଣ କନ୍ଲଟ ଏଇଶାକ୍ୁ ଗୋଡ଼ିଦେଇ ଯିବ¬-ଆଗଣ କଂ?ଣ ରା”ର୍‌ ବନ୍ଧୁ 
ବାଳ୍ଧବ ଜା” ଛ୍ଧାଭତ କୁଝ୍ମ୍ଟ । ବ୍ୁଗ୍ବରେ କେନ୍ତ୍ର ହତ୍ଯାକଲ୍ମ ଗ୍ତର ଅଛାରରେ, 
ଅଥର ଆପଣ କହୁଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେ କୋଣସି ଗ୍ରେଗରେ ମ୍ଭରଚୁ, ¬ ଥାଉ ଆପଣଙ୍କ 
ମୁରଛତରିଆ, ଏନ୍ଗ ଶବକୁ ନେଇ ମ୍ଥାକସଷ୍ପେଝଙ୍କ ପାଖ ଆମ୍ଭେ ମିଦ୍ଧୁ ସ୍ତକ୍ଧର 
ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ —”” 


—“ଂମ୍ରାଲ୍ମେଃ ପାଖକୁ ଯିବ କଏ ବେ, ବଡର ବଢ଼ି ବଡି 
କଥା କହୁଚୁ । ହଇରେ ଆଂ ଜାଆଁ କ'ଣ ୨ ଆ ଜାଆଁଂରେ ଏରଚଲା 
ବେଇଛଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ଲକ” ଜାହିଁ ୨ 
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` ସିପାସୁଝିଏ କନ୍ରଳମ ¬ ହଁ", ଆଇ୍ଞା¬ଂସରୁ ଗଣ୍ଡ ଗୋଳର ମୂଳ ଇଏ । 
ଭ୍ଘଗରଗ୍ବ୍ୀଙ୍କୁ ମଭାଇବା, ଖ୍ତମିକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧର୍ମିଘ ୫ କରିବା ଗାଇ ଶିଖାଇବା, 
ଆଉ ଗାଆଁ ରେ ଗ୍ରାମ୍ଭବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ଵଭରେ ମତାନ୍ତର କରି ଘରଗୋଡର 
ସ୍‌ ନଧର ଇଏ ଏଇ୍‌ଃା ଆଗରୁ ଗୋଝିଏ ମଣିଷ ମ୍ଥାରଥଲ୍ମା ଆଞ୍ଞି 


ଏଇ କେଲ ଦ୍ଦନ ହେଲ ଜେଲନ୍ତୁ ଫେରଛୁ—”? 


¬“ ଓଦୋଠ ଏଇଖ ଢଭାହଦେଲେ ଗୋଷାଏ ଖୁଖୀ । ଭଲଲୋକ 
ସାକି ଚଜେଢା ହେବାଲୁ ବସିଛୁ ଭାଦେଲେ, ବୁଢ଼ା ଦେଲାଣି ମ୍ରର୍୍‌ବାକୁ - ସିବ 
ଆଉ୍‌ କେରେଃା ଦନରେ ମଶାଣିକ୍ସଟ ଭା'ର ଫୁଣି ଏରେ ସାହସ ନେ” ଜେ” 
ଆଗ ଏଇଖାକ୍ୁ ସୁଗ୍ ଭଯାଜରେ— 


ଜୀବନରେ ଗଥଥମ୍ଭଥର ପାଇଁ” ଥର ଉଠିଲେ ସ୍ତରଣ୍ଡ ଦୋଧରେ 
ଅନ୍ର୍ରବ୍ତ। 


ବଂ ପୁବରଥ୍ୁରେ ଗୋଃଝିଏ୨ ସୀମ୍ଥା ଥାଏ । ଆପଣ ସେନ୍ଦ୍ର ସୀମ୍ଭାକୁ 
ଲର୍ଦ ସାଉଛନ୍ତ ନଜର ଶିକ୍ତରେ ଅଛ ହୋଇ । ନସ୍‌ହ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଭ୍ଯାନରେ ସୁଗ୍ବଲ ନେଉ୍‌ଚଥନ୍ତତ ମ୍ଭୋରେ ଧମ୍ଭକ ଦବେଉଛନ୍ତ୍ତ ଏ ଦର୍ଯା- 
କାଣ୍ରର କୋଣସି ସଛାନ ନ କର ଶବକୁ ପୋଡ଼ ଚୃଦ୍ଦା ପାଇଁ ଆଦେଶ 
ବଦେଉଛ୍ଛନ୍ତର ¬ଏସରୁ କାହାର. ସ୍ରଚର୍ଵର ନାରେ କର୍ରକନ୍ତ ମ୍ଭୋଭେ ଭାହା କ୍ରନ୍ଧ 
ପାର୍‌ବେ କ'—”? 


ବ୍ଲଂ ଦ୍ଧଂ ନ୍ଧଣ୍ତପ୍ଠ କନ୍ଧୁବ ¬ ରଭୋରେ ଜକନ୍ଧବ - ଯଦଦି ଅଉ 
କାହାକୁ କନ୍ଦ” — ଚ୍ହେୱ୍‌ —-କାଡ଼ ଅଗରେ ଧକ୍କାହିଏ ଦେଲେ ସେ । 
ଖସି ପଡ଼ଲେ ମ୍ରାଝି ଉପରେ ଅନର୍ରଦ୍ । କପାଳ ଫାଝିଗଲା ଦୁଆର ବଛରେ 
ବାକି । ଝର୍‌ଲା ରକ୍ର ! ଭଜଲ୍ ଶଗ୍ବର । -¬ଏଇଂଖାକୁ ଆଗ ଜେଇ ଭ୍ଯାନରେ 
.ସୁରାଅ । ଶଳାର ଭର ସାହସ ଦ୍ରୋଇଛୁ ¬? 


ସିତାସଃଏ ଘୋଷାର ଚଘାଷାର ଅନରୁର୍ଙ୍କୁ ଜେଇଗଲା ତ୍ଯାନତାଶକୁ 
ରା ଡରେ ଠେଲଚଦେଳ୍ମ ଅଖାବସ୍ତା ଗର୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଭା ଉ୍‌ଭରକୁ । ଭା” ଭତ୍ତରେ 
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ଲେଗ୍ କୋର୍ସ ହୋଇ ଅତେେକ୍ର ଲକ ବସିଥୁଲେ; ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରେ 
ବସିଥୁଲେ ସେ । 


। ବଦ୍ଧ, କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କର ଯେରେଶୀୟ ଏ ଶବକ୍ସ ଗୋଡ଼କରି 
ଫେରିବା” - 


ଇନ୍ସପେକ୍‌୫ରଙ୍କ ଆଦେଶରେ କେରୈଜଣ ସିପାସ୍ତରୀ ଗ୍ଵଳର ଣି 
ଆଣିଲେ ବାଉ୍ଵଶ । ବାଡ଼ର୍‌ କାଠ ଗରଣ୍ଡୀ ଆଣି ଛଆର୍‌ କଲେ ଚରା ! 
ଚା ତରେ ଘର ଭିଚ୍ର୍‌ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ଶବ । ସଜାଡ଼ି ଥୋଇଲେ ଚାକୁ 
ଏଛ୍ଥ ଚରା ଉପରେ । ସୁଣି କାଠଗଡ଼ କେରେଖଣ୍ଡ ରଖିଲେ ଶବ ଉ୍‌ଷରେ 
ସିପାସ୍ଥ ଝଏ ଭ୍ଯାଜ ଉତ୍ତର ଝିଣ ଆଣି ସେଥ୍ବର ଉାଳଳ୍ମ ଗେଷ୍ରୋଲ ¦ 
ସମ୍ପ, ଫରୁଷେ ଭଜତଲ୍ମ ଏନ୍ସ ଗେଞ୍ଠୋଲରେ କାଠ, ଶବ ଏବଂ ଶେଷରେ ମାଛି ! 


ଏ ଛକଚବେଳେ ଧାଇଁ ଧାଇ” ଆସିଲା ରଘୁଆ । ଦେହସାଗ କଳା 
ପାଡ୍‌'ଂଶ । ଫାଳେ ମୁହଁ ନଆ ଝାସରେ ଜଳ ଜଲ ସାଇ । ବକ୍ଧର ରୁଷ; 
ଡ଼ାଇରେ ଧର୍‌ ଥଲ ମେଣ୍ଟା ରମ୍ଭଡ଼ାଝିଏ । ଲକ୍ତରେ ତଳ୍ଥ୍ଗ ସେଇଖା । 
ଭ୍ଯାଜ ପାଖକୁ ଆସି ଅନ୍ନର୍‌ ଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ ଓସେନ୍ସର ଚମ୍ଭଡ଼ାକୁ ହଲାଇଲା । 


—“ମ୍ରୋ ମ୍ରେଣ୍ଟାକୁ ସେମ୍ମାଜେ ମ୍ଥାର ଖାଇଚନ୍ତ୍ର କାଲ ଗ୍ରତତରେ । 
ଅମ୍ଭ ସାନ୍ରକ୍ସ ଗୋଡ଼ି ଦେଇଜନ୍ତ ସେନ୍ତ୍ର୍ଥାନେ । ଆମ୍ଭକୁ ଉକାର୍ଵ କରଦେଲେ 
ସେନ୍ରମ୍ଭାନେ । ସୂଣି ହରାଇ ପତ୍ତଇ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ" ତାଙ୍କ ପିଣ୍ତାଇଳେ— 
ସେଛ୍ତ୍ରମ୍ମାନେ ମ୍ଭାରଦେଲେ ଗୌଂରମ୍ଭକୁ ¬ ମ୍ରୋ ମ୍ରେଣ୍ଟାକୁ ¬ ହ୮ଃ-ହାଃ-ହାଃ- 
ମ୍ଭୋ ମ୍ରେଣ୍ଟାକ୍‌ ¬ 


କ”ଣ ଦ୍ରେଗ୍ମ କେଜାଣି ଢାଦହାର ? ମେଣ୍ଟା ଚମ୍ଭଡ଼ାକୁ ଧରି ଭାଣ୍ଡବ 
ନୃରଯ କଲା ଥାଉ୍‌ ଶ ବୋଳା ଚବେହ୍ରେ । ମଝିରେ ମ୍ଝ୍ବିରେର ରକ୍ରାର କଲା 
 ମ୍ରୋ ମ୍ରେଣ୍ଟା 

ଖୋଲସ_ ଇନ୍ନସପେକ୍‌ ୫ର.ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦ” ନିକଣଙ୍କୁ ଭ୍ଯାଜରେ ପୁଗ୍ଧଇ- 
ବ୍ରାକୁ କନ୍ଦ କତ୍‌ ଉତ୍ତରଙ୍୍‌ ଡ଼େଇଁ ଗଡ଼ଲେ । ଗ୍ାଝ୍‌ ହେଲା କପ୍‌ । ଏନ 
ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ କିତ୍‌ ସାମ୍ଭନାକୁ ଜାର ନାଚ ଆସିଲା ରଘୁଆ । - - :ହାଃ-ହାଃ ମୋ 
ମ୍ରେଣ୍ଟା- କାଲଆରେ— 
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2°59) 
$ ଏ୍ରଵଶା? ପାଗଲ ଜା? କ'ଣ 9”? 
A $ 
= ପ୍ରର୍ଟର୍‌ଲେ ଗାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସିଖାସୀଃକ୍‌ ଇଜ୍‌ସଗେକ୍ଃର । 
ରସ୍କୁଆ କାନରେ ବାକଲା ଏକଥା । ଧାଇଁ ଆସିଲା ଭାଙ୍କ ଗାଖକୁ । 
“ଢ଼ a ମଧ ଯାଗଲ, ଆଉ୍‌ ଚ୍ଛ ଭଲ ଲୋକଂ?ିଏ, ସୁଧାର 
ଲୋକଝିଏ - 


ଜପ୍‌ ଭ୍ଭର ଡ଼େଇଁ” ଉଡ଼ିଲେ ଭା? ଆଗକୁ । ଗେଇଠାଝି ଲୃଦ୍ରା 
ଗୋବ ସୋଭାରେ ବସାଇଚେଇରଲ ରା” ପିଠିରେ । ମୁହମ୍ଭାଡ ପଡ଼ଇ 
ରଘଘଥଆା । 


ଶ୍ବନ୍ଧ୍ ସମ୍ତସ୍ଟରେ ନଞ୍ଜା.ଲ ଲଗାଇଲା ସିପାଙ୍ଗଝ ଏ ଚଭାରେ ! ହଦୃଉ୍‌କର 
ଜଳି ଡ୍‌ଠି୍ମା ରଚା । ତେଚ୍ୋଲରେ ଭଜା କାଠରେ ଭୁଲି ଆସିଲା ମୁହୁୃଞ୍ଚିକ 
ମଧରେ ଲଦହ୍ତଲହ ଜଆଁ ଶିଖା । ଥରୁଝିଏ ସେନ୍ଗ୍ ନଆଁ କୁ ଅନେଇ ଫେର 
ଆସିଲେ କତ୍‌ ଭରରକ୍ସ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୁ୫ର । ଭାଗରେ ଆଗକୁ ଗଡ଼ଲ୍ଲ କପ । 
ଚାହା ପଛରେ ଭ୍ଯୟାଜ। 


ଅନେକ ସମ୍ଭପୃପରେ ମାଝିର ଉଠିଲ ରସୁଆ । ଷରବକ୍ଷର ଘୋଡ଼ା 
ଦେହରେ ଅସଦ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପାଖରେ ପଡ଼ଥରବ। ମେଣ୍ଡା ଚମ୍ଭଡ଼ାକୁ ଉ୍‌ଠାଇ 
ଧରିଲ୍‌ ଅଭ କଷ୍ପରେ ସେ | ଭାରେ ଅଜେଇଲ ଜଳନ୍ତା ରରାକୁ । ଝଲସି- 
ଗଲ ଆତି । ଫେଘଇ ଜେଲ୍ମ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ନଜର ଝଲସି ଥୁବା ଆଖିକୁ । 
ଅନନ୍ତ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା କମ୍ଲାଣ । ଜଜର ୭ଡ଼ଲ୍ମ ଭାହାର । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଭା” ପାଖକୁ ଗଲ୍ମ । ସେ କନ୍ଧ ଖାଲଝି ଥୁଲା ଘ୍ରବର । 
““ ମ୍ରୋ ମ୍ରେଣ୍ଟାକୁ ସେମ୍ମାନେ ମ୍ଭାର ସ୍େଲ କର୍‌ ଖାଇଲେ । ଅଉ 
ସୁଣି ମ୍ଭୋରେ ଧମ୍ଭକ ଦେଲେ ଯଦ୍ଦ ମୁ” ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ବର୍ର୍ରେ ଅଉ୍‌ ସ୍ତର୍ଵର 
କରେ ରେଚବେ ମୋ ହେଦତ ଏନ୍ସ ମେଣ୍ଟା ଦେହରୁ ଗ୍ରଲ ଉଚ୍ଚାରଲ ଗରି 
ଗ୍ରଲ ଡ୍‌ରାର ବେବେ? 
ସବତ୍‌ ଫେର ଷାଇଲ କମ୍ଲାର୍ଣୀ । ମୁହଁ ଫେଗ୍ବଇଲ୍ା ରା ଉପରୁ । 
ଭା” ସାମ୍ଭନାରେ ପଗ୍ଵକତ୍ତ ସେ ନକ ପର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ରସୁଆ, କାକର 
ହୋଇ । ମନେ ମଜେ ସିବ୍ଧାନ୍ଧ୫ଏ ନେଲା ସେ । ମୁହ ଣ୍ଵଝଏ ମଧରେ । 
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S୧୮ . 


ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଦେଲା ପାଦ । କ୍ଷିସ୍ତଗତତରେ ଘର ର୍ଭତରକ୍ୁ ଗଲ | ଏବଂ ଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ଆସିଲ ଅଶିପିଚ୍ଧଳାକରେ । ସାଥିରେ ଅଣିଥଲ୍ମ ଲଲ ପଚ୍ାକା । ତୌ 
ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ତଦ୍ରଲ୍ମ କ ଛୁ ସମ୍ଭ୍ । ରାଜରେ ନଇଡ଼ି ତାଉ୍ଵଶ ଝିକଏ 
ଆଣି ମଥାରେ ଲଗାଇଲା । ବଢ଼ାଇଲ ଅଗକ୍ସ ପାଦ । ” 

: ଭାଂ ପଢେ ଅଚ୍ଛେ ଗୃଲଲା ରଘଆ । ଦାଇରେ ଧରଥୂଲ ଞ୍ତଙ୍ରର 
ରମ୍ପଡ୍ାଝି । ପବଜରେ ଏପ୫ ସେପଃ ଦ୍ରୋଇ ଉଡ଼ଲ୍ା ଲାଲ ପଭାକା । ଫା 
କ୍ଷେଚ୍ତ ଉ୍ତରେ । ମରା ଦୁହେ ଜରବ ଏବଂ ନଷ୍ପହ । ସତେ ସେପର 
ପାଲନିଥୁଲା ତକ । 

ଦିଲ ସମ୍ଭପ୍ତ । 

ଜପ କଆ ଗୋନ୍ଧଖ୍ବ ଉତର ୍ବଠିଲା ଗିଚୁରସ୍ା ଉପରକୁ । ହକ- 
ଯାଇଥୁବା ଦୂରନ୍ତ ଗାଆ ଝିକ୍ୁ ଭ୍ଯାଜ ଉତର ଅନେଇଲେ ଅନର୍ରୁଦ୍ଧ । ନଜ 
ଅଜାଣତରେ ଦୁଇ ଟୋପା ଲହ ଖସି ଆସିଲା ନଖ୍ପଭ ଅଖି ଦୁଇଝିରୁ, ଝାସ 
ହେଲା ଗାଆଁ । ଜଜ ପାଦ ଦ୍ର । ଅଥର ପରଙଷ୍୍ରାର ହେଲା, ଛଲ ସମ୍ଭୃ ! 
ଆଖି ସାମ୍ଭଜାକ୍ସ ଆସିଲା ଅନ୍ତ ଅୟଣାର ମଲିହଂ । ସେଥୁରେ ଥୁଲା ଗ୍ଶାନ୍ତ 
ହସର ରେଖା । 

ଅଷ୍ଷ୍କ ଶରଝିଏ ଚାଙ୍କ ଗାଡିରୁ ବାହାର୍‌ ଆସିଲା ।—“ବାସୁଚୀ—”? 

ହାଇସୋଡ଼କ ସୋଡ଼ ଦୋଇ ଉ୍‌ଠିଗଲା କପାଳ ଉ୍ତତରକୁ ଚାଙ୍କର 
ଉ୍‌ଦେଶ୍‌ୟରେ | a ମୁଖ, ଅଜ୍ଞରାର ଅଳ୍କାରଚର ଏମ୍ଭାଚନେ ଅଛ । 
କ୍ଷମ୍ଥା କରନ୍ତୁ ଏମ୍ଥାନଙ୍କୁ¬ 

ନଜର ଆଦର୍ଶ ସାଇ” ସେ କ୍ରଶବଦ୍ଧ ହେଲେ ସମ୍ତପ୍ର ଗାହୃଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ପରେ ଯୀଶୁଙ୍କ ପର । ସଜଳ ତଙ୍ନରେ । ଗ୍ରଥମ୍ଭଥର ପାଇଂ ସେ 
ଅନ୍ଭବ କଲେ ସେ ବେ୍ରଖି ଆସି ଥର ବା ସ୍ରଙ୍୍ଠାରୁ ଆକର ଏ ପ୍ତ କପର 
ଭିନ୍ନ ଅଵେ । 

ଅଥଚ ଅକ୍ରାଶରେ ଥୁଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । ମ୍ମାଝିରେ ଫଝିଥଚଲା କେରୋଖି 
ଘାସ ଫୂଲ । ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ଉର ଏବଂ ଦ୍ଦ୍ଧଥୁଲା ସେ ଫୁଲ କାକର ଝୋପାରେ ! 
ସେଥ୍ରରେ ରକ୍‌ ଚକ କରୁଥ୍ତଲ୍ଭ ସୂର୍ସଂର ଲୋନ୍ସରର କରଣ । ସରେମେପର 
ଭଜଥୁୂଲା ମ୍ଥାହି ଆଉଥରେ, ରକ୍ତର ବର୍ଷାରେ । 


om a ୮ ଏ 
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